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Shay Gillis *

A Special Greeting 

Upon reading these two verses – chosen as a symbol for our conference – for 
the first time, they already touch your heart. In my opinion they express 
a prophecy which is somewhat different from the prophecies we are more 
used to. 

On the basis of the prophecy “The wolf also shall dwell with the 
lamb, and the leopard shall lay down with the kid …” (Isaiah 11,6), or 
others, prophesying like Amos “… that all the mountains shall drop sweet 
wine, and all the hills shall melt”, we see a difference in these two, maybe 
minor, verses. 

Minor because they do not prophesy a change of the old world order, 
they do not prophesy miracles. This is a simple and human description, 
almost heart-rending in its simplicity: Among the feet of the old people, 
among the benches they are sitting on, many young children making a lot 
of noise are running around. In my opinion this minority, this simplicity, 
intensify the tragedy – but also intensify the consolation.

Intensity of the tragedy – because I believe that especially in hard times, 
terribly hard times, times of panicking – the heart does not ask that the 

Shay Gillis

“Thus said the Lord of hosts: There shall yet old men 

and old women dwell in the streets of Jerusalem,  

and every man with his staff in his hands for very age.  

And the streets of the city shall be full of boys and 

girls playing in the streets thereof.”   Sacharjah 8,  4-5
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world order be changed, but is satisfied with much less, with the returning 
to a life as it used to be, to the natural cycle of life. Especially when the old 
life cycle gets shaken, when grandfathers and grandmothers are deprived 
of the privilege to caress their grandchildren, to hold them, to give them 
sweets, when children are deprived of their youth, of games and playthings, 
the heart yearns for the most simple and basic things: Streets which are full 
of this happiness, so terrifying when it is missing. And the fact that this was 
prophesied points out the serious problem, the tragedy of the epoch. 

But the consolation is also intensified: Because the prophecy is so mi-
nor, so modest, because of its being human and low-key, the grand headline 
‘of what will befall you in the last days’ gets changed to something which 
is much easier to reach for.

Something we know already, something we can point out, and some-
thing we can simply feel. We must not await fulfillment of the wonderful 
verses about the wolf that will dwell with the lamb and the leopard that 
will lie down with the goat kid, we do not have to wait. There are other 
signs, maybe minor ones, but maybe no less wonderful ones toward the 
great consolation which will befall all of us. 

Maybe also at the opening of this conference, on seeing among the 
audience in this auditorium the daughters of Rabbi Joseph Zvi Carlebach 
k“mz, his grandchildren, his great grandchildren and even the great grand-
children’s children, I believe that something of this multi-generational bliss 
prophesied by the book of Sacharjah, about the old people along with the 
small children, a thing so real, so simple, is expressed today, here and now. 
In this auditorium, besides all the lectures you will hear, the discussions, 
the research, the panels, some threads of consolation, some prophecy of 
consolation, are woven.

 * Shai Gillis is a great Grandson of Rabbi Carlebach, a master student at Tel-Aviv 
University. 

Grußwort
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12 Naphtali Lau-lavie

Naphtali Lau-Lavie

My Brother’s Keeper 1

The title of my reflections “My Brother’s Keeper” is to be found in a 
multitude of connections dealing with the Holocaust. A bibliographic 
research in any well attended library computer would spit out literally 
numerous titles and a documentary film: “Am I My Brother’s Keeper? 
By Elie Wiesel”.2 

But there is no one who could describe the plain meaning, the un-
bearable question of Cain, and the answer mankind and each of us who 
survived the Shoah would have liked to give and was obliged to give: “Am 
I my brother’s keeper? – I am my brother’s keeper!”

The story of two children from the Polish town of Piotrikow, who were 
prisoners at Auschwitz, Treblinka and Buchenwald is on the one hand, a 
story of the failure of mankind, but on the other hand, it expresses the tri-
umph of the Torah’s message of the responsibility of brotherhood. We had 
to experience ‘Blood, Fire and Pillars of Smoke’ 3 on “The Other Planet” 4, 
as it was coined by the writer Yechiel Di-Nur (“Ka-Tzetnick”). But for me 
the uniqueness in this experience is not to be found in the cruelness, but 
in the human message of Brotherhood. The climax of Brotherhood is the 
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13My Brother’s Keeper

climax of humanity; a child living in hell fought for the survival of another 
little child, his younger brother.

Exactly this younger brother, Israel Meir Lau, today Chief Rabbi of 
Tel-Aviv, mentioned once in a meeting with American Bond leaders the 
unique message the Torah tried to implement since its Divine revelation at 
Mount Sinai to the Jewish people thousands of years ago: Be thy brother’s 
keeper!

“I must point out”, said my brother Israel Meir, “the following Bible’s 
teachings: We can see that at the beginning brotherhood did not exist. For 
example, Abel and Cain, brother against brother. But there was a change, 
a turning point: Moshe and Aaron. This is the new momentum of brother-
hood. Aaron served-helped Moshe in Egypt.”

I promised my mother and my father I will be my brother’s keeper. 
But could we demand this from other children, could children really fulfill 
this mission, when adult humanity failed in their mission of brotherhood, 
while the Torah tried to intrude it into our consciousness for thousands of 
years? 

Until recently the story of the children of the Holocaust was rarely 
told. Most of them perished in the flames of Auschwitz, died in the trenches 
of woods and camps, fainted to death because of hunger, or are lost until 
this day in monasteries and non-Jewish families. 

At the concentration camps, very young children and the elderly 
were immediately sent to the gas chambers. Older children and young 
adults were kept for slave labor. The conditions in these labor camps were 
deplorable, including malnutrition, poor protection and hardest labor. 
When the laborers reached a point where they could no longer work, they 
were murdered. 

In order to survive these conditions many of the young people in the 
camps formed very close ties with each other. Often they had become sepa-
rated from their family members and developed new relationships within their 
barracks. Despite this tenuous support, these children suffered emotionally 
from the horrible conditions and treatment they endured and witnessed. 
But still there was something that held us up. The feeling of longing and 
belonging. Responsibility became the core of our thoughts.
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14 Naphtali Lau-lavie

For the Jewish child of the Holocaust, survival meant a suppression 
of feelings. A cry at night of hunger or pain could have compromised the 
child’s life. Thus children learned, not to feel at all, which sometimes helped 
them to face torture and death. However, others became apathetic to their 
own feelings and to those of others. 

In the Yeshivah where my son, Harav Dr. Beni Lau, used to study, Rav 
Zvi Grumet found the following words about the obligation of “I am my 
brother’s keeper” and the responsibility: Humanity should have understood 
the consequences of error out of the Torah’s command of responsibility. 

The famous continuation of Cain’s response, “Ha-shomer achi anokhi 
– Am I my brother’s keeper?” reflects the source of his error. God had just 
finished telling Cain that, as the firstborn, he would always be dominant, 
which he was happy to hear. However, he failed to recognize that the one 
in charge has both rights and responsibilities. When Cain asked whether 
he was supposed to watch over his brother, he inadvertently revealed that 
he did not understand this concept of responsibility. 

The responsibility of the dominant is implicit in both Creation stories. 
In the first, man is placed in a position of dominance over the other creatures, 
yet he is not permitted to consume or kill them. In the second, man’s task is 
described as le-ovdah – to work at it – and le-shomrah – to protect it. Cain, 
as an oved adamah, was eager to accept the le-ovdah, yet he seemed puzzled 
about the requirement of le-shomrah – “Ha-shomer achi anokhi?”

His reaction upon hearing the “verdict” of his crime – “Gadol avoni 
mi-neso – My sin is too great to bear”– follows the same pattern. Although 
Rashi5 explains this as another manifestation of arrogance, most of the other 
medieval commentaries see it as a statement of puzzlement: “Is my sin really 
so great that it cannot be forgiven? Does my act here deserve the harshness 
of the punishment?” Cain truly did not understand the finality of death, 
the severity of his deed, and mainly the scope of his responsibilities.

God expected Man, whom He endowed with Zelem Elokim (the Divine 
image), to understand his role in the world and how to conduct himself ap-
propriately. In the Garden of Eden it became clear that, at least in the realm 
of the relations with God, man did not meet the challenge. 

For us as Jewish children to act and behave as Jews was a sign of faith 
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in the future. But this faith could also bear some unexpected emotions as 
I would like to demonstrate with my concluding story.

Stanley Abramowitz, in 1945 just a twenty year old Jewish Soldier in 
the US Army, celebrated the first Jom Kippur6 in a Displaced Person Camp7: 
“The Yom Kippur day in October 1945, I spent in the DP Camp of liberated 
camp inmates. The liberated Jews who were imprisoned in the Dachau con-
centration camp and those who worked in ammunition and other factories 
in Bavaria were gathered into Landsberg and Feldafing camps, both of them 
in Bavaria. The Germans also forced many Jews from other concentration 
camps to march8 to this part of Germany, where the American Army freed 
them. So Synagogues were organized for the High Holidays by different 
groups. There was a synagogue for Jews from Poland, another one for 
Hungarian or Lithuanian Jews. Smaller groups, such as Hassidic Jews or 
those stemming from Marmarosh had their own prayer places.

I attended morning services in the synagogue for Polish Jews. The 
prayers were charged with emotion, very moving, very painful. The tears 
shed came from the depth of their hearts, mourning for those that were lost, 
murdered in the camps. It was rare to find among those present individuals 
who survived together with siblings or more distant family members. In fact, 
neither the older generation nor children were there. The survivors prayed, 
remembered, wept and found a little comfort in those tears.

After morning prayers, I decided to visit other synagogues and walked 
across the half empty streets. There were many people who remained in 
the street refusing to attend services. Among them were formerly religious, 
observant Jews who could not accept the apparent indifference of G-d to 
the suffering, the torture, and the tragedy they experienced and witnessed. 
They could not reconcile their former beliefs and convictions of an All-
Merciful, Almighty Divine Being, with the catastrophe that had struck 
their communities. They would not pray. When they heard the recitation 
of the Kaddish9, the special prayer of mourners, expressing praise of the 
Lord, they reacted angrily that G-d did not deserve the Kaddish. They were 
broken in their spirit and wanted to show G-d that they defied Him, as he 
seemed to have abandoned them. Some of them ate their food on the fast 
day publicly in the streets, as a gesture of defiance – of revolt.
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16 Naphtali Lau-lavie

In one of the streets, I saw a large group of people standing in a cir-
cle. I approached them to find out what was going on. In the middle of the 
circle stood a seven-year-old girl, embarrassed, perplexed. She could not 
understand why all these people stood around her. She, of course, could 
not know that they were surprised to find a Jewish child. They had not 
seen Jewish children in the camps. Someone must have come from Eastern 
Europe and brought this little girl with him. So they stood silently and just 
looked at this miracle of a Jewish child in their midst. They could not tear 
themselves away from this one child who said nothing and to whom they 
said nothing. They just stood and gaped at the girl.

A special prayer is normally recited on Yom Kippur for the departed 
members of one’s family, Yizkor10 – the memorial prayer. As these peo-
ple looked at the little girl, they remembered their own children, or their 
younger brothers and sisters, the nephews and nieces who once had been 
their pride and joy and who were no more. Each one of them looked and 
remembered, recalled the beloved children who were cruelly exterminated. 
They looked and remembered. And as they remembered, they recited without 
any words the Yizkor, the memorial prayer for all those who were part of 
their lives and were gone forever. This was a silent, most moving Yizkor, 
without words, without prayer books, recited in that street in Landsberg, 
by a group of Jewish survivors, watching a little bewildered Jewish girl. It 
was the most moving, most eloquent, most heartfelt, most silent Yizkor I 
have ever heard.
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Notes

 1 According to Genesis 4,  9.
 2 Eli Wiesel, film.
 3 Dam va’Esh we Timroth Ashan, Joel, 

3,  3.
 4 Di-Nur, Yechiel (“Ka-Tzetnick”), “The 

Other Planet“, as Auschwitz was coin-
ed by the writer. Di Nur was one of 
the witnesses at the Eichman Trial and 
fainted during his testimony.

 5 Rashi is Rabbi Shlomo ben Izchak 
(Troyes 1040  –  1105), best known Bible 
and Talmud explanator.

 6 Yom Kippur – Day of Atonement. The 
holiest day in the Jewish calendar.

 7 A Camp for displaced persons. Most 
displaced people after WWII went 
back to their homelands. But most 
of the Jewish camp survivors – about 
250,000 people, refused to return to 
their “homeland”, and were mainly 
stuck in camps in Germany, but want-
ed to leave it for Palestine (or another 
country), as quickly as possible.

 8 Death marches were long distance 
marches, from camps in East Europe 
to Germany, mostly toward the end of 
the WWII. The prisoners were forced 
to walk extremely long distances under 
inhuman conditions, without food, 
maltreated and often murdered by their 
guards.

 9 Kaddish is a prayer in Aramaic language 
cited at every service. Close relatives cite 
it after the death of one of their dears 
during the year of the death and later 
on their remembrance day. 

 10 Yiskor He will remember – Name of a 
special prayer for the souls of near re-
latives, opening with the words: “May 
God remember”. During the genera-
tions this prayer was recited also for 
Rabbis of a community, for soldiers 
killed during the wars and nowadays for 
the children, women and men perished 
during the Holocaust.
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18 Mosche Kaveh

Mosche Kaveh

Grußwort

Die Konferenz „Das jüdische Kind – Zwischen hoffnungsloser Vergangen-
heit und hoffnungsvoller Zukunft“, die an der Bar-Ilan Universität statt-
gefunden hat, bewegte alle Beteiligten. Es ist mein Anliegen, Prof. Gillis-
Carlebach für ihre großartige Tatkraft zu danken, die diese wichtige und 
wegweisende Konferenz ermöglichte.

Es gibt keine Worte, um die Gräuel der Schoah zu beschreiben, ins-
besondere wenn von eineinhalb Millionen ermordeten Kindern die Rede 
ist. So sagte bereits der Dichter Chaim Nachman Bialik: „Die Rache eines 
kleinen Kindes hat der Satan noch nicht erschaffen.“ In der Tat kommt das 
Thema der Rache in den Erinnerungen und Schriften, die die Schoah-Opfer 
und -Überlebenden hinterließen, nur selten vor.

Ich beschloss, an der Eröffnungszeremonie der Konferenz das „Testa-
ment der Mutter“ vorzulesen, welches im Ghetto Warschau-Krakov 1940 
veröffentlicht wurde und mit den Worten „Deine liebende Mutter“ schließt. 
Auch in meinem jetzigen Grußwort möchte ich diesen Brief wieder zitieren, 
und es scheint mir, dass es danach keiner weiteren Worte bedarf.
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19Grußwort

Mein teurer Sohn,
Das Judentum ist ein Kampf, um Gott zur Erde herunterzuziehen. Ein 
Kampf, um das Herz des Menschen zu heiligen. Diesen Kampf, mein Sohn, 
gewinnt man nicht mit physischer Kraft, sondern mit Hilfe des Geistes, 
mit Hilfe der Gebete des Herzens und durch einen ständigen Kampf für 
Wahrheit und Gerechtigkeit.

Jetzt, mein lieber Sohn, wirst Du verstehen, wie wir uns von anderen 
unterscheiden, und das ist unser Geheimnis auf dieser Welt. Wenn Du dies 
weißt, wird Dein Herz dann immer noch schwer und verbittert sein, mein 
Sohn?? Wirst Du dann immer noch sagen, dass Du die schwere Last und 
die Verantwortung des Fortbestandes des jüdischen Volkes nicht tragen 
kannst?? Aber, mein Sohn, Du musst Dich aufraffen und weitermachen, 
denn so ist es von mir befohlen, dies ist Deine Berufung. Dies ist Deine 
Botschaft und Dein Ziel auf Erden. Wenn all dies vorbei sein wird, wird 
es an Dir sein, jeden Tag zur Arbeit zu gehen, an der Seite von Menschen 
anderer Nationen … und Du wirst sie die Brüderlichkeit unter Menschen 
und Völkern lehren, um zusammen zum Glauben an Gott zu gelangen.

Du wirst Dich bestimmt wundern, mein lieber Sohn, wie soll ein 
Mensch mit ihnen sprechen?? Also höre gut zu: „Du sollst nicht morden“, 
„du sollst nicht stehlen“, „liebe deinen Nächsten wie dich selbst“. Halte 
diese Worte ein, sie sind in der Tora geschrieben, mein Sohn, und schließ-
lich wirst Du einen großen Sieg feiern.

Deine liebende Mutter
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Sybille Sorg

Grußwort

Sehr geehrter Herr Professor Kaveh, sehr geehrte Frau Professor Gillis-
Carlebach, sehr geehrter Herr Professor Bacharach, verehrte Ehrengäste, 
meine Damen und Herren,

ich freue mich, heute Abend aus Anlass der 7. Joseph Carlebach-Kon-
ferenz hier an der Bar-Ilan Universität sein zu können und bedanke mich 
herzlich für die Einladung.

Bei der Lektüre von Titel und Programm der Konferenz kam mir als 
erstes ein Zitat des ungarischen Literaturnobelpreisträgers Imre Kertész in 
den Sinn: „Das wirkliche Problem Auschwitz besteht darin, dass es gesche-
hen ist und dass wir an dieser Tatsache mit dem besten, aber auch mit dem 
schlechtesten Willen nichts ändern können.“

Was würde ich darum geben, könnten wir alle zu einer Konferenz mit 
dem Thema „The Jewish Child: Between a wonderful past and a hopeful fu-
ture“ zusammenkommen. Aber Kertész hat Recht. Das unfassbar Grausame ist 
passiert. Wir können die Vergangenheit – auch mit dem besten Willen – nicht 
ungeschehen machen. Das grauenhafte Verbrechen der Schoah wird für immer 
unauslöschlicher Teil der jüdischen und der deutschen Geschichte bleiben.
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Die Schoah steht für das Böse schlechthin. Menschen wurden ermor-
det, weil sie Juden waren. Ein ganzes Volk und eine wunderbare Kultur. 
Und vergessen wir nicht: Antisemitismus war Ausgangspunkt und Trieb-
feder dieses Völkermords.

Wenn wir also das Geschehene auch mit gutem Willen nicht zurück-
zudrehen vermögen, so können wir doch eine ganze Reihe anderer Dinge 
tun – so wie dieses Symposium es tut: Wir können suchen, dokumentieren, 
forschen, erinnern und individuelle Lebenswege nachzeichnen. Das sind wir 
den Opfern schuldig. Es ist eine Möglichkeit, sie zu ehren und ihnen einen 
Teil ihrer Würde zurückzugeben.

Und wir können Antisemitismus und Ignoranz bekämpfen, wo immer 
wir sie treffen.

Das Kindermahnmal in Yad Vashem gedenkt der in der Schoah er-
mordeten Kinder. Aber trotz immenser Fortschritte der historischen For-
schung wissen wir nicht sehr viel über sie und ihre individuelle Perspektive 
auf das Leiden und Morden jener Zeit. Umso dankbarer bin ich Frau Pro-
fessor Gillis-Carlebach für ihre Initiative, diese Konferenz in Kooperation 
mit der Geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität Hamburg auf 
die Beine zu stellen.

Dieses schwierige Thema ist auf Engste mit der Lebensgeschichte et-
licher heute hier Anwesender verwoben. Ihnen, Frau Professor Gillis-Car-
lebach, meine Hochachtung für die Kraft und Energie, mit der Sie dieses 
Symposium möglich gemacht haben und dafür, dass Sie es bereits im Titel 
mit der Perspektive auf die hoffnungsvolle Zukunft enden lassen.

Abschließend wünsche ich den deutschen Gästen eine aufschlussreiche 
Zeit in Israel und allen Teilnehmern ein bereicherndes Symposium.
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Barbara Vogel

Grußwort zur Eröffnung der  
Siebten Joseph Carlebach-Konferenz

Am 26. März 1992 waren wir hier in dieser Universität, der Bar-Ilan Uni-
versität, zur Eröffnung der ersten Joseph Carlebach-Konferenz versammelt. 
Der 26. März ist der Todestag Dr. Joseph Carlebachs, der Tag, an dem im 
Jahre 1942 er, seine Ehefrau Charlotte geb. Preuss und drei seiner Kinder 
im KZ bei Riga brutal und kaltherzig ermordet wurden. 

Es war ein bewegender Augenblick, und es war mir eine große Ehre, 
auf den Tag genau fünfzig Jahre nach diesen schrecklichen Ereignissen im 
Namen der Universität Hamburg zu Ihnen sprechen zu dürfen und den 
Dank meiner Universität für die Einladung zu einer gemeinsamen Tagung 
mit dem Joseph Carlebach-Institut zu überbringen. 

Die damalige Konferenz legte den Grundstein zu einer wissenschaft-
lichen Kooperation zwischen der Bar-Ilan Universität und der Universität 
Hamburg, die jetzt auf vierzehn Jahre erfolgreiches Wirken zurückblicken 
kann – vierzehn Jahre eines regen wissenschaftlichen Austausches und meh-
rerer großen Konferenzen, die im zwei- bis dreijährigen Rhythmus, abwech-
selnd in der Bar-Ilan University und der Universität Hamburg veranstaltet 
wurden. Heute eröffnen wir die siebte Carlebach-Konferenz. 
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Der Name „Carlebach-Konferenz“ hat sich in diesem Zeitraum zu 
einem Markenzeichen entwickelt: Er drückt die Verehrung für einen gro-
ßen Rabbiner und Menschenkenner, einen sensiblen Seelsorger und tätigen 
Freund der Wissenschaften aus. Die Themen unserer Konferenzen sind durch 
das vielfältige Engagement Carlebachs angeregt. Sie folgen Carlebachschen 
Spuren, gehen aber über historische Betrachtung hinaus, indem sie Themen 
höchster Aktualität ins Zentrum stellen. Eine knappe Aufzählung der Kon-
ferenzthemen kann das veranschaulichen: 

– Nur ein gutes Jahr nach der Gründungskonferenz im März 
1992 hier in der Bar-Ilan University fand die zweite Carle-
bach-Konferenz in Hamburg statt. Sie beschäftigte sich mit 
jüdischer Bildung und Erziehung nach 1918 am Beispiel des 
jüdischen Schulwesens in Hamburg und würdigte das Wirken 
Joseph Carlebachs als Direktor der Talmud-Tora-Schule am 
Grindel in Hamburg. Diese reiche Bildungslandschaft ist nach 
1933 Schlag um Schlag vernichtet worden. 

– Beim Thema der dritten Konferenz „Toleranz im Verhältnis 
von Religion und Gesellschaft“ holte uns die Gegenwart ein, 
denn während der Vorbereitung dieser Konferenz wurde der 
israelische Ministerpräsident Rabin ermordet. 

– Die folgende Konferenz bezog sich auf „Familie im Span-
nungsfeld zwischen Tradition und Moderne“; jüdische und 
christliche Familientraditionen wurden erörtert.

– Unter dem Titel „unvollendetes Leben“ bildeten autobiogra-
phische Schriften und „Ego-Dokumente“ den Forschungsge-
genstand der folgenden Konferenz. 

– In der sechsten Carlebach-Konferenz schloss sich in gewisser 
Weise ein thematischer Kreis. Im Gedenken an den 120.  Ge-
burtstag Joseph Carlebachs ging es um „Joseph Carlebach 
und seine Zeit“. Im umfassenden Sinne stand der Lehrer 
Carlebach im Zentrum der biographischen und kulturhistori-
schen Themen. 

Die Carlebach-Konferenzen sind die Frucht gemeinsamer Planung und 
Durchführung des Joseph Carlebach-Instituts an der Bar-Ilan University 
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und des Carlebach-Arbeitskreises der Universität Hamburg. Über die Kon-
ferenzen legen die im Hamburger Verlag Dölling und Galitz erschienenen 
Publikationen Zeugnis ab. Es sind über die Inhalte hinaus auch bibliophile 
Kunstwerke in ihrer Farbigkeit, den Bibelversen als Geleit und der Berück-
sichtigung der Mehrsprachigkeit der Konferenzteilnehmer. Seele und Motor 
unserer Kooperation ist Frau Prof. Miriam Gillis-Carlebach. Sie, die überle-
bende Tochter des Hamburger Rabbiners, war nach vielen Jahrzehnten nach 
Hamburg gekommen, in die Stadt ihrer Kindheit, in der ihr Vater gewirkt 
hatte und die ihre jüdischen Bürger verraten und vertrieben und ermordet 
hat. Frau Miriam hat Stadt und Universität zu Stellungnahmen zu unserer 
Geschichte herausgefordert und hat uns zugleich ihre Hand gereicht. Aus 
der Hansestadt Hamburg sind materielle, auch ideelle Anstöße zur Grün-
dung des Joseph Carlebach Instituts an der Bar-Ilan University gekommen. 
Ideelle Förderung war nicht so dringend, denn der Ideenreichtum von Frau 
Miriam versorgt leicht auch ein größeres Institut. Die Universität Hamburg 
würdigte die Tätigkeit von Frau Prof. Gillis-Carlebach mit der Ernennung 
zur Ehrensenatorin der Universität im Jahre 1995. Wir waren dankbar, dass 
sie diese Ehrung annahm.

Mit der Institutsgründung Anfang 1992 konnte und kann Frau Miriam 
ihre Intention verwirklichen, das Werk ihres Vaters im kollektiven Gedächtnis 
zu bewahren oder zurückzurufen und an seine Menschenliebe zu erinnern. 
Das Joseph Carlebach-Institut widmet sich der im Nazi-Terror untergegange-
nen jüdischen Kultur in Europa und erforscht sie aus den übrig gebliebenen 
Fragmenten. Aus der Institutsarbeit gehen Editionsprojekte hervor; junge 
Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen erhalten in der Bibliothek und 
im Archiv des Instituts Arbeitsmöglichkeiten und Hilfestellung bei ihren 
Forschungsprojekten. Wissenschaftliche Konferenzen finden statt.

In Hamburg bildete sich schon im Jahre 1991, als Gesprächs- / Ko-
operationspartner des Carlebach-Instituts, auf Vorschlag der damaligen 
Vizepräsidentin Barbara Vogel, an der Universität Hamburg der Joseph 
Carlebach-Arbeitskreis. Die Universität Hamburg hatte sich damals endlich 
ihrer eigenen Geschichte zugewandt. Ebenfalls im Jahre 1991 erschien die 
dreibändige Untersuchung über den Hamburger Hochschulalltag im „Drit-
ten Reich“, die eindringlich das Versagen der Institution und ihrer Mitglie-
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der gegenüber dem Nationalsozialismus dokumentiert. Entsprechend der 
Vielseitigkeit seines Namenspatrons gehören dem Carlebach-Arbeitskreis 
Wissenschaftler verschiedener Fachrichtungen an: Historiker, Theologen, 
Erziehungs- und Politikwissenschaftler. Interdisziplinarität war kennzeich-
nend für Joseph Carlebach; sie ist die Triebkraft für die Carlebach-Konfe-
renzen, und sie hat es dem Carlebach-Arbeitskreis ermöglicht, Forschungen 
zur jüdischen Geschichte, Religion und Philosophie in den verschiedenen 
Fakultäten der Universität Hamburg anzuregen. Wir blicken auf fruchtba-
re Arbeit zurück. Der Carlebach-Arbeitskreis hat zur Herausbildung einer 
universitären Identität in Hamburg beigetragen. 

Über den Zeitraum von bald fünfzehn Jahren sind wir natürlich alle 
älter geworden. Unser größter Wunsch richtet sich deshalb darauf, die Kon-
tinuität des Carlebach-Arbeitskreises in die Zukunft hinein zu sichern und 
junge/jüngere Kollegen und Kolleginnen an unsere Arbeit heranzuführen. 
Diese Absicht bildet deshalb auch einen Hintergedanken bei der Stiftung 
des Joseph Carlebach-Preises im Jahre 2003, zu der wir den Universitäts-
präsidenten gewinnen konnten. Herr Dr. Lüthje war sofort mit ganzem 
Herzen dabei!

Die Stiftung des Joseph Carlebach-Preises für herausragende wissen-
schaftliche Beiträge aus dem Umkreis unserer Universität, insbesondere 
für Examensarbeiten, Dissertationen und Habilitationen zur jüdischen Ge-
schichte, Religion und Kultur wurde vom Präsidenten der Universität Ham-
burg anlässlich der sechsten Carlebach-Konferenz im März 2003 bekannt 
gegeben. Der Carlebach-Preis ist im November 2004 in einem feierlichen 
Akt im Beisein von Frau Prof. Gillis-Carlebach erstmalig verliehen worden. 
Es gab auf Vorschlag des Carlebach-Arbeitskreises zwei Preisträgerinnen. 
Derzeit läuft die zweite Ausschreibung; deren Vorschlagsfrist endet am 1. 
November. Wir werden also bald nach unserer Rückkehr von dieser Kon-
ferenz nach Hamburg über die Preisträger zu entscheiden haben. 

Für die Universität Hamburg stand am Beginn der Kooperation 
zwischen dem Carlebach-Institut an der Bar-Ilan Universität und unserer 
Universität der Wunsch und die Verpflichtung, Schuld – nein, nicht abzu-
tragen – sondern uns unserer Schuld zu stellen und dankbar das Angebot 
zur Zusammenarbeit aufzunehmen. Mit Hilfe des Carlebach-Instituts und 
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seiner Direktorin Miriam Gillis-Carlebach steht jedoch der wissenschaft-
liche Anspruch unserer Arbeit im Vordergrund, wenngleich der moralische 
Aspekt, es bei allen unseren Themen mit Verbrechen gegen die Menschheit 
zu tun zu haben, Leitmotiv der Kooperation bleibt.

Gerade die jetzt beginnende Konferenz, die sich jüdischen Kindern zwi-
schen 1933 und 1945 widmet und danach fragt, was sie aus ihrem Schicksal 
und den schrecklichen Erfahrungen in die Zukunft gerettet haben, ist exem-
plarisch für die Mischung von wissenschaftlicher Forschung, moralischer 
Betroffenheit und ethischer, in die Zukunft wirkender Verantwortung. Denn 
unsere heutige Welt macht es Eltern und Kindern nicht leicht, ungefährdet 
in eine „hoffnungsvolle Zukunft“ hineinzuwachsen. 

Ich spreche für alle „Hamburger“, die an dieser Konferenz teilneh-
men, wenn ich abschließend sage, dass wir uns auf die Vorträge und die 
anschließenden Diskussionen freuen. Wir sagen schon jetzt Frau Prof. Gillis-
Carlebach unseren herzlichsten Dank und unsere hohe Anerkennung für 
ihre Konferenzvorbereitung. Es ist die siebte Carlebach-Konferenz. Sieben 
ist eine heilige Zahl. Sie stellt diese jetzt beginnende Konferenz unter einen 
guten Stern. Dessen sind wir gewiss!
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Frank Laubert

Grußwort anlässlich der Verleihung der „Werner  
von Melle-Medaille“ der Universität Hamburg an 
Frau Prof. Dr. Miriam Gillis-Carlebach

Liebe Frau Professor Gillis-Carlebach,
das Programm der diesjährigen Carlebach-Konferenz sah eigentlich 

vor, dass Herr Dr. Lüthje zur heutigen Eröffnung ein Grußwort an Sie und 
an die Konferenzteilnehmer richten sollte. Ich habe noch kurz vor unserer 
Abreise nach Israel mit ihm gesprochen und weiß daher, dass er sehr gern 
mitgekommen wäre, um Ihnen persönlich seine Grüße und Wünsche für 
ein gutes Gelingen unserer gemeinsamen wissenschaftlichen Veranstaltung 
zu überbringen. Aber abgesehen davon, dass seine Amtszeit als Präsident 
der Universität Hamburg inzwischen geendet hat, ist er durch eine offizielle 
Mission in Bildungsangelegenheiten leider gehindert, heute ein weiteres Mal 
auf Ihrem schönen Universitätsgelände hier in unserer Mitte zu sein. 

Und seine Nachfolgerin, Frau Professor Auweter-Kurtz, hat ihr neues 
Amt wiederum noch nicht angetreten. Sie hat aber, nachdem ich ihr von Ih-
nen, liebe Frau Professor Gillis-Carlebach, als unserer Ehrensenatorin und 
von der langjährigen Verbundenheit zwischen dem Carlebach-Institut und 
der Universität Hamburg mit dem Carlebach-Arbeitskreis berichtet habe, 
großes Interesse an der Zusammenarbeit geäußert und mich gebeten, Ih-
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nen, der Bar-Ilan Universität und den Konferenzteilnehmerinnen und -teil-
nehmern freundliche Grüße auszurichten und Ihnen allen eine erfolgreiche 
Tagung mit anregenden Diskussionen zu wünschen. 

Die Präsidentin hat mich vor allem beauftragt, Ihnen für Ihr langjäh-
riges nicht nachlassendes Bemühen zu danken, das Gedenken an Leben, 
Werk und Wirken Ihres Vaters, Oberrabbiner Dr. Joseph Carlebach, mah-
nend und erinnernd lebendig zu halten. Diesen Dank möchte unsere Präsi-
dentin in besonderer Weise zum Ausdruck bringen und Ihnen die „Werner 
von Melle-Medaille“, die Gründungsmedaille der Universität Hamburg 
verleihen. Die Medaille trägt auf der einen Seite das Bildnis und den Na-
menszug des damaligen Bürgermeisters Dr. Werner von Melle, des Vaters 
und Geburtshelfers der Hamburger Universität, auf der anderen ein klei-
nes Hamburg-Wappen, über dem ein Adler frei in den bewölkten Lüften 
schwebt, und darüber, als sei es nach einem so mühseligen Weg bis zu ihrer 
Gründung noch ein Traumschloss, das Hauptgebäude der Hamburgischen 
Universität mit ihrem Gründungsdatum 10. Mai 1919. 

Welches Bild könnte also besser die gemeinsamen „Höhenflüge“ 
veranschaulichen, die erst durch Ihre mutige Initiative, den Erinnerungs-
faden an Leben und Wirken von Oberrabbiner Carlebach aufzunehmen, 
möglich geworden sind und die mit der Gründung des Joseph Carlebach-
Instituts, durch die Zusammenarbeit mit der Universität Hamburg, durch 
die gemeinsamen Carlebach-Konferenzen und durch die vertrauensvollen 
und freundschaftlichen Begegnungen von Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftlern aus Israel und Hamburg eine bemerkenswerte Entwicklung 
genommen haben? 

Ich freue mich daher sehr, dass mir heute die Rolle eines „Botschaf-
ters“ zufällt und ich Ihnen im Namen der Universität Hamburg und ihrer 
Präsidentin jetzt die „von Melle-Medaille“ überreichen darf. 
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Miriam Gillis-Carlebach / Barbara Vogel

Einleitende Gedanken

Die siebte Joseph Carlebach-Konferenz im Rahmen der wissenschaftlichen 
Kooperation zwischen dem Joseph Carlebach-Institut an der Bar-Ilan Uni-
versität und dem Joseph Carlebach-Arbeitskreis an der Universität Ham-
burg tagte vom 17. bis zum 19. Oktober 2006 in der Bar-Ilan Universität 
in Ramat-Gan (Israel). Die Themenwahl, sich auf der siebten Konferenz 
den jüdischen Kindern in der Schoah zuzuwenden, der ermordeten und 
geschundenen Kinder zu gedenken, gerade auch im Bewusstsein, dass Kin-
der die Hoffnung auf eine Zukunft des Menschen verheißen, wie bei dem 
Propheten Sacharjah (8,  4-5) gesagt ist: „So spricht der Ewige: … Und die 
Straßen der Stadt Jerusalem werden voll sein mit Knaben und Mädchen, 
welche auf ihren Straßen spielen“ – diese Themenwahl ging zurück auf ein 
neues Forschungsprojekt im Joseph Carlebach-Institut. Die Institutsdirek-
torin Miriam Gillis-Carlebach berichtet im vorliegenden Band von ers-
ten Ergebnissen ihres Projekts und von Erfahrungen im Umgang mit den 
Zeugnissen jüdischer Kinder in der Schoah. Die Konferenz widmete sich 
damit einem Thema, das bei allen Teilnehmern besondere Empathie des 
Mitleidens und Mitfühlens weckte. Selten zeigt sich in einer wissenschaft-
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lichen Konferenz eine so dichte emotionale Atmosphäre zwischen Angst, 
Entsetzen und Zuversicht, sogar Dankbarkeit wie an diesen zweieinhalb 
Tagen bei den Referaten, Debattenbeiträgen und Diskussionen in den Pau-
sen zwischen den Sektionen. Ein Grund dafür mag gewesen sein, dass un-
ter dem Publikum zahlreiche Zuhörerinnen und Zuhörer saßen, die, wäh-
rend sie den Forschungsergebnissen junger Wissenschaftler mit kritischer 
Aufmerksamkeit folgten, von ihren Erinnerungen bewegt und bisweilen 
überwältigt wurden. Die deutschen Referenten und Gäste empfanden es 
als besondere Ehre, anwesend sein zu dürfen, und verspürten Hilflosigkeit 
und Scham angesichts dieser durch das nationalsozialistische Deutschland 
zerstörten Biographien. Die Konferenz tagte in der Erkenntnis, dass wir 
alle Anstrengungen zur wissenschaftlichen Rekonstruktion einer Vergan-
genheit, die nicht rückgängig gemacht werden kann, unternehmen müssen, 
um auf diese Weise der Verdrängung oder Verharmlosung der furchtbaren 
Ereignisse entgegenzuwirken.

An der Universität Hamburg wurden in engem zeitlichen Zusam-
menhang mit der siebten Carlebach-Konferenz zwei Dissertationen mit 
dem Joseph Carlebach-Preis ausgezeichnet, in denen es jeweils um Erin-
nerungen, die das Weiterleben und Aufwachsen junger Menschen prägen, 
ging. Der Joseph Carlebach-Preis für herausragende Arbeiten auf dem Ge-
biet der jüdischen Geschichte, Kultur und Religion wird alle zwei Jahre 
von der Universität Hamburg vergeben. Die festliche Preisverleihung fand 
am 22. Februar 2007 statt. In der Arbeit der Psychologin Sandra Conrad  
“Everybody has one’s own Holocaust.” Eine internationale Studie über die 
Auswirkungen des Holocaust auf jüdische Frauen dreier Generationen steht 
die Frage nach der innerfamiliären Weitergabe von Traumatisierungen über 
drei Generationen, die die nationalsozialistische Verfolgung bei jüdischen 
Frauen verschiedener Herkunftsländer hervorgerufen hat, im Zentrum. Die 
Verarbeitung bzw. Nichtverarbeitung der Traumata beleuchtet die Frage 
der jüdischen Identität besonders bei der zweiten und dritten Generation. 
Offenbar gelingt es erst den Enkelinnen, den Mut aufzubringen und ihre 
Großmütter nach ihren Erlebnissen zu fragen und somit in eine Auseinan-
dersetzung mit der Vergangenheit zu treten. Die andere preisgekrönte Ar-
beit mit dem Titel Zur Bedeutung von Religion für jüdische Jugendliche in 
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Deutschland stammt von der Erziehungswissenschaftlerin Christine Müller. 
Ihrer Untersuchung liegen ebenfalls Interviews zugrunde. Sie fragt nach dem 
Religionsverständnis heutiger jüdischer Schüler und Schülerinnen an einem 
jüdischen Gymnasium in Berlin, deren Lebenswelt zum einen durch den Zu-
strom von Juden aus Osteuropa geprägt ist und die zum anderen erfahren, 
dass die Generation der Holocaust-Überlebenden langsam ausstirbt und es 
damit zu einem einschneidenden Generationswechsel in Selbstverständnis 
und sozialer Praxis der jüdischen Gemeinden kommt. Die Auswirkungen 
dieses Veränderungsprozesses jüdischer Gemeinschaften in Deutschland 
auf die Bedeutung von Religion und Glaubensvorstellungen der Jugendli-
chen untersucht die Dissertation. – Beide Dissertationen sind, wie Miriam 
Gillis-Carlebach in ihrem Grußwort sagte, „Carlebach Themen“, denn beide 
Themen würden ihm am Herzen liegen. Joseph Carlebachs Tochter fühlt 
sich, als Waisenkind der Schoah, von den Thesen und Ergebnissen der bei-
den Arbeiten schmerzlich berührt und bestätigt. 

Anders als viele andere Forschungsfragen der Schoah sind die Schick-
sale von Kindern erst spät ein eigenes Thema der Wissenschaft geworden: 
Wo waren die jüdischen Kinder in der Schoah? Wie lebten sie ihr kurzes, 
gewaltsam abgebrochenes Leben? Wie erlebten andere ihre Rettung vor 
dem Tod und aus der Todesangst? Und wie vermochten sie weiterzuleben 
und aufzuwachsen nach dem Grauen, oft allein gelassen mit der Tatsache, 
ihre Angehörigen verloren zu haben? Wie kann das in der Kindheit Erlittene 
vom Erwachsenen verarbeitet werden? Wie verhielten sich die erwachsenen 
Bezugspersonen, Eltern, Angehörige, Rabbiner und Erzieher gegenüber den 
leidenden Kindern? Solche Fragen sind nur interdisziplinär zu beantwor-
ten, und sie leiteten die Referenten aus verschiedenen Fachdisziplinen bei 
ihrer Spurensuche an: Perspektiven aus der Geschichtswissenschaft, der 
Psychologie, Theologie, Religionsphilosophie und den Erziehungswissen-
schaften kamen zu Wort. Eine kleine Auswahl nur kann in einer zeitlich 
begrenzten Konferenz geboten werden; die Vielfalt und Verschiedenheit 
der angerührten Aspekte vermitteln jedoch einen Eindruck von der Kom-
plexität des Themas. 

Traumatische Erlebnisse von jüdischen Kindern und Jugendlichen der 
Schoah und des Zweiten Weltkriegs finden in der Psychologie und Psychia-
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trie seit einigen Jahren ein verstärktes Forschungsinteresse. Der wichtigste 
Impuls entsteht hier aus der Aufgabe, die Opfer aus dem Erinnerungsge-
fängnis ihrer furchtbaren Vergangenheit zu befreien und ist gewiss auch 
angestoßen durch gegenwärtige Gräueltaten in Kriegsgeschehen, mit Kin-
dersoldaten und bei sog. ethnischen Säuberungen. 

Auf der traditionsgemäß interdisziplinären Joseph Carlebach-Konfe-
renz stand bei diesem Thema die geschichtswissenschaftliche Schoah-For-
schung im Vordergrund. Angeregt durch das Forschungsprojekt des Joseph 
Carlebach-Instituts suchten alle Referenten nach Zeugnissen und Spuren 
von Kindern, von jüdischen Kindern, die ermordet, die verfolgt und durch 
mehrere Konzentrationslager geschleppt wurden, oder die im Untergrund, 
versteckt, immer auf der Flucht, mit fremder Identität überlebt haben. Ein 
kaum lösbares Quellen- und Interpretationsproblem stellt die Heterogenität 
der Überlieferung dar, die meistens nur durch Mund oder Niederschrift von 
betreuenden Erwachsenen auf uns gekommen ist oder nachträglicher Erinne-
rung überlebender Kinder von damals entstammt. Die Erinnerungsberichte 
ähneln einander oft in der Erzählhaltung: Sie erzählen zögernd, stockend 
von schrecklichen Vorgängen und Erlebnissen, als ob sie sich selbst und uns 
das Ausmaß des Grauens und der Angst nicht zumuten wollten oder uns 
nicht zutrauten, in ihren traumatischen Erinnerungen, von denen sie seit 
Jahrzehnten verfolgt werden und die sie an ihre Kinder und Kindeskinder 
vererbt haben, geschehene Wirklichkeit zu erkennen. Die Rekonstruktion 
der inhaltlichen Aussagen dieser Quellen und der Umgang mit ihnen fordern 
von Historikern neben der Beherrschung des methodischen Instrumentari-
ums eine besondere Sensibilität bei der Auswertung. Um die Frage, ob und 
wie diese Problematik wissenschaftlich zu bewältigen ist, kreisten immer 
wieder die Diskussionen auf der Konferenz. Die Interpretationsschwierig-
keiten, die Spärlichkeit der Spuren, die von Kinderschicksalen überliefert 
sind, und die Grenzen unserer Annäherung an die Kinderrealität der Scho-
ah sind wissenschaftlich nicht leicht zu überwinden. 

Doch als wichtigste Erfahrung in der Konferenz erwies sich die intel-
lektuelle und emotionale Faszination, die die Beschäftigung mit Kindern 
und mit deren Anteil im Verfolgungsschicksal herstellte. Die Erklärung für 
die Faszination liegt nicht einfach in unserem Bild von kindlicher Unschuld; 
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denn unschuldig umgebracht worden zu sein, gilt für alle Opfer der Schoah. 
Vielmehr erschienen Kinder immer wieder als symbolischer Ausdruck für das 
Menschsein überhaupt. Auch in den grausamen Umständen der Verfolgung 
zeigten die Kinder eine ihnen eigene, zuversichtliche Haltung zum Leben, 
eine Harmlosigkeit und immer wieder eine Fähigkeit, im Spiel das Leben 
zu erfahren und zu gestalten, Spielen und Lernen als schöpferische Akte 
gleichzusetzen. Auch im Kontrast zu der ausweglosen Situation von Verfol-
gung und Völkermord repräsentierten Kinder eine hoffnungsvolle Zukunft 
für die Menschheit. In dem Lehrer und Erzieher Joseph Carlebach drückte 
sich diese Hoffnung aus, indem er jedes Kind wie einen Messias betrachtete. 
In seiner Antrittsrede als Direktor der Talmud Tora Schule im Jahre 1921 
– so erinnert sich einer seiner Schüler – wandelte Carlebach ein geflügeltes 
Wort des französischen Kaisers Napoleon ab: „Der Stab des Messias wird 
von jedem jüdischen Schüler in seinem Ranzen getragen“. 

In ihrem einleitenden Beitrag zur Konferenz “Rabbi Carlebach and the 
Jewish Child” entwirft Miriam Gillis-Carlebach das breite Spektrum von 
Äußerungen Carlebachs und seiner dankbaren Schüler über Carlebach, das 
dessen Liebe zu Kindern und zur Kindheit veranschaulicht. Seine Fähigkeit 
zum Dialog mit Kindern, Kinder zu inspirieren und ihren Lerneifer, ja ihre 
Schöpferkraft, auszubilden, war bewundernswert. Er lehnte es ab, von „bö-
sen“ Kindern zu sprechen, wenn sie sich „aufsässig“ verhielten. Stattdessen 
begegnete er dem „rebellischen“ Verhalten als der dem jungen Menschen 
eingeborenen Freiheit und Stärke. Den kindlichen Drang zum Lernen und 
zur Freude förderte Carlebach selbst unter den schrecklichen Verhältnissen 
im KZ Jungfernhof, seiner letzten Lebensstation. Miriam Gillis-Carlebach 
trägt die Zeugnisse zusammen, in denen berichtet wird, wie Carlebach die 
Schulkinder trotz fehlender Lehrmaterialien unterrichtete und allen Kindern 
im Jungfernhof trotz eisiger Kälte und Hunger ein Chanukka-Fest berei-
tete, was von den Kindern mit ihren hell sich erhebenden Kinderstimmen 
beantwortet wurde.

Den Eröffnungsvortrag „From Birkenau to Yad Vashem“ hielt Wal-
ter Zwi Bacharach, emeritierter Professor für Geschichte an der Bar-Ilan 
Universität. Geboren 1928 in Hamburg, Stationen der Flucht des Kindes 
mit seiner Familie vor den Nationalsozialisten in den Niederlanden, Inter-
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nierung und Deportation nach Auschwitz, Verlust der Mutter, 1945 Teil-
nehmer des Todesmarsches nach Westen, Verlust des Vaters, lebt Bacharach 
seit 1945 in Erez Israel – anders als sein Bruder, der sich für die Emigration 
in die Vereinigten Staaten entschied. Bacharach berichtet in kurzen Worten 
von seinem Lebenslauf in Israel, seiner Arbeit als Kibbuznik, seiner Heirat 
und Familiengründung, seiner Zuwendung zur jüdischen Religion, seiner 
Entscheidung für die Geschichtswissenschaft und für die enge Kooperati-
on mit der Holocaust Forschungsstelle Yad Vashem. Es ist herzergreifend, 
dass Walter Zwi Bacharach einen Blick in seine Biographie, in sein Inners-
tes zulässt und mehr noch, dass er es schafft, seine Persönlichkeit aus den 
Erfahrungen nach dem Überleben von Auschwitz geformt zu sehen. 

Die hier präsentierten Beiträge sind dem Konferenzablauf folgend in 
vier Abteilungen gruppiert. Wir haben darauf verzichtet, den Abteilungen 
Zwischenüberschriften zu geben, denn die einzelnen Vorträge führen in sehr 
verschiedene Aspekte ein und könnten nur unbefriedigend systematisiert 
werden. Allen Beiträgen gemeinsam ist ihre Quellenorientierung: Es werden 
neue, bisher nicht bekannte Quellen präsentiert und ausgewertet – Zeugnisse 
von Kindern und über Kinder in der Schoah. Die Quellengattungen erstre-
cken sich von (zufällig übrig gebliebenen) Überresten, auch Bildüberresten, 
bis zu autobiographischen Aufzeichnungen, Interviews und Aktenmateri-
al. Die Fragestellungen unterscheiden sich: Neben der Rekonstruktion des 
individuellen und generellen Schicksals von Kindern in der Schoah geht es 
um Interpretation und Bestimmung des Aussagewerts bestimmter Quellen 
und um ihren Rückbezug auf unseren Umgang mit der furchtbaren Vergan-
genheit. Wichtig, um ein Bild der Konferenz zu vermitteln, ist es, darauf 
hinzuweisen, dass auf der Konferenz das Medium Film intensiv eingesetzt 
wurde, indem verschiedene Beiträge auf meistens dokumentarisches Film-
material zurückgriffen. Wir freuen uns deshalb sehr, dass der von Jim To-
bias produzierte Film „Die vergessenen Kinder von Strüth. Ein jüdisches 
Waisenhaus in Franken“ dem Band beigelegt werden kann. 

Die Referenten der Konferenz kamen aus Israel, der Schweiz und der 
Bundesrepublik Deutschland. Die Konferenzsprachen, simultan verdol-
metscht, waren Hebräisch, Deutsch und Englisch. Mit Rücksicht auf den 
deutschen Vertrieb des Buches erscheinen die Beiträge in diesem Band in 
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englischer oder deutscher Sprache. Wir danken den israelischen Autoren, dass 
sie ihre hebräischen Beiträge, assistiert von Frau Penina Goldschmidt, ins 
Englische übersetzt haben. Englische Summaries bieten den nicht Deutsch-
sprechenden Lesern eine kleine Orientierungshilfe. 

Jüdische Kinder waren in Verfolgung, Deportation und Ermordung 
ebenso wie erwachsene Männer und Frauen einbezogen. Viele Eltern hatten 
im nationalsozialistischen Deutschland, als die ausweglose Zukunft immer 
näher rückte, versucht, ihre Kinder außerhalb Deutschlands in Sicherheit 
zu bringen, bei Verwandten und Freunden oder mit Hilfe organisierter Kin-
dertransporte. Aber viele Kinder gingen mit ihren Eltern den letzten Weg in 
die Konzentrations- und Vernichtungslager. Joseph Carlebachs Familie ist 
ein Beispiel sowohl für gelungene Rettungsaktionen ihrer Kinder als auch 
für das Scheitern: Von den neun Kindern der Carlebachs konnten vier nach 
England geschickt werden; eine Tochter wanderte 1938 nach Palästina aus. 
Die vier jüngsten Kinder, drei Mädchen und ein Knabe, stiegen mit den El-
tern im Dezember 1941 in den Deportationszug nach Riga. Dort wurden sie 
im März 1942 ermordet; allein der Sohn überlebte. Seitdem alle Fluchtmög-
lichkeiten abgeschnitten waren, wurden Kinder von ihren Eltern „illegal“ 
versteckt, mit falscher Identität versehen. Von ständiger Entdeckung bedroht, 
waren diese Kinder sowie ihre Mütter oder Väter völlig von ihren Helfern 
abhängig, die, selbst in der Situation, „Verbotenes“ zu tun, unterschiedlich 
zuverlässig reagierten. Der Obertitel von Beate Kosmalas Beitrag „Rettung 
und Verrat“ nennt diese mit ständiger Angst erfüllte Spanne beim Namen, 
in der sich das Schicksal von versteckten jüdischen Kindern in Deutschland 
zwischen 1941 und 1945 abspielte. 

In Anknüpfung an eine 1997 in Yad Vashem veranstaltete Ausstellung 
über Kinderspiele im Inferno der Schoah setzt sich Galit Gat-Golan mit 
der Frage auseinander, inwiefern Spielen und Holocaust, entgegen einem 
schnellen Reflex der Ablehnung, zusammengedacht werden können. Das 
Suchen nach Spielen und Spielzeug fördert eine ganze Welt von spielenden 
Kindern zutage und erweist sich oft als eine instinktive Überlebensstrategie. 
Spielen und Lernen als elementare Äußerungen des Menschseins waren für 
Kinder auch unter den Verhältnissen der Schoah lebensnotwendig. Victo-
ria Nitsan stellt einen Unterrichtsversuch vor, den sie mit einer Schulklasse 
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älterer Kinder durchführt, „Documentation and Education – Whereabouts 
of Children during the Holocaust“. Mit Hilfe des Quellenmaterials aus 
Miriam Gillis-Carlebachs Forschungsprojekt geht es darum, heutigen jü-
dischen Kindern die überlebenswichtigen Funktionen des Lernens im Ho-
locaust nahezubringen. Spiel und Lernfreude von Kindern weisen uns auf 
die Einzigartigkeit eines jeden Kindes hin. Jedoch reichte in der Situation 
systematischer Verfolgung und Deportation individuelle Fürsorge nicht aus, 
sondern wurde zu einer Organisationsaufgabe von großen Dimensionen. Be-
ate Meyer geht von etwa 15.000 jüdischen Kindern, die bei Kriegsausbruch 
noch in Deutschland lebten, aus. In ihrem Beitrag „Die Betreuung deutsch-
jüdischer Kinder zur Zeit der Deportationen“ berichtet sie, wie die Kinder 
bis zuletzt, bis in die Phase der Deportationen, in jüdischen Kindergärten, 
für die die Reichsorganisation der Juden in Deutschland verantwortlich 
war, betreut wurden.

Als ein Beispiel für Emmanuel Levinas’ Philosophie des Anderen be-
trachtet Monika Kaminska eine Quelle, deren Wert als Zeugnis von Kin-
dern in der Schoah sie entdeckt hat. Sie berichtet in ihrem Beitrag „Wahr-
nehmung des Anderen, die Wahrnehmung des Kindes“ von Aufzeichnungen 
einer Mitarbeiterin in Janusz Korczaks Waisenhaus im Warschauer Ghetto. 
Möglichst getreu der kindlichen Sprache verpflichtet sind in diesem Doku-
ment Äußerungen von Zöglingen über ihre Herkunft und ihr Leben wie-
dergegeben. In „Hannah Pick’s Story“ treffen wir auf eine Zeitzeugin, die 
den Holocaust überlebt hat und seit 1947 in Israel lebt. Die Autorin ist eine 
Weggefährtin und Leidensgenossin Anne Franks vom gemeinsamen Kinder-
gartenbesuch und gemeinsamen Schuljahren bis zur Station Bergen-Belsen. 
Der Bericht enthüllt durch die Parallelität im Lebenslauf beklemmend den 
Zufall, der die Opfer überleben ließ oder nicht. Überlebenden Kindern und 
Jugendlichen widmet sich der unserer Publikation beigelegte Film von Jim 
G. Tobias, in den der Autor selbst einführt. „Hoffnungsträger für Erez Is-
rael“ nennt Jim Tobias das Waisenhaus für jüdische Kinder, das in Strüth 
bei Ansbach im Januar 1946 eingerichtet wurde und seinen Zöglingen, die 
bis dahin oft weder Schulunterricht noch fürsorgliche Betreuung erfahren 
hatten, bis zur Einreisemöglichkeit in den neu gegründeten Staat Israel eine 
Heimstatt bot – außerhalb der Displaced Persons-Camps, in denen insge-
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samt 25.000 Menschen unter 18 Jahren wohnten. Die Gespräche, die Jim 
Tobias in seinem Film mit ehemaligen Zöglingen in Israel führt, bestätigen 
den Optimismus der Überschrift des Beitrags eindringlich. 

In der dritten Abteilung sind wiederum unterschiedliche Beiträge zu-
sammengefasst, die sich dennoch mit ihrer Annäherung an das Leben von 
Kindern in der Ausnahmesituation der Verfolgung und drohenden Ermor-
dung ähneln. Esther Farbstein Beitrag “Young Moshe’s Ark: Reappraisal 
of the Diary of Moshe Flinker” führt ein – ihr Vortrag war von Film-Clips 
begleitet – in das 1958 in Yad Vashem veröffentlichte Tagebuch des sech-
zehnjährigen Moshe Flinker aus dem Zeitraum November 1942 bis Septem-
ber 1943. Moshe stammt aus den Niederlanden; er schrieb sein Tagebuch in 
seinem Versteck in Brüssel. Viele Umstände drängen zu einem Vergleich mit 
Anne Franks Tagebuch. Doch der Beitrag verdeutlicht die Unterschiede des 
tief religiösen Moshe, der auf Hebräisch schreibt und Kraft aus dem Glau-
ben an die Heimkehr nach Erez Israel schöpft zu Anne Franks ‚weltlicher’ 
Lebenseinstellung. Eine besondere Quellengattung steht für die Erforschung 
der Lebenswelt von Kindern während der Schoah in den „responsa“, der 
Sammlung von Fragen an Rabbiner und deren Antworten, zur Verfügung. 
Es sind überwiegend Kinder aus religiösen Familien oder mit religiösem 
Hintergrund, die ihre Fragen über Verhaltensgebote im ganz unnormalen 
Alltag an den Rabbi richteten und die es ermöglichen, Rückschlüsse auf 
ihre Lebensumstände und ihre Empfindungen zu ziehen. In dem peinigen-
den Zitat, das Amos Nevo-Blobstein als Überschrift seines Beitrags wählt, 
„Let Us Dance With Him Before They Burn Us“, wird die Spannung zwi-
schen kindlichem Glauben und Lebensverzweiflung angedeutet. Die All-
gegenwärtigkeit moderner Medien erlaubt es kaum noch, heutige Kinder 
nach pädagogischen Gesichtspunkten altersgemäß dosiert mit den grausa-
men Verbrechen der Schoah bekannt zu machen. Gerade deswegen stellt 
es eine Herausforderung an alle Erzieher dar, wie sie diesen Gegenstand 
mit Kindern behandeln. Von den Erfahrungen mit diesem Unterrichtsstoff 
berichtet der Beitrag von Bat-Sheva Dagan in: “Exposing Young Children 
to the Subject of the Holocaust – Coping with the Dilemmas”. Der Beitrag 
Awi Blumenfelds mit dem bitterbösen Titel „Versagen als Programm“ wen-
det sich der aktuellen Situation der jüdischen Gemeinden in der Bundes-

7. Carlkon6.8.08.indd   37 06.08.2008   14:44:28 Uhr



38 Miriam Gillis-Carlebach / Barbara Vogel

republik Deutschland und damit der zweiten und dritten Generation von 
Überlebenden der Schoah zu. Auch in der Gegenwart bleibt die Schoah ein 
verstörender Faktor im jüdischen Gemeindeleben, was durch das eindrucks-
volle Größenwachstum der Gemeinden, überwiegend durch Zuwanderung 
erzielt, nur äußerlich verdeckt wird. 

Die vierte Abteilung enthält nur zwei Beiträge, weil den Abschluss der 
Konferenz eine hier nicht dokumentierte Panel-Diskussion bildete. Alfred 
Bodenheimer wendet sich dem bewegenden Buch Ruth Klügers „weiter le-
ben“ zu und damit einer Quelle zum Thema jüdischer Kinder in der Scho-
ah, die uns, mehrfach gebrochen, über damaliges Erleben Auskunft gibt: 
Er sieht darin die Absicht, eine Verbindung und Ordnung in dem Chaos der 
Erinnerungen, nach inzwischen fünfzig Jahren, und dem erlebten Chaos des 
Kindes herzustellen. Ein Motiv des Schreibens ist durch den Gedanken an 
Mutter und Vater bestimmt, die dem Kind in der Verfolgungssituation keine 
Eltern im herkömmlichen Sinne zu sein vermochten. Und schließlich versucht 
Ruth Klüger ihr Überleben nicht als Wunder einzuordnen, sondern sucht 
die Begründung dankbar aus der Perspektive ihrer heutigen Profession als 
Literaturwissenschaftlerin. Alfred Bodenheimer wählt deshalb für den Titel 
das Zitat: „Ich hab den Verstand nicht verloren, ich hab Reime gemacht“. 
Miriam Gillis-Carlebachs den Band abschließender Werkstatt-Bericht über 
ihr Forschungsprojekt „Und so ist es geschehen“ weist mit dem lakonisch 
klingenden Zitat auf den Erkenntniswert von Kinderaussagen hin zu Vor-
gängen, die ihnen unbegreiflich waren, die sie dennoch am eigenen Leibe 
erfuhren. Die Zeugnisse der Kinder, die für das Forschungsprojekt syste-
matisch gesammelt, gruppiert und ausgewertet werden, erlauben zugleich 
Einblick in das Bemühen der sich erinnernden Kinder, ihre Erfahrungen 
mit den Wertvorstellungen und Normen, die ihnen seit früher Kinderzeit 
vermittelt worden waren, in Einklang zu bringen. In diesen Kindern spiegelt 
sich der gesamte menschliche Kosmos – ein unersetzlicher Verlust.

Einen Höhepunkt der Begegnung zwischen dem Heute und der bedrü-
ckenden Erinnerung an die persönlichen Erlebnisse nationalsozialistischer 
Verfolgung auf dieser Konferenz bildete das in seiner Thematik und in der 
personellen Zusammensetzung ungewöhnliche Abschlussgespräch in Form 
eines Panels, das Walter Zwi Bacharach als Überlebender der Schoah mit 
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Überlebenden aus verschiedenen Ländern führte: Sara Deri aus Litauen, 
Jules Goldschmidt aus Frankreich, Judith Ilan aus den Niederlanden, Es-
ther Pollak aus Polen und Gerda Steinfeld aus Deutschland waren verfolgte 
jüdische Kinder; sie haben überlebt und heute ihre Heimat in Israel gefun-
den. Walter Zwi Bacharach konfrontierte seine Zeitzeugen mit der Frage 
„Kinder – Wo wart Ihr in der Schoah?“ In den schlichten und darum gera-
de eindringlichen Erzählungen der Panel-Teilnehmer, die im vorliegenden 
Band nicht dokumentiert werden können, wurde besonders deutlich, was 
der Titel der Konferenz als bittere Aussage enthält und als Wunsch an die 
Zukunft formuliert: „Das jüdische Kind zwischen hoffnungsloser Vergan-
genheit und hoffnungsvoller Zukunft“.
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Introductory Thoughts 

The seventh Joseph Carlebach conference took place at Bar-Ilan University 
in Ramat-Gan (Israel) between the 17th and the 19th of October 2006 in 
the framework of the scientific cooperation between the Joseph Carlebach 
Institute at the Bar-Ilan University and the Joseph Carlebach study group at 
the University of Hamburg. The decision to devote the seventh conference 
to the subject of the Jewish child during the Holocaust, to remember the 
murdered and suffering children, stems from the awareness of the fact that 
children are the hope for the future of mankind, as predicted by the prophet 
Sacharjah (in accordance with 8,  4 - 5): “Thus saith the Lord … And the streets 
of Jerusalem shall be full of boys and girls playing in the streets thereof”. 
The chosen subject was initiated by a new research at the Joseph Carlebach 
Institute. Miriam Gillis-Carlebach, Director of the Institute, reports in this 
volume about the first results of the project and its experiences dealing with 
Jewish children’s testimonies from the Shoah. The dedication of the conference 
to this subject awoke special empathy, compassion and sympathy. It doesn’t 
occur often that such a dense emotional atmosphere between fear, horror 
and trust mixed even with thankfulness, is felt at a scientific conference, as 
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happened here during the two and a half days of the conference. One possible 
reason was the fact that numerous listeners in the audience were Holocaust 
survivors, sometimes overpowered by their memories, while they followed 
with critical attention the reports of the project research by the various sci-
entists. The speakers and guests from Germany felt that it was a special ho-
nor for them to be present. Nevertheless they felt shame and helplessness in 
view of the biographies of lives broken off and destroyed by Nazi Germany. 
During the conference it was emphasized that we must make all efforts to 
scientifically reconstruct a past that cannot be undone, in order to counteract 
the suppression and diminution of the terrible events. 

In close connection with the seventh Carlebach conference, the University 
of Hamburg honored two dissertations with the Joseph Carlebach prize. Both 
deal with memories shaping the lives of young people. The University of 
Hamburg awards the Joseph Carlebach prize for outstanding research in 
the branches of Jewish history, culture and religion every other year. The 
awards were presented on 22nd of February 2007. The psychologist Sandra 
Conrad’s paper “Everybody has one’s own Holocaust”, an international 
study about the effects of the Holocaust on Jewish women of three gene-
rations, centers on the question of transmitting the traumas caused by the 
persecution over three generations, to Jewish women of different countries 
of origin. The issue of overcoming or not overcoming the trauma illuminates 
the question of Jewish identity especially of the second and third generation. 
The second prize-winning paper by the education expert Christine Mueller 
bears the title “The importance of religion for Jewish youth in Germany”. 
Also this paper is based on interviews, asking Jewish students of today who 
study at a Jewish high school in Berlin about their understanding of reli-
gion. Their life is shaped by an influx of Jews from Eastern Europe on the 
one hand, and on the other by witnessing a drastic change in the way the 
Jewish communities see themselves, as well as in their social practice due to 
the fact that the generation of Holocaust survivors is slowly dying out. The 
dissertation examines the effects of these changes and attitudes to religion 
and faith of Jewish youth. 

Miriam Gillis-Carlebach emphasized in her introduction that both 
dissertations are “Carlebach subjects”, both would be important to him. 
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Joseph Carlebach’s daughter – orphan of the Holocaust – feels touched by 
the subjects and results of both papers. 

Contrary to many other questions of the Holocaust the fate of children 
became a separate subject of research only recently. Where were the Jewish 
children during the Holocaust? How did they live their short, violently broken 
life? How did others experience their deliverance from death and from fear 
of death? And how did they succeed to live on and grow up after the horror, 
all alone with the conviction that they had lost their families? How could 
grown-ups overcome their childhood sufferings? How did the grown-ups, 
parents, relatives, rabbis and educators react regarding the suffering of the 
children? Questions like these could be answered only on an interdisciplinary 
level leading the experts on the different subjects: history, psychology, theo-
logy, philosophy of religion and education. In a time-restricted conference 
only a small selection can be offered, but the variety of the aspects could 
create the right impression of the complexity of the subject. 

During the last years psychologists and psychiatrists are engaged in 
research of the traumatic experiences of Jewish children and Jewish youth 
during the Holocaust and the Second World War. The most important rea-
son is the task to free the victims from ‘the prison of the memories’ of their 
terrible past. It seems that also the horrors of today have an influence, i.e. 
child soldiers or so-called ethnic cleansings. 

The conference, by tradition interdisciplinary, was centered on the 
historical research of the Holocaust. Prompted by the research project of 
the Joseph Carlebach Institute all the experts searched for testimonies and 
signs of children, Jewish children who were murdered, persecuted, dragged 
through various concentration camps, or who survived living underground, 
in hiding, always fleeing, under another identity. It is almost impossible to 
solve the problem of the heterogeneity of the records, mostly transmitted 
orally or written down by the grown-ups in charge of the children or through 
memories written by the surviving children of the Holocaust. In a way, the 
testimonies are similar in their style of reporting. Hesitantly faltering they 
tell about terrible events and experiences, as if they did not expect or think 
us capable to recognize or to understand the reality of the traumatic memo-
ries which have been hunting them for decades and which they bequeathed 
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to their children and grandchildren. Working with these sources and their 
reconstruction requires from the historian, besides mastering of the system, 
a special sensitivity. In the discussions during the conference it was asked 
again and again, if these problems could be handled academically. It is not 
easy to cope scientifically with the difficulties of interpretation, the sparseness 
of traces remaining from the fates of children and the limits in our ability to 
connect to the reality of children during the Holocaust. 

A most important experience of the conference was the intellectual 
and emotional fascination produced by studying children and their fate and 
part in the persecution. This cannot be explained simply with our picture of 
childlike innocence. All the murdered victims of the Holocaust were innocent. 
It seems that children are forever a symbol for being human beings. Even in 
the cruel circumstances of the persecution children showed their own con-
fident attitude to life, innocence and capability to learn about and to shape 
life while playing, to see an act of creation in playing and learning. Even in 
contrast to the hopeless situation of persecution and genocide the children 
represented for mankind a future of hope. The teacher and educator Joseph 
Carlebach expressed this hope: he saw the Messiah in every child. One of his 
pupils remembers that at his introductory speech as director of the Talmud 
Torah School in 1921 he changed a saying by Napoleon as follows: “Every 
Jewish pupil bears in his school-bag the sceptre of the Messiah”. 

In her introduction to the conference “Rabbi Carlebach and the Jewish 
Child” Miriam Gillis-Carlebach sketched a broad spectrum of Carlebach’s 
and his faithful pupils’ sayings showing his love for children and childhood. 
His aptitude in talking to children, to inspire them and to develop their eager-
ness to learn, to inspire their creativity was admirable. He refused to talk of 
“bad” children when their behavior was rebellious. Instead he looked at this 
rebellion as the inborn freedom and strength of the young person. Even in the 
terrible situation of concentration camp Jungfernhof, the last station of his 
life, Carlebach himself promoted the children’s urge to learn and to be happy. 
Miriam Gillis-Carlebach assembles the testimonies reporting how Carlebach 
taught the children although no teaching materials were available and how he 
prepared a Chanukah party for all the children at Jungfernhof despite the icy cold 
and the hunger, and how the children responded singing with their clear voices. 
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Walter Zvi Bacharach, professor emeritus for history at Bar-Ilan 
University, initiated with the lecture “From Birkenau to Yad Vashem”. 
He was born in Hamburg in 1928, fled Nazi Germany with his family to 
the Netherlands, was interned and deported to Auschwitz, his mother was 
murdered, in 1945 he took part in the death march to the West, his father 
was murdered. Bacharach has been living in Israel since 1945 – whereas his 
brother decided to immigrate to the United States. Bacharach tells in short 
about his life in Israel, his work at the kibbutz, his marriage and founding a 
family, his turning to Jewish religion, and the decision to research history in 
close co-operation with Yad Vashem. It is moving how Walter Zvi Bacharach 
gives us an insight into his biography, in his inner being and even more to 
see how he succeeded in forming his personality from his experiences after 
surviving Auschwitz.

Following the course of the conference the lectures were divided into 
four sections, without naming them by any headings. Every lecture brings in 
several aspects and couldn’t be easily systematized. All the lectures have their 
orientation of sources in common, that is: New, up to now unknown sources 
are presented and analyzed – testimonies of children and about children in 
the Holocaust. The genres of sources extend over remains, also remnants 
of pictures, up to autobiographic notes, interviews and archive material. 
The formulation of questions differentiates: next to the reconstruction of 
the individual and general fates of children in the Holocaust their goal is to 
interpret and to determine the resulting statements of certain sources and 
their connection to our dealing with the terrible past. In order to convey a 
picture of the conference, it is important to point at the fact that the film 
medium was employed intensively; several lectures fell back upon mostly 
documentary movie material. Therefore we are delighted to enclose in the 
book the movie “The forgotten children from Strueth. A Jewish orphanage 
in Franken”, produced by Jim Tobias.

The speakers in the conference came from Israel, Switzerland and from 
Germany. The spoken languages, simultaneously translated, were Hebrew, 
German and English. Out of consideration for the German sale of the book 
the papers in this volume appear either in English or in German. We thank 
the Israeli authors for translating their Hebrew articles into English, assisted 
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by Mrs Penina Goldschmidt. English summaries offer the readers who don’t 
speak German a kind of orientation.

Jewish children were included in persecution, deportation and mur-
der, like grown-up men and women. When the hopeless future drew nearer, 
many Jewish parents in Nazi-Germany had tried to bring their children 
into security outside of Germany, to relatives and friends or with the help 
of organized children transports. However, many children went with their 
parents on their last journey to the concentration camps and extermination 
camps. Joseph Carlebach’s family is an example both for the successful res-
cue operations of their children as well as for failure: out of the Carlebachs’ 
nine children, four could be sent to England; one daughter immigrated to 
Palestine in 1938. The four youngest, three daughters and a son, got together 
with their parents on the deportation train to Riga in December 1941. The 
son Shlomo was the only one who survived; the others were murdered in 
March 1942. Since all possibilities of escape were cut off, children were 
“illegally” hidden by their parents; they were given false identities. Being 
threatened by constant discovery these children, as well as their mothers 
and fathers were completely dependent on their helpers whose reliability 
varied, even in a situation of doing something “forbidden”. The head title 
of Beate Kosmala’s lecture “Salvation and Betrayal” pinpoints this tension 
filled with constant fear concerning the fate of hidden Jewish children in 
Germany between 1941 and 1945. 

In reference to an exhibition on children’s games during the inferno of 
the Shoah, arranged in 1997 in Yad Vashem, Galit Gat-Golan deals with 
the question: How far playing and Holocaust can be connected, despite 
an immediate reflex of rejection. The lookout for playing and toys reveals 
a whole world of playing children and often proves itself as an instinctive 
strategy of survival. Playing and learning as basic expressions of “being a 
human being” were vital for children also under the circumstances of the 
Holocaust. Victoria Nitsan presents an experiment of instruction, which she 
is carrying out with a class of older children, “Documentation and Education 
– Whereabouts of Children during the Holocaust”. Through authentic tes-
timonies (source material) from Miriam Gillis-Carlebach’s research project 
the goal is to acquaint Jewish children of today with learning functions 
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that were vital to survive in the Holocaust. Children’s play and desire of 
learning point to each child’s individuality. However, individual care was 
not sufficient in the situation of systematic persecution and deportation, 
but it became an organizational task of great dimension. Beate Meyer assu-
mes that there were approximately 15.000 Jewish children who were still 
living in Germany at the outbreak of the war. In her lecture “The Care of 
German-Jewish Children at the Time of the Deportations” she reports how 
the children were cared for in Jewish kindergartens up to the end, until the 
phase of the deportations – the Reich’s organization of the Jews in Germany 
being responsible for their well being. 

As an example for Emmanuel Levinas’ philosophy of the “other”, 
Monika Kaminska presented a new source, discovering its value as a testi-
mony of children in the Holocaust. In her lecture “Perception of the Other, 
the Perception of the Child” she relates to the records of a coworker at the 
Janusz Korczak’s orphanage in the Warsaw Ghetto. In this document the 
pupils’ descriptions about their origins and lives are rendered as faithfully 
close to their childish language as possible. In “Hannah Pick’s Story” we 
meet a witness who survived the Holocaust and has been living in Israel 
since 1947. The author is a friend and fellow sufferer of Anne Frank’s from 
the time of their kindergarten and school years up to the station of Bergen-
Belsen. Through the parallelism in the circle of life the account discloses the 
circumstances in which some victims survived and some didn’t. The movie 
of Jim G. Tobias, enclosed in this publication, is dedicated to children and 
youth who survived; Jim G. Tobias calls the orphanage for Jewish children, 
founded in January 1946, in Strueth next to Ansbach, “The Carrier of Hope 
for the Land of Israel”. This orphanage offered its young inhabitants, who 
until now often hadn’t experienced either any school instruction or caring 
attention, a place they could call home, until they were able to immigrate to 
the newly founded State of Israel – far from the Displaced Persons Camps, 
which housed all in all 25.000 people under the age of 18. The conversations, 
led by Jim G. Tobias in his movie with former pupils in Israel, forcefully 
confirm the optimism of the paper’s title.

In the third section again different lectures are gathered, nonetheless re-
sembling each other with their approach to the lives of children in exceptional 
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situations of persecution and imminent murder. Esther Farbstein’s paper 
“Young Moshe’s Ark: Reappraisal of the Diary of Moshe Flinker” – her lec-
ture was accompanied by film clips – introduces the diary written by 16  year 
old Moshe Flinker during the period of November 1942 until September 
1943, which had been published in 1958 by Yad Vashem. Moshe origi nates 
from the Netherlands; he wrote his diary in his hiding place in Brussels. 
Certain circumstances press for a comparison with the diary of Anne Frank. 
However, the paper clarifies the differences between deeply religious Moshe, 
writing in Hebrew and drawing strength from his faith in the future going to 
Eretz Israel, and Anne Frank’s “worldly” (secular) conception of the world. 
Another, special genre of sources for the research of children’s lives during 
the Holocaust can be found in the “responsa”, a collection of questions to 
rabbis and their responses. The majority of the children who addressed a 
rabbi with their questions on religious commands in a completely abnormal 
everyday life came from religious families or had a religious background. 
These questions enable us to draw conclusions on the circumstances of the 
children’s lives and their emotions. The tormenting quotation, chosen by 
Amos Nevo-Blobstein as the title of his paper, “Let us Dance with Him 
before they Burn us”, alludes to the tension between childlike faith and 
despair of life. The omnipresence of modern media hardly makes it possible 
to acquaint children of today with the cruel crimes of the Shoah in suitable 
doses according to their ages. Exactly for that reason it is a challenge for all 
educators how to handle this subject with children. Bat-Sheva Dagan’s paper 
informs us about her experiences teaching the Holocaust, using her composed 
stories and books, mostly in rhymes, each of them adjusted to the different 
age groups. Awi Blumenfeld’s article, headed by the bitter title “Failure as 
a Program”, dealt with the pressing importance of today’s situation of the 
Jewish Communities in the Federal Republic of Germany and consequently 
with the question of the second and third generation of the survivors of the 
Shoah. Even in the present time the Shoah remains a disturbing factor in 
Jewish community life - somehow covered behind the constant impressive 
growth of the communities, mostly as an outcome of immigration. 

The fourth section contains only two papers because of the panel discus-
sion (here not documented), closing of the conference. Alfred Bodenheimer 
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presents us the moving book of Ruth Kluger, “To Live On”, another source 
dealing with the subject: Jewish children in the Holocaust, repeatedly inter-
rupted, informing us about live of that time: He sees in these interruptions 
the intention to straighten out both the chaos of memories, meanwhile fifty 
years later, and the experienced chaos of the child, in order to connect bet-
ween them. A motive of the book is determined by the thought that mother 
and father were unable to function as parents in the conventional sense due 
to the situation of persecution. And finally Ruth Kluger tries not to classify 
her survival as a miracle but is gratefully looking for the reason from the 
perspective of her present profession as researcher of literature. That’s why 
Alfred Bodenheimer chooses the following quotation as the title: “I didn’t 
Lose my Sense, I made Rhymes”. Miriam Gillis-Carlebach’s report about 
her research project “And that’s how it Happened” concludes this book. The 
paper with its laconically sounding heading points to the value of perception 
of children’s testimonies and to processes that were inconceivable to them, 
but which they nevertheless had to experience by themselves. The testimonies 
of children, systematically collected for the research project, categorized and 
evaluated, allow us a glimpse into the efforts of the remembering children 
to bring into harmony their experiences with the conception of values and 
standards that had been imparted to them since early childhood. In these 
children the whole human cosmos is reflected – an irreplaceable loss.

The climax of the encounter between the present and the oppressing 
memory of the personal experiences of national socialist persecution on this 
conference was the closing talk in form of a panel, unusual in its subject and 
in its assembly of people; Walter Zvi Bacharach conducted it with survivors 
from different countries: Sara Deri from Lithuania, Jules Goldschmidt from 
France, Judith Ilan from the Netherlands, Esther Pollak from Poland and Gerda 
Steinfeld from Germany had been persecuted Jewish children; they survived and 
eventually found a new home in Israel. Walter Zvi Bacharach confronted his 
contemporary witnesses with the question: “Children – where were you during 
the Holocaust?” In the simple and therefore forceful tales of the participants, 
which couldn’t be documented in the volume in hand, it became especially clear 
what the title of the conference holds as a bitter statement and as a wish for the 
future: “The Jewish Child between a Desperate Past and a Hopeful Future”.
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Miriam Gillis-Carlebach

Rabbi Carlebach and the Jewish Child

Is there a real issue justifying a special discussion about the subject, “Rabbi 
Carlebach and the Jewish Child”? Aren’t there much more important sub-
jects to discuss? Where are the halachic questions about the allowed and the 
forbidden or the philosophical ones? Where are his speeches and lectures 
about Michelangelo and Franz Rosenzweig, the publications about Einstein’s 
theory, his written opinion concerning the kosher Shechita and his attitude 
to the city state Hamburg – its Jewry in regular times and even more during 
Carlebach’s Hamburger period under critical circumstances – to mention 
only a few subjects of the wide horizon of his deeds and his publications.1 
All these mentioned subjects and much more are topics for research in the 
Institute bearing his name and keeping his memory.

In his introduction to the volume of “Joseph Carlebach – selected 
letters from five decades”,2 Dr. Meir Seidler devotes a special chapter to 
the human aspects of Carlebach’s character and describes his warm, kind 
relationship toward people: toward his congregation with its simple and 
respectful members, his students, of course his family and above all for 
every child. Carlebach’s love and care for children was evident in many 
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varying situations, documented in written or recorded testimonies. Here 
are a few striking examples:

“It was the first day at school, the Talmud Tora Realschule in Ham-
burg (TTR). A little boy, aged six years, with an anxiously looking face 
is standing at the entrance of the director’s room. And the director, 
Dr. Joseph Carlebach got up, took the child on his knees comforting 
him with a joke or a funny little story.”

3

This simple event or story characterizes Carlebach’s engagement and arrange-
ments for the first-graders, realizing the ideas of Maria Montessori’s4 ideas 
for the ABC-class. They were not placed anymore on long high benches, 
but were sitting in small groups on low chairs around tables, suitable for 
their age and their activities; this is according to Carlebach’s principles, 
that the young child should be encouraged to search, to initiate and above 
all to be active.5

Joseph Carlebach loved children and even enjoyed their “charming 
Chutzpah” (cheek): Once a little boy was told by his father to say “Good 
Shabbes” to the Rabbi. The child refused and threw himself on the floor cry-
ing: No, no! And what was the reaction of Rabbi Carlebach? He lifted the 
child comforting him: “Bless you, my child! Don’t say ever ‘Good Shabbes’ 
to an old Rabbi, if you don’t feel like doing it.” On this the child embraced 
Rabbi Carlebach, saying cheerfully: “Good Shabbes”! 

In the Jewish community school in Altona, on the New Year’s day 
of the trees (the 15th of Shevat), Joseph Carlebach went together with the 
janitor from one class to the other with a huge basket of apples and hon-
ored every pupil with fresh fruits from the garden6; whereas on the eve of 
Yom Kippur (day of atonement), the night of its “forgiveness-prayer” ‘Kol 
Nidre’, the Rabbi was standing at the entrance of the Synagogue and asked 
for forgiveness, even from the youngest of his pupils, in case he offended 
him in the past or wasn’t patient enough with his questions.7 

Simchath Torah is the happy feast of the Torah, reading the closing 
and the opening chapters of the 52 yearly divided Torah sections; while 
dancing and singing with all the children, Rabbi Carlebach suddenly dis-
covered little deaf Vera, sitting sadly in a hidden corner. He lifted her in 
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his arms and integrated her in the circle with all the other happy laughing 
kids.8 After many years I was given the chance to meet Vera who survived 
the Shoah in Bergen Belsen thanks to the devotion of the prisoners. Vera 
didn’t forget the excitement of the dance on Simchath Torah, despite the 
terrible events she went through. 

And indeed – Rabbi Carlebach cared for children with special needs. 
He established small classes with special curricula in the TTR School, giving 
a chance of integration in the regular program, should their later develop-
ment make their integration possible.9

In his is great love for children and youth he modified the expression 
for the “wicked” boy, so called because of his annoying question: “What 
is the meaning of this religious rite for you”, as written in the Haggada, 
the Pessach story book. Rabbi Carlebach described him not as wicked, but 
rather as the “rebellious” one; it is the task of the father and the teacher 
to come to terms with him. Moreover, his striking question may help us to 
think over our ceremony, often mechanically performed; and even enable 
us to look deeper into the meaning of the religious practice.

These described details tell us about Joseph Carlebach’s attitude in 
normal times. But so much more was he caring in critical times for the child 
captured in the claws of the Nazis, the child who was deprived of his child-
hood in the cruelest way. It was in December 1941, in the Concentration 
Camp Jungfernhof, (Jumpravmuiza) near Riga in Latvia; in his diary pris-
oner Joseph Katz10 described a wonderful surprise: 

“When we men returned to the concentration camp from work, 
we were informed that this evening a Hanukkah party (feast of the 
lights) was to be arranged for the children in the large men’s block. 
Rabbi Carlebach gathered all the imprisoned children to celebrate 
the Feast of Lights with them. The wind howled ... and everything 
around was cold and bare. People stood crowded around the stove 
wrapped tightly in their coats. And then suddenly the bright voices of 
many children resounded in the wretchedness and misery. The chief 
rabbi stood in the midst of the children holding two small boys by 
the hand. On the stove in front of him two candles burned. The old 
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familiar melodies that we once sang at home rang out. Then the sing-
ing ceased and Dr Carlebach began to speak very quietly, which held 
all spellbound. The entire block was silent while he spoke. Here and 
there people sobbed convulsively and dried their eyes to his consoling 
words. After the final prayer he distributed little bags of sweets to 
the children. Their eyes shone as the kindergarten teachers led them 
from the large men’s block.”

Rabbi Carlebach also arranged Bar Mitzvah (confirmation) ceremonies for 
those boys who had reached the age of thirteen in the concentration camp. 
One such ceremony took place in Rabbi Carlebach’s ‘apartment’. Religious 
services were held there, lessons taught and Bar Mitzvah ceremonies held, 
with speeches and something ‘extra’ from the kitchen, in this ice-cold un-
derground room.

One of the inmates, Ms. Betti Willner stated that Rabbi Carlebach 
after viewing the circumstances in Jungfernhof, considered the work with 
the children as his foremost responsibility, superseding all others. 

“With his deep psychological insight he immediately recognized the 
danger, arising from the imposed idleness, the extreme cold, with 
temperatures as low as -40° Celsius, the gnawing, insatiate hunger, 
the appalling living conditions, the indescribable hygiene conditions 
– all that would primarily affect the children of school age. And so 
Rabbi Carlebach organised an underground school. He was the ini-
tiator, founder, principal and teacher of this school.”

11

Rabbi Joseph Carlebach, born in Luebeck, was formerly active as teacher 
and later as rabbi in Altona, Hamburg and finally in the whole of Germany. 
Now he assembled within no time all the professionally trained teachers, or 
those capable of teaching among the concentration camp prisoners. Thus 
Betty Willner, a modern linguist from Fuerth in Bavaria, came into Rabbi 
Carlebach’s immediate circle. Here are a few additional excerpts from her 
written testimony:12

“I had the task of preparing a timetable catering for the different age 
groups and subjects. Naturally all this was done in secret. There were 
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no teaching materials available, neither books nor writing materials 
... But there was no lack of dedicated teachers prepared to devote 
a quarter, half or whole hour, at different times of the day, teaching 
their subject to groups of children, as far as the situation in the con-
centration camp permitted.” 
“Rabbi Carlebach was an exemplary teacher for all the others. Na-
turally, Jewish subjects were principally his spheres. He inspired en-
thusiastic collaboration from the different age groups.”

Betty Willner was often an admiring onlooker: “... the melodies he sang 
with the children resounded in my ears years after. These were passages 
from the Tehillim (Psalms) and other Bible verses that he brought alive in 
the gloomy blocks with his melodious voice. Some arithmetic, foreign lan-
guages, geography and history were alternatively offered to the children 
who tragically had only a few more months to live.”13

And from this last memory let us look at one of the first one, as testi-
fied in a written witness 1973 by late Dr. Jonas from Jerusalem, then a pupil 
in the TTR School; it was the year 1921:

“I remember the opening address of Dr. Joseph Carlebach, starting 
his new position as the director. We, the elder pupils of the upper class 
were invited to attend the ceremony, which took place in the big sport 
hall. We were standing in the so-called Gallery. And all of a sudden I 
heard the voice of Rabbi Carlebach, citing the words of our ancestors: 
„Don’t touch the schoolchildren, they are my Messiahs ...”

14
 

A written statement of Rabbi Carlebach in 1925, about the Jewish child in 
Eretz Israel, should close this short essay, as follows: 

“We have to enter a noble competition between all the different groups 
of educators. Every one should make his utmost effort in this great project 
for love and care for the Jewish child in Eretz Israel.”15
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Walter Zwi Bacharach

From Birkenau to Yad Vashem

It is not that I intend to share my personal story with you. There are many 
reports of survivors, written by and for families to serve as testimonies for 
the next generations. Nor do I intend to point at specific stages in my per-
sonal history or suffering.

I would like to stress some personal conclusions, which I believe should 
or could have a meaning of common interest. Important stations in my 
life after 1945 are the following: 1) Settling in Erez Yisrael; 2) Becoming 
a Kibbutznik; 3) Marrying, becoming religious, leaving the Kibbutz; 4) 
Becoming an historian, cooperating with Yad Vashem.

These were, if I may say, the components of my life after survival. 
Looking back, I am convinced that they have molded my personality. Let 
me elaborate:

Why Erez Yisrael? I could have gone to the States, where most of my 
family was living. I don’t come from a Zionistic home. Does it make sense 
to assume that I turned to be a Zionist in Auschwitz? It is doubtful to accept 
such a conclusion. As a matter of fact, my brother and I settled in 1945 in 
the Netherlands, where we had lived before the Holocaust. He emigrated 
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to the States and became an American citizen. What drove me, what moti-
vated me? Our ways – my brother aged 20, and I, close to 18 – parted. But 
why? We had suffered and survived together, we were close to each other. 
It took me many years of my life, pondering on the reason and cause of 
our separation. I believe the answer is to be found in attitudes, which were 
similar to many survivors’ minds.

It has to do with our Jewishness. At that time we were not able to 
define our stands and thoughts; we felt, we knew, we had experienced 
with our soul and body that what happened to us happened because we 
were Jews. Being Jewish was the cause to our troubles. The dilemma 
which posed itself was: to cling to this Jewishness or to abandon it? 
To continue living amongst and with Jews, or to seek non-Jewish sur-
roundings? Our parents had been murdered, the family was gone; how 
were we to go on??

It was a decision of and for life, and we decided.
My brother – tired of being persecuted as a Jew – built his home and 

future in the United States. I accepted his choice, understanding his motives. 
As for myself, somehow I felt that I should live as an independent Jew. After 
having been forced to be an inmate, an insider, a prisoner in the camps, I 
could and would not be a voluntary Jewish outsider in the open non-Jewish 
society. Both of us acted in differences of opinion as to the means – but 
accepting, with each other’s consent, our Jewish identity. The one as a Jew 
separated from Jews, the other mingling with Jews. 

When maturing, the crucial question arose: 
What does “Jewish identity” mean to me??
The camp experience drove us finally to meditate on the meaning, on 

the sense of being a Jew. I believe it is one of the conclusions many survivors 
had to face, to cope with after the Holocaust.

To me there was only one solution – finding a way to realize, to mate-
rialize my Jewish independency in a Jewish independent society, and that 
could only be the Jewish National Home – Israel. That was my choice, not 
as an indoctrinated Zionist, but as a Jew who sought his Jewishness. At 
that time, the so-longed-for independency and freedom counted more, was 
more important to me, than my Jewishness. 
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For years I was living in a religious Kibbutz, Hakkibutz Hadati. Why 
a religious one? It was an arbitrary choice. Or maybe it wasn’t? I cannot 
determine. The fact is that I became more aware of my Jewishness, which 
I had to define for myself in order to justify my future decisions and steps. 
Marrying a religious woman, founding a religious family, made this self-
analysis even more urgent. As a presupposition I recognized that Jewishness 
emerges from religion. That does not say that being a Jew means being 
religious. You may not be observant, but you cannot deny your historical 
roots. Speaking Hebrew is a recognition, a confirmation of the biblical 
source – the Tenach. So my Jewish identity, as I understood it, must be 
embedded in our religion. Jewish religion to me is identical with Jewish 
History and vice versa.

This experience is not common to survivors. As to me – it led my way. 
There is another important point I would like to stress:

Finding my religion as a conclusion of my camp-suffering as a Jew, 
made my religiosity more tolerant. Escaping from such a fanatic-murderous 
reality – tolerance and open-mindedness were the educating rescue from 
that madness. Accepting mankind as being created equal before God, as 
taught in the Tenach (see Genesis 1,  27), the principle of equality should 
and must also be the dominant rule in the History of mankind. As said 
before, to me Jewishness means the unity of History and religion; it fol-
lows that both components cannot exist, except being based on tolerance 
and sympathetic concern for your neighbor. Expressed in a secular mode:  
this is the essence of democracy. In religious terms: Love your neighbor as 
yourself (Leviticus 19,  18) – following and respecting God’s will. These are 
the contents of my Jewishness. But then, the other problem tormented my 
mind: Why do they hate us? Why did I have to suffer horrendously – only 
because of being a Jew??

Not only survivors, but Jews in general, tackle with this question till 
this very moment.

Restless as I was, nagged by those essential problems – the Kibbutz 
could not provide a horizon that was broad and wide enough to cope with 
them. I had to study history, not the history of the victims, the Jews, but 
the history of the haters, the perpetrators, the history of the anti-Semites. 
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I left the Kibbutz after twelve years of having been a member, in order to 
join the University. There I became absorbed in the story of Jewish mar-
tyrdom. I should mention my teachers, Prof. Jaacov Talmon and Uriel Tal, 
who were sensitive to my inner upheaval and became important guides and 
tutors on my new track. 

I believe the study of Jew-hatred, of the Holocaust in my life, turned 
out to be a curing function besides the academic, scholarly one – as strange 
as it may sound. As to many survivors, the nightmare of horrifying pictures 
of the past has become a tormenting companion in my life. It stirs and awak-
ens emotions. Dealing with such an emotional past in a rational-controlled 
way – as far as possible at all – has tamed and disciplined my emotions and 
feelings and led them finally on the path towards Yad Vashem.

Yad Vashem, as the center for study of anti-Semitism and history of 
the Holocaust, gives me, directly and indirectly, the opportunity to cope 
in a more rational-controlled way with my personal history. Because the 
history of the Shoah is also my personal history – researching and ana-
lyzing documents and historical papers means delving indirectly into my 
own history. It may sound absurd, but to me it makes the unthinkable 
more thinkable.

The fact that there are so many answers to the one question: “Why 
do they hate us?” proves that there really is no answer, because in reality 
there is nobody to hate. The unfavorable opinion formed without knowledge 
about and of Jews, this prejudice, is the essence of anti-Semitism. Because 
we talk about a prejudice, which by its nature never can be verified, never 
can be provable – it becomes obvious that these lacking properties depict 
its destructible might.

My confrontation as a youngster with inhumanity has made me more 
conscious of my Jewishness. Not in the dogmatic sense; as an adult I be-
lieve, I have become more flexible, avoiding any doctrinaire, opinionated 
outlooks. But it should be said clearly: Jewishness can never be the result, 
the outcome of Jew-hatred. My Jewishness was not molded in Auschwitz. 
It got its basics through my pondering on the meaning of being a Jew. For 
me it means to live my history by observing God’s commands in a tolerant 
way, respecting my fellow being, my neighbor.
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My need to define my Jewishness was accelerated by the hate and camp-
experience, but never was inhuman Nazism the cause of my Jewishness, as 
morality can never be the fruit of immorality.

To me this is the reason that there could and cannot be any moral 
lessons from the Holocaust. The right and duty to live and behave in a hu-
man way should be derived from positive human values – binding by God’s 
word – and not from Holocaust inhumanity.

Paradoxically, Kibbutz-life as a way of total collectivism awakened my 
awareness to my individuality. As an individual I found my way to a kind 
of – what I call “humanitarian orthodoxy”, which seen from my stance, is 
today, unfortunately, not strongly represented in orthodox circles.

My study of contemporary history has again transformed my individual 
experiences into a collective pattern – the acceptance of my Jewishness.

In the allegorical sense – from Birkenau to Yad Vashem – meant to 
me an ambiguous liberation.
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Beate Kosmala

Rettung und Verrat. Jüdische Kinder  
in Deutschland 1941 – 1945

Für Generationen von Jugendlichen ist bis heute Anne Frank ein Begriff, 
jenes jüdische Mädchen aus Frankfurt am Main, das sich mit seiner Familie 
während des Zweiten Weltkriegs im besetzten Amsterdam verborgen hielt. 
Das Tagebuch der Anne Frank, entstanden im Versteck, gehört nach wie 
vor zur wichtigsten Lektüre über den Holocaust an Schulen. Dass jüdische 
Mütter und Väter auch in Deutschland verzweifelt versuchten, mit ihren 
Kindern der Deportation „nach dem Osten“ zu entkommen, ist jedoch kaum 
in das öffentliche Bewusstsein eingegangen. 

Geht es um die Frage nach der Rettung jüdischer Kinder aus dem Dritten 
Reich, stehen Hilfsaktionen der Jahre vor 1941 im Vordergrund.1 Zwischen 
Januar 1939 und Kriegsausbruch konnten 5.479 Kinder aus dem „Altreich“, 
zwischen zwei und 17 Jahre alt, durch die Abteilung Kinderauswanderung 
und den Hilfsverein der deutschen Juden in der Reichsvereinigung ins Aus-
land (außer Palästina) in Sicherheit gebracht werden. 4.753 von ihnen ge-
langten von Dezember 1938 bis September 1939 über die Niederlande nach 
Großbritannien – ohne ihre Eltern.2 Mehrere tausend Jugendliche entkamen 
bis 1939 auch im Rahmen der von Recha Freier begründeten Jugend-Alija 
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nach Palästina, sei es auf legalem oder bereits illegalem Wege.3 Ende des 
Jahres 1939 lagen bei der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland je-
doch noch unbearbeitete Anträge von 10.833 Kindern vor, die meist nicht 
mehr entkommen konnten.4 Recha Freier, die im Sommer 1940 überstürzt 
Berlin verlassen musste, gelang es noch 1940/41, mehr als 120 Kindern zur 
Flucht aus Deutschland zu verhelfen.5

Als das NS-Regime mit dem Beginn der reichsweiten Deportatio-
nen im Oktober 1941 ein totales Emigrationsverbot verhängte, bedeutete 
dies auch das Ende der Abteilung Kinderauswanderung der Reichsverei-
nigung.6 Jegliche Rettungsversuche wurden somit kriminalisiert und ein 
Entkommen aus der Verfügungsgewalt des NS-Regimes nahezu unmöglich 
gemacht. Als einziger Ausweg aus der tödlichen Falle blieb nur die Flucht 
in den Untergrund, in wenigen Fällen auch die Flucht in die Schweiz oder 
nach Schweden. 

Die rund 164.000 Jüdinnen und Juden, die zu diesem Zeitpunkt noch 
in Deutschland lebten (74.000 von ihnen in Berlin), bildeten eine isolierte, 
verarmte und – statistisch gesehen – eine überalterte Gruppe, doch befan-
den sich auch mehrere tausend Kinder unter ihnen. Von den Geburtsjahr-
gängen 1928 – 1944 wurden in den Jahren 1941 bis 1944 allein aus Berlin 
3.395 Kinder deportiert und ermordet.7 

Da sich im Lauf des Jahres 1942 Gerüchte über Massenmorde im Os-
ten verbreiteten, versuchten seit dem Herbst 1942, verstärkt im Dezember, 
immer mehr Juden vor allem in Berlin, sich der Deportation zu entziehen.8 
Zu diesem Zeitpunkt waren in anderen deutschen Städten die großen De-
portationswellen meist abgeschlossen.9 Letztes Signal für die Flucht in den 
Untergrund wurde die so genannte Fabrik-Aktion vom 27. Februar 1943, 
eine Großrazzia, durch die alle noch in Deutschland verbliebenen jüdischen 
Zwangsarbeiter der Rüstungsbetriebe und ihre Angehörigen verhaftet und 
deportiert werden sollten. Insbesondere die Reichshauptstadt sollte nun 
„judenrein“ werden.10 Trotz der brutalen Durchführung der Aktion konn-
ten in Berlin Ende Februar 1943 schätzungsweise 5.000 Juden innerhalb 
kürzester Zeit entkommen und untertauchen. 

Die Schicksale jüdischer Kinder, die auf dem Gebiet des Deutschen 
Reiches – die meisten in Berlin und Umgebung – versteckt wurden, sind bis-
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her wenig bekannt. Dies ist nicht verwunderlich, da in Deutschland erst in 
den 1990er-Jahren ein breiteres Interesse an der Erforschung der Hilfeleis-
tungen für verfolgte Juden einsetzte. Am 27. Januar 2005, dem Holocaust-
Gedenktag, wurde im Berliner Anne Frank Zentrum eine kleine, aber viel 
beachtete Ausstellung mit dem Titel „Kinder im Versteck“ eröffnet, die sich 
besonders an Jugendliche richtet. Fünf exemplarische Geschichten wurden 
dafür ausgewählt.11 Der Impuls zur Ausstellung und die Fallbeispiele kamen 
aus dem Berliner Forschungsprojekt „Rettung von Juden im nationalsozi-
alistischen Deutschland“.12

Einem breiteren Publikum in Deutschland wurde das Thema durch den 
TV-Spielfilm „Nicht alle waren Mörder“ nähergebracht (Premiere Oktober 
2006), eine Verfilmung der Überlebensgeschichte des heute als Schauspieler 
bekannten Michael Degen, der als Junge 1943 mit seiner Mutter in Berlin 
in die „Illegalität“ geflüchtet war. 1999 erschienen Degens Erinnerungen,13 
ein zwar spannend geschriebenes und in Deutschland viel besprochenes 
Buch, aber aus einem zeitlichen Abstand von mehr als fünf Jahrzehnten 
verfasst.14 Aufzeichnungen aus der frühen Nachkriegszeit oder gar zeitge-
nössische Quellen wie Tagebücher von in Deutschland versteckten Jungen 
und Mädchen, die Aufschluss über ihr damaliges Erleben geben könnten, 
sind dagegen so gut wie gar nicht verfügbar. Dies trifft meist auch für die 
untergetauchten Erwachsenen zu, da sie ja jeden Hinweis auf ihre Identi-
tät vermeiden mussten, doch von ihnen existieren zahlreiche Berichte und 
Memoiren aus der Nachkriegszeit. Viele der betroffenen Kinder waren für 
eigene Aufzeichnungen ohnehin noch zu jung gewesen, und in der Mehrheit 
der Fälle wurden sie von einem Unterschlupf zum nächsten Quartier gehetzt, 
sodass entweder gar keine schriftlichen Zeugnisse entstehen konnten oder 
diese verloren gingen.

Die Rekonstruktion der einzelnen Schicksale beruht daher neben Inter-
views aus langem zeitlichen Abstand und ebensolchen Publikationen vor allem 
auf Berichten, die Eltern der Kinder in der Nachkriegszeit für Institutionen wie 
die Wiener Library, das Leo Baeck Institut oder Yad Vashem verfasst haben, 
sowie auf Fragebögen und Lebensläufen aus Anträgen auf Anerkennung als 
„Opfer des Faschismus“, entstanden in den ersten Nachkriegsmonaten und 
-jahren, und nicht zuletzt auf den Akten der Entschädigungsämter.
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Die Rettung jüdischer Kinder in Deutschland nach Beginn der reichs-
weiten Deportationen im Oktober 1941 verlief anders, als es aus den Län-
dern unter der nationalsozialistischen Besatzung bekannt wurde. Da es 
im Dritten Reich keine starke oder gar einheitliche Widerstandsbewegung 
gab, sondern eine Vielfalt heterogener Widerstandskreise,15 kam es vor und 
während des Holocaust nicht zu bedeutenden Initiativen, jüdische Kinder 
in größerer Zahl, beispielsweise in Klöster zu vermitteln, wie dies etwa in 
Polen geschah.16 Zwar finden wir auch in Deutschland Beispiele dafür, dass 
Kinder in Klöstern Unterschlupf fanden, aber dies waren eher Einzelfälle, 
wie beispielsweise im Kloster Stegen in der Nähe von Freiburg im Breis-
gau. Heinrich Middendorf, ein aus bäuerlichen Verhältnissen in Westfalen 
stammender Pater, nutzte die abgeschiedene Lage seines Klosters, um Ver-
folgte aufzunehmen. 1944 fanden der neunjährige Peter Paepcke und seine 
Mutter dort Aufnahme. Lotte Paepcke hatte 1944 in Leipzig erfahren, dass 
auch die Deportation der in „Mischehe“ lebenden Partner geplant war, so-
dass sie in ihrer Geburtsstadt Freiburg bei Freunden Unterschlupf suchte. 
Im Herbst 1944 wandte sie sich um Hilfe an Middendorf, der ihnen sofort 
einen Wagen schickte. Zwischen Kartoffelsäcken versteckt fuhren sie ins 
Kloster, wo Peter in eine Gruppe von Waisen aufgenommen wurde, die 
wegen der Bombenangriffe aus Norddeutschland evakuiert worden war. 
Zur Tarnung wirkte der Junge als Messdiener im Gottesdienst mit. Unter 
den vielen Kindern auf dem Gelände fiel er auch bei Gestapo-Kontrollen 
nicht auf. Peter Paepcke blieb bis zum Eintreffen der französischen Armee 
im April 1945 im Kloster.

17

Kinder und Eltern im Untergrund

Jüdische Eltern hatten nach Oktober 1941 nur selten die Möglichkeit, ihre 
Kinder in die Obhut von Nichtjuden zu geben. In vielen Fällen flüchteten 
die Kinder mit einem Elternteil in die „Illegalität“, meist mit der Mutter.18 
Während ihrer Odyssee durch zahlreiche Verstecke wurden sie hin und 
wieder vorübergehend allein bei Helfern untergebracht.

Frauen und Männer, die mit Kindern in den Untergrund gingen, stan-
den vor fast unüberwindlichen Schwierigkeiten. Neben den Problemen al-
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ler Schicksalsgenossen – falsche Papiere zu beschaffen, Quartiere ausfindig 
zu machen, Nahrung zu organisieren, Bombennächte ungeschützt oder in 
Furcht vor Entdeckung in Luftschutzkellern zu überstehen – kam die Angst 
vor den häufigen Kinderkrankheiten und die Sorge, dass Kinder etwas aus-
plaudern könnten, hinzu. 

Eines der jüngsten Kinder, das mit beiden Eltern die Zeit im Untergrund 
überlebte, war die am 19. Januar 1943 in Berlin geborene Reha, Tochter von 
Ruth und Walter Abraham. Das Mädchen ist eines der 15 (bisher bekannt 
gewordenen) Kinder der Geburtsjahrgänge 1943 und 1944, die mit ihren An-
gehörigen in die „Illegalität“ gingen oder im Versteck auf die Welt kamen. 
Die dramatische Situation der Familie Abraham ist nur schwer vorstellbar: 
Wenige Tage nach der Geburt verließen die Eltern ohne den Judenstern, mit 
dem Säugling in einem quietschenden Kinderwagen, heimlich ihre Wohnung, 
um in der eiskalten Winternacht zu verschwinden, mit dem festen Willen, 
das Leben der Tochter und das eigene zu retten. Ruth Abraham war eine ent-
schlossene, eigenwillige Frau und gläubige Jüdin. Sie hatte sich dieses Kind 
gewünscht. Durch die Schwangerschaft habe sie sich nicht geschwächt gefühlt, 
sondern all ihre Hoffnung auf eine Zukunft mit der Geburt dieses Kindes 
verbunden. Schon bei der Deportation ihrer Eltern im Juli 1942 sei sie sicher 
gewesen, dass die Transporte in den Tod führten, dass Mutter und Vater ver-
loren waren. Unmittelbar danach begann Ruth Abraham, mit ihrem Mann 
das „Verschwinden“ zu planen.19 Eine wichtige Rolle für das Überleben von 
Familie Abraham spielte eine nichtjüdische Berlinerin. Maria Nickel, Mutter 
von zwei kleinen Söhnen und Ehefrau eines Lastwagenfahrers, fasste Ende 
des Jahres 1942 den einsamen Entschluss, wenigstens einem jüdischen Men-
schen das Leben zu retten. Die Wahl der Katholikin fiel auf die ihr fremde 
schwangere Zwangsarbeiterin Ruth Abraham, die sie in der Nähe ihrer Woh-
nung auf dem Weg zur Arbeit beobachtet hatte. Maria Nickels Entschluss 
trug dazu bei, dass drei Menschen überlebten. Aber auch Familie Abraham 
brauchte, wie fast alle Untergetauchten, die Unterstützung weiterer Helfer. 
Wenn sie zu dritt kein Quartier fanden, musste Ruth mit dem Kind allein den 
Verfolgungsalltag mit seinen Ängsten bestehen, etwa wenn Reha, die gera-
de sprechen lernte, in Gegenwart Fremder einige Brocken jüdischer Gebete 
plapperte, die sie von ihrer Mutter aufgeschnappt hatte.20 
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Ungewöhnliches Glück hatte die vierköpfige Familie Foß aus Berlin, 
die – als die Deportation drohte – ein Quartier bei einer Bekannten fand, 
einer alleinstehenden Frau, bei der sie bis Kriegsende Unterschlupf fand. 
Zwar war der Beginn dieser Rettung von Seiten der Helferin nicht ganz 
uneigennützig – sie war in den Familienvater verliebt –, dennoch hielt sie 
mehr als zwei Jahre durch. Der 15-jährige Werner und sein 10-jähriger Bru-
der Harry lebten mit ihren Eltern und der Wohnungsinhaberin auf engstem 
Raum, unter ständiger Entdeckungsgefahr, den unberechenbaren nervösen 
Ausbrüchen ihrer Helferin ausgesetzt. Bis zur Befreiung blieben sie in der 
Anderthalb-Zimmerwohnung von Helene von Schell in Berlin-Moabit.21 

Häufig kam es vor, dass Kinder während der Zeit im Versteck einen 
Elternteil verloren – meist war es der Vater. Ellen, 1934 als einziges Kind 
von Regina und Moritz Weiß in Berlin geboren, war neun Jahre alt, als die 

Ruth Abraham mit ihrer  
Tochter Reha, um 1944
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Eltern Ende 1942 den Entschluss fassten, in den Untergrund zu flüchten. 
Der Vater war Textilkaufmann, die Mutter, die aus einem orthodoxen jü-
dischen Hause kam, hatte den Beruf der Schneiderin erlernt.22 Die Fami-
lie musste sich zunächst trennen. Regina Weiß’ christliche Freundin Lisa 
Fenske, eine gläubige Katholikin, konnte nur Mutter und Kind aufnehmen. 
Ihrem Mann erschien es zu riskant, auch Moritz Weiß zu beherbergen, 
da Männer, die weder zur Wehrmacht noch zum Polizeidienst eingezogen 
waren, besonders auffielen. Ellens Vater fand bei einer einfachen Frau, ei-
ner Analphabetin, eine Bleibe – gegen Bezahlung. Als Ellen Anfang März 
1943 so schwer erkrankte, dass sie dringend ärztliche Hilfe brauchte, wur-
de die Quartiergeberin von Moritz Weiß zur Retterin in der Not. Sie ging 
mit Ellen ins Krankenhaus und gab das Mädchen als ihre eigene Tochter 
aus, die damals in einer anderen Stadt lebte. Mit hohem Fieber lernte das 
kranke Kind in Eile die Daten seiner neuen Identität auswendig.23 Das jüdi-
sche Mädchen überstand unentdeckt ihren Aufenthalt im Reinickendorfer 
Kinderkrankenhaus. 

Danach mussten Mutter und Tochter allerdings den bisherigen Un-
terschlupf verlassen – Herr Fenske hatte Angst bekommen. Es folgte eine 
komplizierte und besonders gefährliche Phase mit häufigen Quartierwech-
seln und unterschiedlichen Helfern. Eine verhältnismäßig unbeschwerte Zeit 
erlebte zumindest Ellen im Sommer 1943, als sie mit ihren Eltern bei Herta 
und Fritz Naujocks und deren fünf Kindern in Malchow, einem kleinen Ort 
außerhalb Berlins, unterkam. Familie Weiß wurde dort als Bombenflücht-
linge aus der Hauptstadt ausgegeben. In dieser Zeit scheinbarer Normalität 
konnte Ellen mit den Töchtern ihrer Helfer sogar das Kino besuchen.24 Die 
evangelische Herta Naujocks war jüdischer Herkunft und lebte in „privile-
gierter Mischehe“. Die Unterstützung durch das Ehepaar Naujocks gehört 
zu einem auffälligen Phänomen: Von Ausnahmen abgesehen waren gerade 
Partner so genannter Mischehen, der jüdische wie der nichtjüdische Teil, 
in vielen Fällen besonders hilfreich für Untergetauchte, obgleich sie selbst 
um die Sicherheit ihrer Familie fürchten mussten.25 

Als im Mai 1944 in Malchow Gerüchte kursierten, dass sich bei Nau-
jocks ein jüdisches Ehepaar mit einem Kind versteckt halte, kehrte Familie 
Weiß fluchtartig nach Berlin zurück. Bald konnten sie eine leerstehende 
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Wohnung beziehen, die Elli Rich, eine hilfreiche nichtjüdische Bekannte 
von Moritz Weiß, vermittelt hatte.26 Ellen und ihre Eltern wohnten dort 
unter dem Namen Krüger. Sie wurden von Elli Rich mit Lebensmittelkar-
ten unterstützt, und Regina Weiß konnte mit Näharbeiten hinzuverdienen. 
Doch nach kurzer Zeit bahnte sich ein Verhängnis an: An einem Junitag 
1944 verließ Ellens Vater die Wohnung, um Butter zu besorgen. Von dieser 
Verabredung kehrte er nicht mehr zurück. Am 13. Juli 1944 wurde Moritz 
Weiß nach Auschwitz deportiert.27 

Die zehnjährige Ellen musste im letzten Kriegsjahr neben der ständigen 
Angst vor Entdeckung den Verlust des Vaters verkraften und ihre Mutter 
aufrichten. Im August 1944 gratulierte die Zehnjährige mit einem eigenen 
Reim zum Hochzeitstag der Eltern: 

„Ich wünsche Dir zu Eurem Hochzeitstag, / dass Euch alles Glück 
der Erde beschert werden mag. / Dann wünsch ich Dir, / dass Euch 
demnächst der Frieden ist beschert / und was Dir sonst noch sehr 
viel wert.“

28
 

Im Winter 1944/45, als die Versteckten fast kein Heizmaterial mehr hatten, 
bekam Ellen Frostbeulen an den Füßen, ihre Asthmaanfälle traten immer 
öfter auf. Nach gefährlichen Bombennächten im öffentlichen Luftschutzkel-
ler erlebte das Mädchen am 27. April 1945 seinen 11. Geburtstag in einem 
finsteren Versteck, abgemagert und an Diphtherie erkrankt. Nur langsam 
gewöhnte sich Ellen nach der Befreiung an einen Alltag ohne Verfolgung. 
Nach drei Jahren Unterbrechung ging sie wieder zur Schule, machte 1954 
Abitur und studierte Jura. Seit 1968 lebt sie in England.

Exemplarisch an der Geschichte ist, dass die Familie immer wieder 
ihre Unterkünfte wechseln musste, weil stets die Gefahr der Entdeckung 
bestand. Die Helfer, die der Familie beistanden, verhielten sich unter-
schiedlich. Einige nutzten die Zwangslage der Verfolgten zur eigenen Be-
reicherung aus, andere, wie Lisa Fenske, das Ehepaar Naujocks und Elli 
Rich, handelten selbstlos. Der Verlust des Vaters, der Opfer der Fahndung 
nach versteckten Juden und Deserteuren wurde, war auch das Schicksal 
anderer Kinder.29
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Kinder und Mütter

Margitta Donig, geb. 1932, gehört zu den Kindern, die zusammen mit ihren 
Müttern flüchten konnten, während der Vater an seinem Zwangsarbeitsplatz 
Opfer der „Fabrik-Aktion“ wurde. Ihre Mutter, ebenfalls Zwangsarbeiterin, 
hatte zufällig Nachtschicht und erfuhr rechtzeitig von der Großrazzia. Nur 
knapp entkam sie mit ihrer Tochter aus der Wohnung in Berlin-Schöneberg, 
als die abholenden Lastwagen bereits vorgefahren waren. Für ein Leben 
in der „Illegalität“ hatten sie keine Vorkehrungen getroffen. Nach einer 
dramatischen Flucht aus der Stadt konnten sie sich in einem brandenbur-
gischen Dorf bei einer ihnen bekannten älteren Frau auf dem Dachboden 
verborgen halten. Während Margittas Mutter tagsüber nach Berlin fuhr, 
um für Nahrung zu sorgen, wartete das 13-jährige Mädchen reglos auf dem 
Dachboden – beinahe verlernte sie in diesen Monaten das Laufen. Als nach 
einiger Zeit der Schwiegersohn der Helferin von der Front auf Urlaub kam, 
mussten die beiden Verfolgten das Versteck verlassen. Dies galt auch für ihre 
nächste Unterkunft „bei einer sehr frommen Dame“ in Berlin, deren Sohn 
bald darauf von der Front zurückkehrte. Es folgte eine Phase wechselnder 
Quartiere im Norden Berlins, wo die beiden Untergetauchten unbekannt 
waren und die Mutter Arbeit fand. In dieser Zeit half ihnen ein in „Misch-
ehe“ lebender persischer Jude. Gegen Ende des Krieges konnte Frau Donig 
als angebliche Ungarin in einem Hotel arbeiten, wo sie mit ihrer Tochter 
bis zur Befreiung blieb. Nach dem Krieg wanderte die inzwischen 14-jäh-
rige Margitta Donig mit ihrer Mutter nach Bolivien aus. Viele Jahre später 
schrieb sie: „Alle diese furchtbaren Aufregungen und ewigen Angstzustän-
de haben dazu beigetragen, dass ich noch jahrelang nach dem Krieg und 
der Verfolgungszeit einen panischen Angstzustand und Schweißausbrüche 
bekam, wenn ich Männer in Stiefeln auf mich zukommen sah. Das hatte 
sich in meiner Kindheit tief eingegraben.“30 

Ein besonders schweres Schicksal traf die Brüder Ernst und Fred Tau-
cher, 1932 bzw. 1933 geboren, die nach der Verhaftung ihres Vaters während 
der „Fabrik-Aktion“ ebenfalls mit der Mutter in die „Illegalität“ gingen. 
Julius Taucher besaß als Schneidermeister zwei Geschäfte in Berlin-Charlot-
tenburg. Seit 1940 musste er Zwangsarbeit bei der Reichsbahn im Gleisbau 
verrichten. Am 4. März 1943 wurde er nach Auschwitz deportiert.
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Nach der Verhaftung des Vaters nahm jene Hebamme, die Therese 
Taucher bei ihren Hausgeburten unterstützt hatte und besonders an ihr hing, 
sie und die beiden Jungen auf und brachte sie für einige Zeit in ihrer Laube 
unter. In der Erinnerung von Fred Taucher wirkt die Haltung dieser Helferin 
skurril: Die Hebamme sei NSDAP-Mitglied gewesen und habe für Hitler 
geschwärmt, der ihrer Meinung nach nicht gewusst habe, was mit Juden und 
Zigeunern geschah. Die Frau besorgte falsche Papiere, Lebensmittelkarten 
und Unterkünfte für Therese Taucher und die beiden Jungen.

Für kurze Zeit kam die Familie in Erkner bei Berlin bei einem  
S-Bahnfahrer unter. Sie blieben zwei Monate, bis auch dort die Leute frag-
ten, warum die Brüder nicht zur Schule gingen. 

Es folgte eine Reihe weiterer Quartiere und Helfer. Oft übernachteten 
sie auch auf Berliner Bahnhöfen.31 Noch im März 1945 geriet der zwölfjäh-
rige Fred bei einer Straßenbahn-Kontrolle in die Fänge der Gestapo. Die 
Situation zeigt, wie groß die Gefahr der Entdeckung nicht nur für Männer 
im wehrfähigen Alter, sondern auch für männliche Kinder war. Die Kon-
trolleure überzeugten sich bei dem Jungen, der klug genug war, eine andere 
Identität vorzugeben, von dessen Beschneidung und wiesen ihn in das Ber-
liner Gestapogefängnis in der Prinz-Albrecht-Straße ein, wo er über seine 

Die Brüder  
Ernst und Fred 
Taucher nach  
der Befreiung
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Unterkünfte und den Verbleib seiner Familie aussagen sollte. „Wir waren 
körperlich Kinder, dachten aber wie Erwachsene“, sagt Fred Taucher heute 
über diese Situation. Er hat niemanden verraten. Noch in den letzten Kriegs-
wochen wurde der Junge einem Transport in das KZ Sachsenhausen ange-
schlossen. Nach der Bombardierung der Waggons gelang ihm die Flucht. Er 
schlug sich wieder nach Berlin durch, wo er seine Angehörigen fand. Wenige 
Stunden vor der Befreiung verloren die beiden Brüder ihre Mutter, die ent-
weder im Kugelhagel beim Kampf um Berlin umkam oder von den Sowjets 
verschleppt wurde, wie Fred Taucher heute auch in Erwägung zieht. 

Die beiden Waisen wurden nach dem Krieg zunächst in einem briti-
schen Lager für Kinder untergebracht. Bald darauf erhielten sie Visa für die 
USA und verließen Deutschland.

Bei Fremden

Das Mädchen Rita Cohn aus Berlin gehört zu den Kindern, die die meiste 
Zeit der „Illegalität“ ohne Eltern bei fremden Helfern verbrachte. Ihrem 
Vater war noch 1939 die Flucht in die USA gelungen, Mutter und Tochter 
konnten jedoch nicht mehr nachkommen. Auch Leontine Cohn entfloh in 
letzter Minute der „Fabrik-Aktion“ und tauchte mit ihrem achtjährigen 
Kind unter. Anlaufstelle war Harald Poelchau, der evangelische Gefängnis-
seelsorger der Haftanstalt Tegel. Er war ein besonders kühner Helfer, der 
durch ein ausgeprägtes Netzwerk zahlreichen Verfolgten das Leben retten 
konnte.32 Für Leontine Cohn besorgte er Unterkunft und eine neue Identi-
tät, das Mädchen nahmen er und seine Frau Dorothee Poelchau zwei Wo-
chen in ihrer Wohnung auf, bis sich weitere Helfer fanden. Beim Ehepaar 
Herbert und Hedwig Müller konnte das Kind die folgenden vier Wochen 
bleiben. Herbert Müller bemühte sich, für Rita Cohn einen italienischen 
Taufschein zu besorgen, mit dem sie nach Italien in Sicherheit gebracht wer-
den sollte. Dazu ist es durch den Sturz Mussolinis nicht mehr gekommen. 
Gut gemeinte Versuche, dem Mädchen auch mittels Schlägen einzubläuen, 
dass es nun Tina Weiß sei, haben das Kind traumatisiert. Als im Umfeld 
der Müllers auffiel, dass Rita als schulpflichtiges Kind keine Schule be-
suchte, erwirkte Harald Poelchau, dass Willy Kranz, der Kantinenpächter 
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von Tegel, und seine Lebensgefährtin Auguste Leißner, beide schon ältere 
Leute, das Mädchen Rita bei sich aufnahmen.33 Im Februar 1944 brachte 
die Berlinerin Margarete Lehmann, bei der Ritas Mutter bereits mehrfach 
für kurze Zeit Unterschlupf gefunden hatte, das versteckte Kind bei ihren 
Eltern in Ostpreußen unter. Im August desselben Jahres wurde Rita von 
Willy Kranz wieder nach Berlin zurückgeholt, wo sie bis Kriegsende blieb. 
1947 wanderte sie mit ihrer Mutter in die USA aus. Rita Cohn hing offenbar 
sehr an Auguste Leißner, mit der sie lange in Briefwechsel stand.34

Nicht nur Kinder aus Berlin, sondern auch aus anderen Regionen 
Deutschlands wurden versteckt, obwohl ungleich weniger. Als die Depor-
tation drohte, bat der Münchner jüdische Rechtsanwalt Fritz Neuland im 
Sommer 1942 die ehemalige Haushälterin seines bereits emigrierten Bruders, 
seine zehnjährige Tochter Charlotte aufzunehmen. Die 35-jährige unverhei-
ratete Frau, die inzwischen wieder bei ihrer Schwester und dem Vater auf 
dem Lande in Mittelfranken lebte, willigte ein. Sie gab das Mädchen im 
Dorf als ihr uneheliches Kind aus. Außer der sehr gläubigen katholischen 
Familie war nur noch der Pfarrer des Ortes in die wirklichen Hintergründe 
eingeweiht. Niemand konnte wissen, dass Charlotte fast drei Jahre bei den 
Bauersleuten bleiben würde. Das Mädchen, das durch vorherige familiäre 
Katastrophen und Verfolgungserlebnisse traumatisiert war, musste eine gro-
ße Anpassungsleistung vollbringen. Als Großstadtkind aufgewachsen, fügte 
sie sich in ihre bäuerliche Umgebung ein, ging zur Kirche wie die anderen 
katholischen Kinder, immer auf der Hut, ihre Herkunft nicht preiszugeben, 
und in ständiger Angst um den Vater. Die nichtjüdische Mutter hatte Mann 
und Kind bereits 1936 verlassen. Danach hatte die Großmutter Neuland die 
Erziehung des Mädchens übernommen, bis sich die Enkelin von ihr trennen 
musste. Die Ahnung des Kindes, dass es eine endgültige Trennung werden 
würde, sollte sich bestätigen. 

Im Juni 1945 wurde Charlotte von ihrem Vater, der sich gegen Ende 
des Krieges in Gauting versteckt hatte und nach der Befreiung in ein Kran-
kenhaus kam, zurück nach München geholt.35

Auch Helmut Wolff aus Hamburg, 1936 in Rostock als Sohn der jü-
dischen Schauspielerin Anna Maria Wolff geboren, wurde rechtzeitig der 
Deportation entzogen. Seine ersten Lebensjahre verbrachte der Junge mit 
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seiner Mutter in Rostock, Warnemünde und Schwerin oder in Parchim bei 
den Großeltern, wo sein Großvater, der Rechtsanwalt Gottfried Wolff, nach 
1933 als „Konsolent“ arbeitete. Der nichtjüdische Vater des Kindes hatte 
die Heirat mit der Mutter abgelehnt und auch keinen Kontakt zu seinem 
Sohn aufgenommen. Nach dem Novemberpogrom 1938 zog Familie Wolff 
nach Hamburg, wo Helmuts Mutter Robert Dagobert Kugelmann heiratete, 
einen ehemals wohlhabenden Juden, der noch seine Villa bewohnte. 1941 
zog Helmut Wolff zu Mutter und Stiefvater.36

Im Juli 1942 erhielten Anna Maria und Robert Kugelmann und ihr 
Sohn den Befehl zur Deportation, ebenso die Großeltern Wolff. Helmuts 
Mutter gab ihren Jungen in die Obhut ihrer jüdischen Freundin, der Schau-
spielerin Ilse Alexander, die aus Potsdam nach Hamburg gekommen war. 
Danach nahmen sich die vier Erwachsenen am 18. bzw. 19. Juli 1942 das 
Leben.37 Ilse Alexander war mit dem nichtjüdischen Schauspieler Georg 
Alexander verheiratet und daher (noch) geschützt. Das Ehepaar nahm den 
sechsjährigen Jungen für einige Monate in seinem Potsdamer Haus auf, 
schickte ihn aber Ende 1942 nach Hamburg zurück. Möglicherweise wur-
de die Situation für Ilse Alexander zu gefährlich.

Der Junge litt unter der Trennung von „Tante Ilse“. Nachdem er eini-
ge Zeit bei Frau Traubel, einer jüdischen Bekannten von Ilse Alexander und 
seiner Mutter, und bei einer nichtjüdischen Familie verbracht hatte, gelangte 
Helmut schließlich zu Clara Laser in Appelbüttel bei Hamburg. Die etwa sieb-
zigjährige nichtjüdische Frau lebte allein, da ihr jüdischer Mann Sally Laser 
mit dem Sohn 1939 in die USA geflohen war. Auch eine ihrer beiden Töchter 
war aus Deutschland entkommen. Die beherzte Clara Laser, die in der Appel-
bütteler Dorfgemeinschaft durchaus Ansehen genoss, meldete den Jungen als 
uneheliches Kind ihrer in Hamburg lebenden Tochter an und schickte ihn in 
die örtliche Schule. Der Schulleiter teilte Frau Laser eines Tages mit, er wisse, 
dass Helmut nicht ihr Enkel sei, wolle es aber nicht melden. Als der Junge, der 
nach den vielen Brüchen in seinem kurzen Leben wohl ein schwieriges Kind 
war, für die alte Dame immer anstrengender wurde, bat sie 1944 Rechtsan-
walt Dr. Siemers, einen Vertrauten von Robert Kugelmann, Helmut von ihr 
wegzuholen. Da dieser aber keinen Ausweg wusste, behielt Clara Laser den 
inzwischen siebenjährigen Jungen weiter bei sich. 
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Ende 1944 gelangte Helmut im Rahmen der so genannten Kinderland-
verschickung nach Apensen bei Buxtehude, wo er – bei Bauern einquar-
tiert – das Kriegsende im April 1945 erlebte. Zwar wusste er, dass er ein 
Waisenkind war, über seine jüdische Herkunft aber war ihm bis zu diesem 
Datum nichts bekannt gewesen.

Nach der Rückkehr der evakuierten Schüler nahm Clara Laser ihren 
Schützling wieder bei sich auf. Nach dem Krieg wurde in der Familie über 
den künftigen Aufenthalt von Helmut beraten. Die Möglichkeit, zu Vater 
und Sohn Laser in die USA auszuwandern, schlug Helmut aus. Der Junge 
zog es vor, bei Clara Lasers Tochter Margarethe Bock zu wohnen, die in 
Hamburg verheiratet war. Auch nach deren Umzug nach Trier blieb er bei 
dieser Familie. Helmut Wolff studierte Architektur und Kunst in Hamburg, 
München, Hannover und in Finnland. In den 1990er-Jahren kehrte er nach 
Hamburg zurück.38

Verratene Kinder

In vielen Fällen endete die Zeit im Versteck für Eltern und Kinder tödlich. 
Oft wurde der Anfang vom Ende durch eine Denunziation eingeleitet, nach 
der bereits Untergetauchte ihr Quartier verlassen und sich wieder in den 
gefährlichen öffentlichen Raum begeben mussten. Dies geschah im Falle 
der Familie Pagel, die schon fast gerettet schien. 

Als Fritz Pagel, Vorstand der Synagogengemeinde Berlin-Weißensee, 
Ende 1942 seine Angst vor dem ungewissen Schicksal seiner Familie äußer-
te, bot sein ehemaliger Nachbar Richard Gustke an, die vierköpfige Familie 
in seinem Wochenendhaus bei Strausberg (Brandenburg) unterzubringen. 
Dort konnten Pagels mit ihrem 18-jährigen Sohn Günther und der dreijäh-
rigen Tochter Judith mehrere Monate bleiben. Nach der Denunziation einer 
misstrauischen Nachbarin mussten sie dieses Quartier verlassen. Während 
Günther „bei Freunden“ wohnen konnte, fuhren die Eltern mit der kleinen 
Judith ziellos herum und nächtigten u.a. im Grunewald.

Anfang Juli 1943 wurden sie auf offener Straße in Berlin-Mitte von 
einem Kripo-Beamten verhaftet und in das Sammellager Große Hambur-
ger Straße eingeliefert. Günther hatte den Vorgang von weitem beobachtet 
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und meldete sich freiwillig, um bei seiner Familie zu sein, die Anfang Au-
gust 1943 nach Auschwitz deportiert wurde. Die Mutter mit der kleinen 
Judith wurde sofort ermordet. Vater und Sohn meldeten sich zur Arbeit im 
Buna-Werk in Monowitz. Am 17. Januar 1944 starb Günther im Mono-
witzer Krankenbau an einer Lungenentzündung, sein Vater überlebte als 
einziger Auschwitz.39 

Der Verrat der Schwestern Ruth und Brigitte Süssmann im Juni 1944, 
der den beiden Kindern das Leben kosten sollte, machte die ungeheuren 
Anstrengungen ihrer Mutter und einiger couragierter Helfer zunichte – 
eine besonders verstörende Geschichte. Alice Löwenthal entschloss sich 
am 28.  Februar 1943, mit den sechs und vier Jahre alten Mädchen un-
terzutauchen, nachdem sie durch den Arbeitgeber ihres Mannes erfahren 
hatte, dass dieser aus dem Betrieb „abgeholt“ worden war. Ein nichtjüdi-
scher Nachbar appellierte an die Frau, sich und die Kinder zu retten, und 
bot seine Hilfe an. In jener Nacht habe sie mit dem Gedanken gespielt, 
die schlafenden Kinder in die Küche zu schieben und die vier Gashähne 
aufzudrehen, „um aller Angst und Qualen ein Ende zu bereiten“, schreibt 
die Mutter später.40 

Wie in den meisten anderen Fällen folgte dem Untertauchen eine Odys-
see durch verschiedene Quartiere. Den ersten Unterschlupf mussten sie we-
gen Entdeckungsgefahr schon nach zwei Wochen aufgeben. Nach einiger 
Zeit fanden sie Zuflucht bei Luise Nickel, einer couragierten Kommunistin 
außerhalb Berlins, bis die Lage dort ebenfalls zu gefährlich wurde. „Ich al-
lein fiel nicht auf“, berichtet Alice Löwenthal, „aber die kleinen Kinder!“ 
In einer ausweglosen Situation fuhr die verzweifelte Mutter im Juni 1943 
mit den Mädchen nach Weimar in der Hoffnung, bei einer Bekannten Zu-
flucht zu finden. Zwar erreichte sie mit den Kindern am Abend unbehelligt 
ihr Ziel, aber die Bekannte ließ sich verleugnen. Als Alice mit den über-
müdeten Kleinen ratlos in einem Gasthof saß, bot ihr ein Mann, der sich 
ihr als Nazi-Gegner und Sozialdemokrat offenbarte, Hilfe an. Er brachte 
die Kinder bei seiner Cousine Elli Möller unter, deren Mann an der Front 
war. Die Frau wusste über die Identität der Mädchen Bescheid. Alice fuhr 
nach einiger Zeit erleichtert nach Berlin zurück, wo sie durch unentwegte 
illegale Arbeit in Haushalten und als Schneiderin soviel verdiente, dass sie 
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regelmäßig Lebensmittelpakete und -karten nach Weimar senden konnte, 
was dort verlangt wurde.41

Dreimal reiste sie im Jahr 1943 noch nach Thüringen, wo die Kinder 
nicht nur bei Elli Möller untergebracht waren, sondern auch in anderen Fa-
milien. Zum letzten Mal sah die Mutter ihre Kinder im Dezember 1943. 

Alice Löwenthal konnte nach vielen anderen Stationen Ende des Jahres 
1943 erneut bei Luise Nickel unterkommen. Die etwa 60jährige Witwe, die 
ihren Lebensunterhalt als Plätterin verdiente, versteckte auch noch weitere 
illegal lebende Juden.

Nach der Befreiung gelang es Alice, in ihre Wohnung zurückzukehren, 
die unzerstört geblieben war. Die Verbindung zu Weimar war jedoch seit 
1944 abgerissen. Erst im Sommer 1945 erfuhr sie, dass ihre Kinder, die sie 
in Sicherheit geglaubt hatte, verraten und bei Elli Möller abgeholt worden 
waren. Nach vielen Suchanzeigen erhielt sie 1949 die Bestätigung, dass 

Ruth und Brigitte Süssmann, 
1941 in Berlin im Alter von vier 
und zwei Jahren
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Ruth und Brigitte im August 1944 von Berlin aus in den Osten deportiert 
worden waren. Dass der Bestimmungsort Auschwitz war, wusste die Mut-
ter damals noch nicht. Sie hatte inzwischen Willy Nickel, den Sohn ihrer 
Helferin geheiratet. 1948 brachte Alice ihre dritte Tochter Eva zur Welt, die 
als weitere Vornamen Ruth und Brigitte erhielt. Dass die neue Familie nach 
dem Verlust der beiden Kinder kaum das glückliche Ende einer qualvollen 
Verfolgungszeit bedeuten konnte, scheint offensichtlich. 

Die Geschichte der verratenen Mädchen, ihrer überlebenden Mutter 
und der nach dem Krieg geborenen Halbschwester führt eindringlich vor 
Augen, wie stark Vergangenes weiterwirkt. Anfang der 1980er-Jahre wur-
de Alice, die mit ihrer Familie in Ostberlin lebte, mit der lange verdrängten 
Frage, was sich 1944 in Weimar wirklich zugetragen hat, mit aller Wucht 
konfrontiert. Sie erhielt einen Brief aus Jerusalem mit der Bitte, zum Ver-
halten Elli Möllers und dem Schicksal ihrer Kinder Stellung zu nehmen. In 
Yad Vashem war der Vorschlag eingegangen, diese Frau als „Gerechte unter 
den Völkern“ auszuzeichnen, weil sie die beiden jüdischen Kinder Ruth und 
Brigitte aufgenommen hatte. Albträume und Weinkrämpfe kehrten zurück. 
Im Laufe der Jahre hatte die Mutter der beiden Mädchen Elli Möller immer 
mehr zumindest eine Mitschuld an der Deportation der Kinder gegeben. 
Sie weigerte sich, die Anfrage aus Jerusalem zu beantworten, und reagierte 
überhaupt nicht – wohl aus Angst, sich mit der wirklichen Geschichte und 
ihren eigenen Schuldgefühlen zu konfrontieren. Und sie verbot auch ihrer 
Tochter Eva, nach Jerusalem zu schreiben. Aber auch ohne Alice Nickels 
Stellungnahme erhielt Elli Möller 1985 die Auszeichnung als „Gerechte“. 
Sie konnte eine Bescheinigung aus dem Jahr 1946 vorlegen, in der Alice ver-
sichert hatte, Elli Möller habe die beiden Mädchen etwa anderthalb Jahre 
in ihrem Haus beherbergt und vorbildlich versorgt.42

Was sich wirklich in Weimar zugetragen hat und wie es zur Entdeckung 
der Kinder kam, wird sich nicht mehr völlig aufklären lassen. Erst in den 
vergangenen Jahren gelang es, die letzten Lebensmonate der Mädchen zu 
rekonstruieren.43 Elli Möller wurde von einem Mann aus dem Umfeld ihrer 
Familie denunziert, der vermutete, dass ihre Pflegekinder jüdisch waren. 
Allerdings hatte sie, wie eine Bescheinigung vom 5. Januar 1944 belegt, 
Ruth und Brigitte bereits im Januar 1943 offiziell in Weimar angemeldet, 
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um für die Kinder Lebensmittelkarten zu erhalten. Sie sind unter ihren 
wirklichen Vornamen und Geburtsdaten eingetragen, v. a. aber unter An-
gabe ihrer tatsächlichen letzten Adresse in Berlin. Nur der Familienname 
war leicht abgeändert. Nach der Denunziation wurde den Kindern die Art 
der Anmeldung zum Verhängnis, da sie damit schnell identifiziert werden 
konnten. Die Gestapo holte die Mädchen bereits im Juni 1944 in Weimar 
ab; Elli Möller kam mit einer Verwarnung davon. Schnell wurde festge-
stellt, dass die Kinder keine Bombenflüchtlinge waren, da das Haus unter 
der angegebenen Berliner Adresse unbeschädigt war. Gestapobeamte zeig-
ten die Fotos der Kinder in deren ehemaliger Nachbarschaft herum. In der 
Gestapo-Akte heißt es: „Nach Angaben der Portiersfrau des Hauses sind 
die Mädchen Judenkinder von 4 und 6 Jahren gewesen. […] Die Mutter der 
Kinder soll flüchtig sein.“44 Am 10. August 1944 wurden die Schwestern 
mit dem vorletzten Transport nach Auschwitz deportiert. 

Die Mutter der ermordeten Mädchen blieb bis zu ihrem Tod 1987 
traumatisiert. In ihren Träumen, Gedanken und Gesprächen waren die 
Kinder stets anwesend. Ihre Tochter Eva wuchs mit der Allgegenwart der 
toten Schwestern auf. Die Mutter litt unter Schuldgefühlen und glaubte, sie 
habe ihre Kinder im Stich gelassen. Diese Wahrheit ist in keinem Dokument 
überliefert. Nur Eva kann davon erzählen; sie musste und muss die Last 
einer Vergangenheit tragen, die nicht vergangen ist. 

Fazit

Angaben über die genaue Zahl der in Deutschland versteckten Kinder und 
über ihre Überlebenschancen sind trotz intensiver Forschung noch immer 
nicht möglich, da die systematische Erfassung aufgrund der Quellenlage 
sehr mühsam ist. Dies gilt auch für die älteren Jahrgänge derer, die vor der 
Deportation in die „Illegalität“ geflüchtet waren. Nur für Berlin lässt sich 
die Größenordnung genauer fassen: von den mehr als 7.000 Jüdinnen und 
Juden, die in der Reichshauptstadt in der Zeit zwischen dem Oktober 1941 
und dem Februar 1945 untertauchten, um der Deportation zu entkom-
men, sind von rund 3.600 Personen Namen und Geburtsdaten bekannt, 
von vielen konnte auch ihr Verfolgungsschicksal dokumentiert werden, da-
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runter auch von Verfolgten, die die Befreiung nicht erlebt haben. Unter den 
3.600 namentlich Bekannten befinden sich 230 Kinder der Geburtsjahr-
gänge 1928 bis 1944, d.h. weniger als sieben Prozent.45 Etwa 1.500 Perso-
nen, d.h. nur rund ein Fünftel der insgesamt mehr als 7.000 Personen, die 
vor der Deportation in die „Illegalität“ geflüchtet waren, haben überlebt. 
Dies entspricht auch dem Anteil der Kinder, die die Verfolgung überleben 
konnten. Dem steht die eingangs erwähnte bedrückende Zahl von 3.395 
Kindern aus Berlin gegenüber, die deportiert und ermordet wurden.46 Wel-
che tiefen Wunden die traumatischen Erlebnisse versteckter Kinder nach 
der Rettung zurücklassen konnten, resümiert eine Betroffene für sich und 
ihren Ehemann: „Wir sind beide als Kinder traumatisiert worden [...] uns 
quälten Komplexe. Wir hatten immer dieses Gefühl, wir seien nichts wert. 
Alfred litt zeit seines Lebens unter Angst. Unsere Eltern hätten uns besser 
nicht zur Welt gebracht.“47

Die bisher wenig bekannten Schicksale von in Deutschland versteck-
ten Kindern, wie sie in der kleinen Ausstellung des Anne Frank Zentrums 
Berlin gezeigt werden, führen vor Augen, wie rigoros das NS-Regime seine 
Deportations- und Mordpläne verfolgte, andererseits aber auch, dass Leben 
gerettet werden konnte, wenn die riskante Hilfe gewagt wurde. 

Die Beispiele belegen, dass die Opfer des Holocaust kein stummes Ob-
jekt der Verfolgung waren. Die Ausstellung zeigt, wo und wie die jüdischen 
Kinder und ihre Familien gelebt haben, wer sie waren, bevor sie durch die 
Politik des Rassenwahns ausgelöscht werden sollten, wie ihre Eltern und 
andere um ihr Überleben kämpften und was geschah, wenn sie verraten 
wurden. Nicht zuletzt wird das Handeln couragierter Menschen sichtbar, 
die sich mit ihrer Hilfe für die Verfolgten dem Regime entgegenstellten und 
Leben retteten.48 
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Preface

Two months ago I accompanied my students on a journey to Poland. When 
passing between the barracks in the extermination camp Majdanek, the 
students noticed that I lingered near the exhibition displaying toys and 
dolls. One of the students asked me why the dolls were dressed in prison-
ers’ clothing, and I answered him that the dolls were sewn from the most 
available material found in the camp. It was also easier for the children, 
for whom the dolls had been sewn, to identify with the dolls, because they 
were dressed like their mothers, the inmates.

On this trip to Poland I saw many more dolls and games than on the 
journey I had undertaken three years before. Who knows? Is it possible 
that just three years ago people felt it was absurd to display toys in an ex-
termination camp, to show that there were toys during the period of the 
Holocaust?

Galit Gat-Golan

Toys in the Ghettos – Was It Possible For Children  
To Play During the Shoah? *

 * This lecture is dedicated to the memory of David Gat (1929 – 2006), my dear father-
in-law, survivor of the extermination camp Auschwitz.
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Background

During the period of the Nazi occupation the status of Jewish children 
was more shaken than any other group1. Children up to the age of 15 were 
considered absolutely useless. They did not represent any capacity for work 
used for forced labor, and they could not bring in any economic profit. 
Moreover, the German aspiration to dilute the Jewish race, and in the end 
to annihilate it, faced an obstacle for which they were unprepared – the 
power of the resilience of the children. So, through a system of rules and 
decrees that applied to various age and sex groups, the children were made 
totally vulnerable. With the beginning of transports to the death camps, 
special ‘actions’ with children were carried out. All educational and thera-
peutic frameworks that had been part of their lives became prohibited and 
dismantled; toys, books and other items that had occupied the children 
were unavailable.2 

A great deal of documentation on the rescue of children and their 
return to the heart of Jewish society was collected at the end of the war. 
Children’s diaries that were published in the beginning of the 1950s, par-
ticularly the diary of Anne Frank, reverberated through the public. But 
although the fate of the children was the focal point of public interest al-
ready during the period of the Holocaust, the study of children’s personal 
histories and destinies were not predominant in research on the Shoah.3 On 
one hand, studies reveal what the Germans and their collaborators did to 
the children; on the other hand, many of these studies focus on adults as 
well as on adolescents, who behaved like adults, and on what they did for 
the children. They provided them with food and hiding places; they secretly 
taught them; they kept them occupied; and they prepared games and sewed 
dolls for them. However, we have little information that might shed light 
on the children’s perspectives. How did these children react, how did they 
perceive their world; did they continue playing and creating; did they reap 
any enjoyment from the games that were in their possession? 

The children, upon whom the continuity of the generations depended, 
have not received, in my opinion, adequate emphasis in historical research. 
It is possible that the children of the Holocaust (a collective name given 
to survivors who were age 16 and under at the end of the war) were never 

7. Carlkon6.8.08.indd   86 06.08.2008   14:44:39 Uhr



87Toys in the Ghettos

asked if or how they had played. Most of the interviewers were interested in 
learning how these children overcame the loss of their parents, the hunger 
and the selections. The interviewer, through his questions, blocks, influ-
ences and directs the child. It is likely that given the chance to talk freely, 
the children would have, on their own initiative, related stories about games 
and toys during the Shoah.

Moreover, Shoah research usually emphasizes the longing for school 
and the yearning to learn, and less attention is given to the subject of play. 
In this research article I have chosen to deal with children during the period 
of the Holocaust – children whose rights were taken from them, even before 
they were aware of them and understood them fully – and to focus on the 
question: Did these children continue to play even during the most dreadful 
period in the history of the Jewish people and of all mankind?

The main goal of this study is to attempt to chart an historical path 
to the children, who unfortunately went through their first period of life at 
the height of the inferno of the Holocaust. This is done by examining the 
games and toys that accompanied them during this period, their meaning 
in the eyes of those children. 

In this essay I will not discuss theories about games, but rather the 
reality – were there or were there not games in the Holocaust? It is, however, 
important to note that people from all nations and all eras have insisted on 
the importance of play, even in ancient times, as we heard in the opening 
of the conference: “…And the streets of the city shall be full with boys and 
girls playing in the streets thereof” (Zechariah 8, verses 4-5).

Since the beginnings of modern educational theory (Montessori and 
Froebel), play has been recognized as an essential and vital component in the 
child’s development.4 Most researchers and experts in education agree that 
games, when providing a proper base for strengthening the body, improving 
thinking skills, developing the personality and exposing the child to social 
situations, are essential to the child no less than food, warmth and love. Play 
provides preparation for everyday skills like inquiry and discovery. 

One of the characteristics of human beings is their use of symbols. 
An example of the application of this capability during the period of the 
Holocaust is provided by the game of chess, which was popular in the ghettos. 
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In this game there are wooden figures – kings, queens, rooks, knights – on 
a board made from wood. A knight riding on a horse exists in reality. The 
chess game represents a battle or a confrontation between people, ending 
either with a clear victory of one side over the other or with an undeter-
mined outcome. The act of building wooden figures, setting them up and 
manipulating them on the board, is due to the human capability of using 
representative objects, or symbols. The dolls in the concentration camps 
were also designed in accordance with the reality in the camp, for instance 
in the shape of a “Kapo” or an “inmate,” by using the most available ma-
terials (cloth, sand for filling, buttons). 

The reality and external pressures with which the children were forced 
to cope on a daily basis during the Holocaust were unlike those of other 
children in different places and in normal situations in the course of his-
tory. And the gnawing question arises, how did these children, having been 
born into a situation of war and dread, without any former experience from 
which they could have drawn the capability to create and invent games, 
manage to play?

Furthermore, is it possible to talk about an historical aspect when 
discussing the subject of play in the Shoah?

Play in the Holocaust – An Historical Aspect 

The skill of listening to victims of the Holocaust has been developing over 
the years and with the formation of Israeli society. However, psychoanalytic 
and psychiatric literature that refers to the emotional state of the survivors 
has barely touched on the subject of play in the Holocaust. Literature on the 
Shoah has usually focused on the experience of the collapse and destruc-
tion of basic emotional functions, caused by deprivation, traumas and by 
situations of emotional isolation.5

A new field in the historiography of the Holocaust can be found in 
the book of George Eisen, “Children and Play in the Holocaust: Games 
among the Shadows.” In his research, Eisen combines history, psychology 
and anthropology, in an attempt to examine how children coped with the 
burden of survival and with feelings of fear and dread during the period 
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of the Shoah.6 The traditional-historical concept of play as a solely enjoy-
able activity is almost totally shattered in the light of the historical context 
of the Holocaust. Survivors, who had been children at that time, related 
that they had played games such as “Tickle the Dead Bodies” or “Burst 
into the Hiding Place” – games that reflected the horrors they had experi-
enced in their everyday life. Similarly, in Barbara Distel’s essay, “Children 
in Concentration Camps,”7 one of the counselors in the family camp at 
Auschwitz testifies:

“When we weren’t looking, the children acted out life as they expe-
rienced it, in games such as ‘The Camp Elder,’ ‘Block Inspector’ or 
‘The Appell’ [roll call] with the commands of ‘put on the hat! / take 
off the hat!’ They played also the role of the sick who fainted dur-
ing the Appell or the role of the doctors who refused to offer any 
help to the ill and stole their food rations. Once they played ‘The 
Gas Chamber’[…]”

Eisen describes children playing at the entrance to the gas chambers, thus 
claiming that the description of play as a frivolous, carefree or even silly 
activity is a distorted portrayal that does not fit the true nature of play, 
which is why “Holocaust games” are included in the general term “play.” 
Eisen emphasizes that play is a serious subject, in which the individual 
learns to adjust, even to death and suffering, by turning them into rules of 
the game. Play not only helps create a protective world for children – it is 
not detached from reality and even reflects it, thus assisting in developing 
survival skills.8

The turning point in the shift of attitude toward the subject occurred 
in 1997, with the opening of the exhibit “There are No Childish Games” 
in the “Yad Vashem” Museum. The curator of the exhibition, Yehudit 
Inbar, writes in her introduction to the exhibit that “play, works of art 
and Holocaust are seemingly contradicting terms; the attempt to connect 
between them even arouses anger.”

In her initial reference to this exhibit, Emilia Froni9 writes that at first 
glance the pair of words “play and Holocaust” indeed seems an anomaly, 
objectionable if understood as minimizing the suffering of the survivors 
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and of the people who perished. However, she quickly emphasizes, this is 
the case only if the term ‘play’ is connected to entertainment and amuse-
ment alone.

In the opinion of Emilia Froni, the very existence of the exhibit rep-
resents a decisive turnaround in legitimizing the emotions felt by Shoah 
survivors and a revolutionary idea. The exhibit displays games of children 
in the ghetto and in the extermination camp, but beyond this, the dolls 
dressed in striped clothes, the teddy-bears that accompanied the flight of 
many children, the cards that were drawn in hiding in the monastery, the 
monopoly game that reconstructed the roads of the Theresienstadt ghetto 
– all these recount life and survival in these places and testify to the heal-
ing and relieving value of play. Through the items displayed, the observer 
realizes the strength possessed by the children who created them. Playing 
in the extermination camp was an act of heroism, of preserving life, and of 
trusting in the existence of a better world.10

The following sorts of games and toys are reflected in children’s books 
and in testimonies of survivors who were children during the Holocaust:

Dolls and Teddy-Bears

Playing with dolls is one of the many outlets for play in a child’s life. The 
interaction with the doll encourages the child to be alert and curious, and it 
enables him to create beneficial relationship with his surroundings. According 
to the memories of adult interviewees in a study by Rena Shavit, dolls were 
related to in a way similar to a living object.11 When Yael Rosner’s mother 
was wounded, a young man arrived at the cellar in which the girl was hid-
ing in the ghetto, in order to smuggle out the four year old Yael in a sack 
of coals. On the way the girl remembered that she had forgotten her doll, 
Jojia, in the cellar. “I said: ‘This is my daughter, my doll, my daughter …. 
How can you, sir, think that a mother would abandon her daughter in the 
cellar? I’m going to take my daughter!” And they returned all the way to 
the ghetto to retrieve the doll.12

A teddy-bear is also a friend with whom one can converse and share 
thoughts and feelings. It also functions as an item of transition between the 
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child and his mother. When the child begins to understand that his mother 
is not a part of him, he becomes full of anxiety. The teddy-bear is imbued 
with qualities of the mother, and therefore it bridges moments of separation 
from her, and it has a calming effect. It strengthens the child’s independence 
and at the same time symbolizes the bond with the mother and the ability 
to get along without her. However, although the teddy-bear can substitute 
for a mother’s presence during limited periods of time, it might lose some of 
this capability if the separation from the mother is too long. Yehudit Inbar, 
the curator of the exhibition “There are No Childish Games,” relates that 
some of the survivors who donated items for the exhibition were careful to 
keep in contact with them, calling just to hear how their teddy-bears and 
dolls were doing. Froni, who treats the survivors, claims that this is evidence 
of bonding with an “object of survival.” The “object of survival” keeps its 
identity; it does not undergo any transformation and remains an eternal 
representative of both dread and life. Thus Froni reinforces the argument 
that the pair of words “play and Holocaust” not only does not minimize 
the suffering of the survivors, but emphasizes their bravery.13 In his book 
“Children and Play in the Holocaust: Games Among the Shadows,” George 
Eisen describes the supreme bravery of the children: “The children’s unex-
pected vitality, ingenuity, and fight for life surprised even their execution-
ers.” As an example the author describes the courageous and moving deed 
of little Ettie, a five year old orphan from the Lodz Ghetto, who consoles 
her doll made of rags: “Don’t cry, my little doll. When the Germans come 
to grab you, I won’t leave you; I’ll go with you…,” or the story of Gabriele 
Silten, whose grandfather and grandmother had committed suicide, and she 
entrusted her most favored bear to a gentile friend out of fear to forsake it 
to a frightening and cruel fate.14 

Rina Shavit understood the importance of the dolls as a means of 
therapy. In the process of playing with dolls, the child or the adult are given 
the ability to express emotions that they are unable to formulate in words. 
We can be angry at a doll, we can shout at it, express fury towards it, hate 
it, we can be jealous of it, and feel an urge to kill it – everything is legiti-
mate. There are people who are not capable of expressing the spectrum of 
these emotions without the doll.15
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Eva Modbal-Chaimovitz appoints her doll Gerta as the lead actress in 
the play of her life, there, in her different and remote childhood. The doll 
Gerta was a mute witness to everything that occurred – to Eva’s happy days 
and to the most difficult and dreadful ones. The doll saw the last hug to 
Daddy, who was taken to his death. Together with Eva and her mother it 
experienced the fear, the hunger and the humiliations, which are engraved, 
as it were, in the doll’s memories and have been kept with all the details, 
colors and odors. Eva shared with Gerta her most difficult experiences and 
her most hidden secrets – during the period of the Shoah, and also sixty 
years thereafter.16 

The connection that developed between a girl and her doll, from before 
the war until the bitter end in the gas chambers, appears also in the poem 
of Andre Amir-Finkerfeld, “The Doll Sharina:”

“…When she was pushed among hundreds of children,
Little ones like her, trembling, scared,
She was the only one who didn’t call, didn’t cry,
Because with her was her doll, because Sharina was with her.”

17

Games of Imagination and Pretend

In many of the children’s books describing the childhood of the author 
or a different child in the shadows of the Holocaust, one finds a special 
emphasis on the role in the children’s lives of their games, toys and dolls, 
which were perhaps the only remnants of “the old world.” In these books, 
games of imagination are significant for the children who were forced to 
live in ghettos, camps and in hiding places. These children had not man-
aged to take with them any toy or game from their former lives, and for the 
most part no accessories were available from which they could have created 
real toys for themselves. Uri Orlev, in his book “The Sand Game,”18 places 
games in general and games of imagination in particular into the center of 
life. All the other occurrences of the war are marginal to the “real thing” 
that is happening in the life of the boy Uri. When most of the houses in the 
ghetto were emptied of their inhabitants, Uri infiltrated and searched the 
children’s rooms for books he had not yet read, in order to “recruit” their 
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heroes to his private army. Thus Captain Nemo, Joshua Bin Nun and many 
others “served” in his army. Orlev remembers that when the workers of the 
factory were forbidden to keep their children, his mother tried to smuggle 
him and his brother to the Polish side of Warsaw.

“This was one of the biggest adventures that happened to me dur-
ing the war, even though the adventure lasted only ten hours. All the 
time I viewed myself as the hero of a suspense story, and the more 
people were killed around me, the stronger grew my faith that noth-
ing bad could happen to me and that the end of the story, in which 
I was playing the role of the hero, would have to be a happy one. 
At the factory we competed with other children who were still alive 
about ‘who had the most relatives killed.’”

19

Like in “The Sand Game”, there were other children who pictured the war 
in their minds as a heroic period, in which they created for themselves a 
different life, exciting and glamorous.

Katy David,20 born in Amsterdam, Holland, was six years old when 
the war broke out, and together with her mother and sister she was expelled 
to Budapest, Hungary. 

“… In my eyes the houses that had been hit by the bombs looked like 
enchanting castles, full of treasures … I loved the heaps of rubble, 
which in my eyes were better than any playground. They were real 
houses that the adults had built for themselves and were destroyed 
by them afterwards. And now, after what they had done, the debris 
belonged to the children.
Playing Mommy and Daddy, which had been my favorite game be-
fore the war, ceased to attract me. From the outbreak of the war my 
parents didn’t raise their voice to me. There was no point in playing 
Mommy and Daddy without scolding the children.”

Zosi from Hungary21 remembers that the best place to be was on her mattress, 
under the blanket. “And then I look at the shadows on the walls. They look 
like a strange play of a puppet theatre, with witches and fairies, although 
those were only people moving around in the light of the candles …”
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In her book “The Girl,”22 Alona Frenkel describes how her mother 
cleaned her hands when she was in hiding with her parents: “My little, dear 
fingers are the family. Daddy is the chubby thumb, Mommy is the index 
finger, and their three kids are the following: two children who are a little 
bigger, and a sweet baby – the little finger.” Already then in the hiding place, 
with a lack of games, at least at the first stage, Ilonka had discovered the 
“finger game,” which over the years became an inseparable part of every 
toddler’s life.

Games of imagination protected children in times of hunger, fear and 
longing, and pushed aside, even if only for a limited period each time, the 
terrible reality in which they were living. Inside the realm of games the child 
can experience situations that are not threatening and that allow him to be 
creative in finding a solution to his problems.

War Games

As in every period, also during the war the children played with soldiers and 
conducted their small wars. Uri Orlev and his brother continued playing 
the “sand game” throughout the years of the war. When they moved to a 
different apartment, they took their soldiers along. They played in darkness 
even when it was dangerous, and each time invented new rules making the 
game more difficult.23 

The four year old Jules from Belgium24 remembers that the war years 
were the best years of his childhood. In his eyes the war was one big game, 
in which one side wins and the other loses. On the other hand, Jules firmly 
believes that while children should play war games, they are forbidden for 
adults. “The war is too serious a game to leave it to adults. Only children 
know how to refrain from exaggerations.”

The Meaning of Games and Toys During the Holocaust

The historiography of the Holocaust – the diaries, memorial books, the let-
ters and documents – teaches us that in most ghettos and centers of Jewish 
life throughout central and western Europe, a therapeutic and educational 
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system developed, either underground or openly. These systems aimed to 
encompass a large as possible number of children, and to care for both their 
daily wellbeing as well as for their education and schooling. Amidst the evil 
and horror in the face of the Nazi’s machinery of extermination that was 
operating tirelessly, the children still had a place of their own, an area that 
belonged solely to them. Deborah Dwork25 named this “the arena of child-
hood”; in that framework, the children were protected by the adults, who 
attended to their education, learning and playing by means of interpersonal 
relationships that continued to exist in spite of everything. 

Adult Perspectives on Games and Toys  
during the Holocaust

In the first chapter in her book, Eva Modbal-Chaimovitz recounts that her 
father, known for his modern and unusual opinions, always claimed (see 
Montessori and Froebel) that toys were a vital matter. The first toys she 
had received were the most peculiar ones a parent could give his newborn 
child: a plank with holes and different shapes with cubes fitting each one of 
the shapes; small sticks of different colors, in order to teach Eva, the baby, 
to identify colors. “Mommy related that there was not a day that Daddy 
came home without a toy …”26

In May 1942, the festival of the Jewish child was celebrated in the 
Warsaw Ghetto, born of an attempt to again place the topic on the social 
agenda. Towards Spring, Adam Czerniaków, the chairman of the Judenrat 
in the Warsaw Ghetto, set up parks and play areas for the children, who 
were deprived of fresh air and trips to the open countryside.27 

In her research on mothers and their children during the period of 
the Shoah, Miriam Gillis-Carlebach28 illustrates the vital place games and 
toys took in the children’s lives, mainly to preoccupy them during free time 
or to distract them, so that their mother was “free” to wage her struggle 
of existence for the sake of her family. There are accounts of Jewish help 
teams that arrived at the collection station in Berlin to provide the expelled 
with provisions for their journey. Some mothers organized themselves on 
their own initiative, not in the framework of an organized help team, and 
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brought small packages containing mainly diapers, toys and sweets for the 
infants and children and gave these modest gifts to the hands reaching out 
for help. In the beginning of July 1942, in the wake of the closing of the 
Jewish schools in Germany as ordered by the authorities, the various Jewish 
communities took care to keep the children occupied in reading rooms, with 
parlor games, and with activities of the youth movements. In some towns, 
such as Bevitan (Beuthen), the Rabbi of the town took the children to play 
in the cemetery; the playgrounds were off limits to them.29

Efrat Kerem30 reports of interviewees who told how play and humor 
were used as a means of coping with the anxieties and the difficulties in 
the course of their childhood during the Shoah. In some cases, living con-
ditions necessitated a great deal of creativity in order to be able to play; in 
most cases, one can discern adult initiatives to bring a child to play. Lea 
relates that when she moved in with a Polish family, the adoptive father, 
a gravedigger by profession, would take everybody out of the shack when 
no one was in the cemetery, saying: “This is a German, you can dance on 
his grave.”

The fostering of play and creativity among the small children was, 
in my opinion, an attempt to preserve sanity; it is difficult to explain the 
source of the strength needed for this attempt. In the children’s barracks 
in the family camp of Birkenau, where educational activity for the young 
took place continuously, special emphasis was laid on play, on develop-
ing imagination and on cultivating the children’s work environment. The 
place turned into the center of cultural life at the camp. Not in vain Ruth 
Bondi named one of the chapters of her book “Games in the Shadows of 
the Crematoria,” which describes the day-care center for the children in 
Birkenau.31 In barracks No. 31 there were little wooden stools, on which 
the children sat in a circle, and on the side were some tables. All these lent 
it an air of a youth club or a decorated classroom. The lack of windows 
in the shack and the dark colors of its wooden walls created a heavy and 
depressing atmosphere, so the pupils and their instructors painted on them 
Eskimos, Indians and black people, against the background of their natural 
surroundings. The children also drew Snow White and the seven dwarfs, 
sky and earth, birds and flowers, trees and rocks.

7. Carlkon6.8.08.indd   96 06.08.2008   14:44:41 Uhr



97Toys in the Ghettos

Many of the children even entered the gas chambers with a toy in 
their hand, playing with one another. One of the camp officers recounted: 
“I could see that many women knew what was awaiting them, but while 
the fear of death showed in their eyes, they overcame their fears and spoke 
words of humor and pleasantries to their children.”32 

Also the parents of four-year-old Marika from Rumania were aware 
of the importance of toys in their daughter’s life, and even in moments of 
dread, in which they had no idea what was in store for them, they advised 
her to take a toy with her:

“… We were among the last ones boarding the ship, and we stood 
right at the edge… I’m afraid that we will sink, but I’m not crying. 
I’m holding my ‘New-New’ (teddy-bear) very tight. He is so soft and 
solid at the same time. Fortunately he is with me. ‘If I fall into the 
water, you will save me, won’t you?’ I’m whispering into his ear.”

Yael Rosner was born in Warsaw in 1939, three months before the outbreak 
of the war. Her mother hid her in a cellar in the ghetto for over two years, 
from January 1941 until April 1943, from age two to four. Most of the 
time she was forced to stay by herself, because her mother assisted in sav-
ing other children; however, she always made sure the girl had something 
with which to occupy herself.

“In this cellar there were two piles of logs lying on one another along 
two walls, and between them there was a path of floor that led to a 
small window under the ceiling … And Mommy would say: ‘Look, 
here there are real mountains like in Zakopane, and you can climb 
the mountain, sit on top and you’ll see what sunshine you’ll have!’ 
… Which sunshine was there? Maybe a small, turbid light hardly 
penetrating the dirty pane … But I didn’t feel unfortunate, because 
I simply didn’t know anything else.”
“I didn’t understand at all what dolls were; I didn’t know at all that 
I needed dolls. One day she brought me a head of a doll made from 
paper pulp and blue material with white and orange flowers; she fixed 
the doll some kind of dress, tying it well around its neck, sort of a 
dress with two hands, and this was a glove puppet …” 
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“Until today I have wondered how my mother encouraged me to 
play in this impossible situation, bringing things, offering materi-
als and possibilities for occupation, inflaming my imagination and 
creativity.”

33

In the twentieth century the terms “children” and “period of childhood” 
became self-evident. There are those who hold the view that this new 
adult perception of the term ‘child’ resulted in children managing better 
to survive. 

Children’s Perspective on Games and Toys  
during the Holocaust

Volant34 considers creativity to be a major factor in granting protection 
to children during the Holocaust, who painted and played at every place 
possible, even in the concentration and extermination camps. Children’s 
play manifests the shifting of fears and conflicts and an attempt to achieve 
control over them through actions. Despite the many limitations, even in 
the Holocaust there were children who played, and that is how they coped 
with the horror and death around them. Gimpel35 describes games such as 
determining the waist of corpses they had found, or pretend S.S. soldiers 
facing camp inmates who were escaping from them.

The testimonies that I collected for the purpose of my research illustrate 
how hard the children tried to protect the remainder of their former lives 
through play and creativity, and to what extent the games, in retrospect, 
constituted an island of sanity in the terrible chaos.

Marina Wolf, born in Warsaw, had been imprisoned in Birkenau since 
1942:

“One day a special ‘transport’ arrived. A strange progression was 
moving on the way – a hundred and fifty children holding hands. One 
of them carried in his arms, with great difficulty, the youngest child… 
The group resembled a big kindergarten group going on a hike or on 
a journey. They stopped in the meadow in front of the crematoria, 
and one of the watchwomen ordered them to get undressed and to 
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fold their clothes properly, so they would be able to find their objects 
afterwards. The children started getting undressed. All of a sudden 
an approximately five year old girl threw a big red ball. Other kids 
wanted to catch the ball; they threw it into the air und that’s how 
they were playing with it at the moment – in the warm September sun. 
These were little children; the oldest one among them was maybe ten 
years old. At the edge of the meadow sat a two year old toddler, too 
small to participate in the game. One of the watchwomen clapped 
her hands like a kindergarten teacher and called out: ‘Enough play-
ing, leave the ball alone. Now let’s get quickly to the shower.’ The 
children listened to her and climbed the stairs of the crematorium 
… After twenty minutes the screeching noise of the ventilators could 
be heard. The operation was completed. In front of the crematorium 
remained the little pants and dresses decorated with ribbons … On 
the green meadow the deserted red ball was resting.”

36

In her book, “Heroism – Its Many Aspects,” Felicia Karay describes the 
final liquidation of the Krakow Ghetto on March 13, 1943, while in the 
midst of sights of insanity and atrocity little children were sitting next to 
puddles of blood and were playing. The soldiers led them to a side yard, 
and from there one could hear unceasing shots.37

Uri Orlev maintains that the need to play is similar to hunger. In an 
interview conducted by Galia Limor, Orlev recounted that in a B.B.C. movie 
about the liberation of Bergen-Belsen, an American soldier related that in one 
of the rooms he saw a corpse of a woman who had died approximately two 
weeks beforehand. On it sat five children who were playing with a sheaf of 
straw flakes, a well-known game. With children, the need to play becomes 
so strong until they do it all the time and in every condition.38 The children 
from the day-care center in the Birkenau family camp invented their own 
games, springing from the reality of the camp, the only reality they knew: 
“The game of the roll-call” or “the game of the corpses” – which they saw 
piled up behind the barracks or on wagons. They didn’t know what a flower, 
an apple or a cow looked like.39

Rivka Noy (Cohen), born in Czechoslovakia, 1930:40
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“… I entered Auschwitz as a twelve year old girl, playing with dolls; 
the youngest of the family. And I emerged from there an adult. What 
they took from me is my youth. I wasn’t an adolescent. I entered as a 
little girl and I came out an adult… From afar we saw the smoke; we 
knew already that all of those who were not with us had been taken 
there. And all the time they threatened us that if we did not behave 
well, it would be our end. So in order to remain human, my sister 
and I collected stones, we drew checkers in the sand and we played 
checkers, in order to stay sane … We didn’t feel like human beings. I 
played with my sister, because we wanted to feel like human beings, 
and playing also enabled us to think …”

Alona Frenkel describes how she created a doll for herself, her own 
handiwork: 

“A stick that I found … became the doll’s body. An apple that I stuck 
at the tip of the stick was its head. The eyes of the small face were 
dark peas I imprinted on the skin of the apple, the little nose – a white 
little nose, and the mouth was made of a piece of carrot or a small 
leaf of a red flower … I wrapped the stick, which was the doll’s body, 
with a tiny rag, and so the doll had a dress. It even had a hairstyle. 
These were sometimes golden straw stems I stuck into the skull of 
the apple, and sometimes it was wonderful corn hair …”

41
 

The interviewer, Dina Shaft, asked Mrs. Eliana-Mariana Carmeli (born in 
Rumania, 1934)42 if she had ever played with her sister, and she answered 
in the affirmative. “There was no room to take a toy from home, but my 
mother made dolls for us out of all sorts of rags. Things were scarce … a 
child plays with whatever there is, five stones, with dolls of rags …”

Elieser Harari (Hooterer), born in Poland in 1938,43 was hidden by his 
nanny, after they had taken his father, mother and his two grandmothers. 
The nanny brought him pictures of Christian saints to the hiding place and 
he talked to himself, in his thoughts (how to get out of there, where would 
he travel once he would be free, when would he eat oranges…) When asked 
by the interviewer if he had played during his stay in the cellar and if he had 
invented any game for himself, he answered: “There was nothing I could 
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play with. I didn’t have any toys, if you ask me.” The interviewer replied that 
she did not think he had had any toys, “but children have imagination.”

“I had games. I had a Rogetka, I made myself a slingshot with rub-
ber bands. I had a piece of a plank, I played with a knife; I made 
myself a kind of a pistol – these were my games. I used to play by 
myself; there was no one to play with. I tried to do technical things: 
to build a gun. I had a knife, a razor blade, which was used for sharp-
ening pencils. So with this I sharpened, I made arrows, these sorts 
of things, out of what I had – of planks, not of branches, that’s what 
there was. Afterwards there was a period when I played with acorns 
and chestnuts. I used to make all kinds of figures of them, just cut-
ting with the knife and playing, for the sake of playing. This alone 
helped me pass the time.”

Shevach Weiss, born in Poland,44 relates:

“I had only two books that Daddy had succeeded in taking with him 
to the hiding place … With the help of the Count of Monte Cristo I 
– little Shevach, there in the burrow – was able to turn into a famous 
count. Thanks to a small atlas, which was appended to an Encyclo-
pedia, I could increase my knowledge and roam the expanses of the 
world … The clay from the bottom of the burrow was the material 
I used to model my games: tanks, motorbikes, soldiers, animals and 
other sights I saw through the hatch.”

One of the first attempts to present a general and comparative description 
of the lives of children during the Holocaust, as groups and as individuals, 
was carried out by Deborah Dwork in her book “Children with a Star.”45 
Regarding the meaning of games in the eyes of children, Deborah Dwork 
found reference in the periodicals of the Daily Chronicles, a newspaper that 
had been published in the Lodz Ghetto. A new kind of journalistic report 
started on July 24, 1943 and continued nearly until the last issue of the 
newspaper, which was called “The Ghetto Children’s Toys:” 

“The Belgian cigarettes were a disappointment for the smokers in the 
ghetto; however, since everything in the ghetto, even the most worth-
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less item, had a certain value, they began to appreciate also the colorful 
packs of cigarettes. Outside the ghetto, (non-Jewish) children receive 
nice and suitable games as gifts … Our children collect empty packs 
of cigarettes. They remove the colorful lid and pile them up to one 
heap until they hold a whole stack of cards – playing cards – in their 
hands. And they play. They count the cards and divide them. They 
arrange them according to colors and names; green, orange, brown 
and even black. They play with games they invented for themselves; 
they develop methods and let their imagination take control …”

46

The adults entered the new conditions of the war at a point when their 
personalities were already molded. In contrast to them, the children and 
youth found themselves in new situations at a critical stage in their lives, in 
which identities and modes of behavior are formed and crystallized. These 
children, who had lost their childhood and youth, were forced to inde-
pendently develop special patterns of coping in their struggle for survival, 
without the benefit of education and socialization directed by adults, and 
without being able to experience transition processes between childhood 
and adulthood.

Summary and Conclusions

The subject of children in the Holocaust is one of the most difficult and 
tragic topics in the general context of the Shoah. The child’s fate in the 
Holocaust – in the ghettos, in the forests, in the camps or in hiding – was 
particularly cruel and hard. His parents and his close family were not able 
to grant him the security and protection every parent wants to give his child. 
The little child had no memory of life beyond the wall; he was deprived 
of the sights of an open field, a blooming tree, a lake and animals, and of 
hearing a story or the sounds of jubilation and hope in a song. The chil-
dren in the period of the Holocaust lost their childhood and all joy of life. 
Despite their physical state, they tried to overcome the difficult conditions. 
They attempted to play the game of life, to continue to revive the dying, 
and they themselves tried to go on living. Although they were pounced on 
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overnight by adulthood and even old age, they took care to preserve the 
remnant of their family, in order to continue their lineage after the war. To 
this end they found food, and places for safe hiding, all to finish the game 
of war and to stay alive.47 

After the initial shock brought on by their plight, feelings of curios-
ity and interest were aroused in the children. Although the childish urge 
of curiosity seems absurd in the conditions described above, it appeared 
because of the childishness that was still, nonetheless, imprinted in the 
child’s soul.

The child did not understand, nor did he attempt to understand, the 
meaning of the new emblems. He was mesmerized, by the nice, yellow star 
that was sewn on his clothes, with the inscription “Jude.” For the child 
these emblems were a sort of game: tomorrow I’ll go out into the street and 
everyone will know that I’m already a big girl, and Jewish …48 

Children played funerals and burials; they would put a child into a 
pit, calling him “Hitler.” These games helped them create for themselves 
mechanisms of self protection through black humor. The games were a way 
of coping that the children and youth had acquired during the Holocaust, 
in order to endure the hardship and tension that were their lot.

However, the children in the ghettos and camps did know times of 
gaiety and mischievousness, like all children. A short break from hunger 
and tension was sufficient to immediately hear the sound of joyful laughter; 
quarrels erupted, and balls made of cloth rags were rolling. In the corners 
of their cramped rooms, girls were stroking their dolls and telling them 
stories about elegant clothes and blooming roses in parks of cities in the 
big world.

Every birth of a child is also the birth of a new and special world. 
The Holocaust caused the untimely cruel death of a million and a half 
such worlds. A million and a half Jewish children, whose right to grow, to 
forge an identity and to understand the meaning of life, were robbed by 
the Nazis and their assistants. These children lived in a period of war that 
lasted six years (1939 – 1945). Most of them were murdered in its course; 
some of them were born and died within this time. They were the weakest 
link among those who experienced the horrors of the war, but there were 
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also manifestations of strength and courage among them. They played a 
different kind of game – the game of survival, in which imagination, play-
ing and creating expressed a basic existential instinct that pulsated in each 
of them, to carry on living. Through those games, it is possible to catch 
a glimpse of the world of those children and maybe come closer to them. 
It is important to remember that not all children had the opportunity to 
play, although these were rare cases. Historically, it is a fact that children 
did indeed play, in various manners and situations. The question arises if 
these children had a childhood at all. From a certain point of view they 
were children without a childhood. In my opinion, they had a childhood 
of a different kind – a childhood of the Shoah.

In his introduction to the book: “Gerta, a Doll from a Different 
Childhood,” the lawyer David Cohen writes that it is impossible to live a 
life lacking the childish, naïve and pure facet.49 I would add to this that it 
is not feasible to live without playing, even under the conditions in which 
the children of the Holocaust were living.

I would like to thank Prof. Miriam Gillis-Carlebach from the bottom 
of my heart for guiding me in the writing of this essay, for enriching me with 
her knowledge and for providing an attentive ear for me at all times.
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Beate Meyer

„Vor ihnen lag eine schreckliche Zukunft“ –  
Die Betreuung deutsch-jüdischer Kinder zur Zeit  
der Deportationen

Martha Mosse, Abteilungsleiterin der Jüdischen Gemeinde zu Berlin wäh-
rend der Zeit der Deportationen, berichtete nach ihrer Befreiung aus dem 
Konzentrationslager Theresienstadt, die jüdischen Verantwortlichen seien 
1941/42 uneins gewesen, ob sie versuchen sollten, vor allem die älteren oder 
die jungen Leute vor der Deportation zu schützen.1 Wie wir im Nachhinein 
wissen, konnte den Verantwortlichen in den jüdischen Gemeinden bzw. der 
Reichsvereinigung der Juden in Deutschland letztlich beides nicht gelingen, 
wenngleich sie sich intensiv sowohl um die Alten wie die Jungen, und vor 
allem die Jüngsten, sorgten. Mit ihren Bemühungen, jüdische Kinder in 
den Jahren vor und während der Deportationen zu betreuen, befasst sich 
dieser Aufsatz. 

Die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland war im Juli 1939 vom 
NS-Staat per Gesetzesakt gegründet worden.2 Ihre Tätigkeit lag jedoch auch 
im Interesse der jüdischen Repräsentanten. Denn die Vorläuferorganisation, 
die Reichsvertretung der Juden in Deutschland, war im März 1938 durch 
ein Gesetz, das den jüdischen Gemeinden den Status einer Körperschaft 
öffentlichen Rechts nahm und ihnen stattdessen den eines eingetragenen 
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Vereins zuwies, erheblich geschwächt worden. Die jüdischen Funktionäre 
hatten sofort versucht, neue Organisationsformen zu finden, was nach dem 
Novemberpogrom 1938 eine zusätzliche Dringlichkeit dadurch erhielt, dass 
nun fast alle jüdischen Organisationen aufgelöst wurden.3 Einzelperso-
nen nahmen die Arbeit auf sich und versuchten, neue Zusammenhänge zu 
schaffen. Im Februar 1939, also bereits vier Monate vor dem Gesetzesakt, 
verkündeten sie in einem Rundschreiben an Krankenhäuser, Alters-, Kin-
der-, Kindererholungsheime und geschlossene wie halboffene Anstalten der 
öffentlichen Fürsorge, die Reichsvereinigung der Juden in Deutschland habe 
nun ihre Tätigkeit als Gesamtorganisation begonnen und die „fürsorgliche 
Betreuung“ der Juden übernommen.4

Der neugeschaffenen Reichsvereinigung oblag dann jedoch per staat-
licher Aufgabendefinition in erster Linie die Förderung der Auswanderung, 
und erst im Weiteren die Sorge für das Schulwesen und das Wohlfahrtswe-
sen. Die Reichsvertretung hatte zuvor ebenfalls umfangreiche Aktivitäten 
im Schul- und Wohlfahrtswesen entfaltet, doch ergänzten diese immer eine 
Grundversorgung, die vom Staat geleistet wurde. Nachdem jüdische Schüler 
die staatlichen Schulen (spätestens) nach dem Novemberpogrom hatten ver-
lassen müssen und Juden auch das Recht verloren hatten, staatliche Wohl-
fahrtsleistungen in Anspruch zu nehmen, stellten diese beiden Arbeitsfelder 
die Reichsvereinigung vor große organisatorische wie finanzielle Probleme, 
die sie ab Sommer 1939 aus eigener Kraft bewältigen musste. Innerhalb der 
Organisation übernahm eine Abteilung in der in Berlin angesiedelten Zen-
trale die Zuständigkeit für alle schulischen bzw. fürsorgerischen Angele-
genheiten. Sie arbeitete mit den neu geschaffenen regionalen Bezirksstellen 
der Reichsvereinigung bzw. den größeren Gemeinden zusammen, die nicht 
aufgelöst wurden, sondern als Zweigstellen der Reichsvereinigung weiter-
arbeiten durften und neben den allgemeinen Aufgaben zusätzlich für die 
religiöse Unterweisung und Betreuung sorgten.

Die jüdischen Verantwortlichen in der Reichsvertretung der Juden in 
Deutschland hatten in den 1930er-Jahren angesichts der zunehmenden Aus-
grenzung gerade auf die Erziehung der Kinder großen Wert gelegt. Dabei 
fuhren sie zweigleisig: Einerseits bemühten sie sich, die Kinder, die nicht mit 
ihren Familien auswandern konnten, über die Kinder- und Jugend-Aliyah 
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und nach dem Novemberpogrom dann 1938/39 mit den Kindertransporten 
in Sicherheit zu bringen. Solange die Kinder in Deutschland lebten, sollten 
sie andererseits so erzogen werden, dass sie sich ihres Judentums „sicher“ 
waren, trotz aller Entbehrungen einen Stolz auf dieses entwickelten, und sie 
sollten befähigt werden, „den zu erwartenden“, „besonders schweren Le-
benskampf aufzunehmen und zu bestehen.“5 Kinder symbolisierten schließ-
lich die Zukunft des jüdischen Volkes. 

Anfang der 1940er-Jahre hatten die jüdischen Funktionäre diese Ziele 
inhaltlich keineswegs aufgegeben, doch mussten sie bereits lange vor Be-
ginn der systematischen Deportationen in dem Maße zurücktreten, wie der 
NS-Staat der Reichsvereinigung seine immer neuen Forderungen aufzwang: 
Sie musste immer mehr Kinder betreuen (bzw. verwahren) und dafür Ein-
richtungen schaffen, gleichzeitig jedoch solche verkleinern oder schließen, 
Mittel und Personal einsparen und Gebäude räumen, d.h. unter sich stetig 
verschlechternden Bedingungen arbeiten. 

In der Reichshauptstadt Berlin, wo am 17. Mai 1939 mit 77.850 Personen 
fast zwei Drittel der insgesamt 219.597 deutschen Juden lebten,6 bündelten 
sich alle Probleme wie im Brennglas, die auch andernorts auftraten. Deshalb 
möchte ich mich im Folgenden mit der außerschulischen Kinderbetreuung in 
Berlin befassen und dabei mein Hauptaugenmerk auf die Situation in Kinder-
tagesstätten, Horten und Deportationssammelstätten richten. Ich will einige 
der Probleme aufzeigen, vor denen die Verantwortlichen in der Fürsorgeabtei-
lung der Jüdischen Gemeinde Berlins und die direkt in der Kinderbetreuung 
tätigen Frauen vor und während der Zeit der Deportationen standen, und 
untersuchen, welchen Wandlungen diese Arbeit unterlag. 

Zur überalterten jüdischen Gemeinschaft Deutschlands zählten 1939 
noch ca. 15.000 Kinder bis zu 15 Jahren, davon waren ca. 10.000 schul-
pflichtig.7 In Berlin besuchten im Oktober 1941 – als die systematischen 
Deportationen begannen – 2.446 schulpflichtige Kinder jüdische Schulen.8 
Ein Großteil von ihnen verbrachte die Nachmittage in Horten, und mehr 
als 1.000 noch nicht Schulpflichtige wurden in Kindertagesstätten betreut. 
300 Kinder lebten in Pflegestellen und mehr als 600 in Heimen.9 

Eine der Ursachen, dass Kinder, die zuvor ihre Nachmittage zu Hause 
verbracht hatten, nun in Einrichtungen beaufsichtigt, beköstigt und versorgt 
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wurden, lag darin, dass die deutschen Juden (Männer von 14 bis 60 Jahren, 
Frauen 16 bis 50 Jahren) im Mai 1940 zur Zwangsarbeit verpflichtet wur-
den. Die durchschnittliche Arbeitszeit betrug für Männer zwischen 50 und 
60 Stunden wöchentlich, für Frauen und Jugendliche zwischen 45 und 55 
Stunden. Die Reichsvereinigung erhielt die Anweisung, die Betreuung der 
Kinder während der Abwesenheit der Eltern zu übernehmen.10 Die Berliner 
Jüdische Gemeinde musste – wie die jüdischen Gemeinden andernorts im 
kleineren Maßstab auch – die schulpflichtigen Kinder ab mittags in Horten 
bzw. die nicht schulpflichtigen ganztags unterbringen und verpflegen. Sie 
erweiterte dafür die Kapazitäten ihrer Einrichtungen so gut es ging, muss-
te jedoch bereits 1940 melden, alle Plätze seien vollbelegt. Dabei stieg der 
Bedarf ständig weiter, da die Arbeitsverpflichtungen der Eltern intensiviert 
wurden.11 Zudem mussten die Tagesstätten und Horte im Winter 1940/41 
ihre Öffnungszeiten in der Woche ausweiten, denn wegen Kohlenknapp-
heit gingen die Schulen zum Schichtunterricht über. Die Kinder verbrach-
ten ihre freien Stunden in den Horten, die deshalb schon vormittags und 
dann – wegen der angeordneten Samstagsarbeit der Eltern – auch einen 
sechsten Tag in der Woche geöffnet werden mussten.12 Bald schon standen 
die Verantwortlichen in der Jüdischen Gemeinde vor der Notwendigkeit, 
neue Kriterien für die Platzbelegung zu entwickeln, Kosten zu reduzieren 
und andere Möglichkeiten der Finanzierung zu erschließen. Dabei konn-
te die Jüdische Gemeinde nicht einfach ihren Etat umschichten, sondern 
musste sämtliche Einzelposten über die Zentrale der Reichsvereinigung 
vom Reichssicherheitshauptamt genehmigen lassen. Dieses verpflichtete 
sie zwar zur Fürsorge, minimierte jedoch die Mittel, die dafür eingesetzt 
werden durften. So entließen die Tagesstätten und Horte im April 1941 
zunächst einmal notgedrungen alle Kinder, bei denen nur ein Elternteil 
Zwangsarbeit leistete. Doch das reichte nicht aus. Es folgte die Entlassung 
von Fachpersonal. Kam anfangs auf 25 betreute Kinder eine ausgebildete 
Kindergärtnerin, so ersetzten nun unbezahlte Kräfte, Wohlfahrtsarbeiter, 
„jugendliche Helferinnen“ (= Schulentlassene ohne Ausbildungsplatz) oder 
junge Mädchen in der Ausbildung zu Kindergärtnerinnen, einen großen Teil 
der examinierten Kräfte.13 Außerdem mussten die Eltern pro Kind RM 3 
wöchentlich zahlen.14 
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Zeitgleich veränderte sich die Arbeit der Kinderbetreuung selbst. Vie-
le Aufgaben, die vorher die Eltern übernommen hatten, konnten diese aus 
zeitlichen Gründen nicht mehr erfüllen, wenn ihr Schichtbeginn mit den 
Öffnungs- oder Schließzeiten der Einrichtungen kollidierte. Neben der 
Zwangsarbeit (meist in Rüstungsfabriken) mussten sie auch die knapp be-
messenen vorgeschriebenen Einkaufszeiten einhalten, die Juden zugestan-
den wurden. Aus Berichten wird deutlich, dass deshalb die „jugendlichen 
Helferinnen“ einen Großteil der Kinder zu Hause abholten, wo sie sie erst 
einmal anzogen und ihnen Frühstück bereiteten. Abends brachten sie die 
Kinder wieder heim. Sie überwachten bei den Hortkindern die täglichen 
Hausaufgaben und achteten darauf, dass die Versetzung nicht gefährdet 
war. Sie begleiteten sie zu ärztlichen Einzeluntersuchungen, richteten, wenn 
nötig, orthopädische Turngruppen ein und sorgten dafür, dass die Kinder 
an die frische Luft kamen. Wenn möglich, besuchten sie mit ihnen die Kin-
derfilmvorführungen des Jüdischen Kulturbundes.

Wurden aufgrund von Sparvorgaben oder Beschlagnahmungen von 
Gebäuden Einrichtungen aufgelöst oder zusammengelegt, ergaben sich für 
die Kinder meist weitere Wege. Traten sie den Weg ohne Begleitung an, wa-
ren sie – insbesondere seit im September 1941 die Kennzeichnungspflicht mit 
dem „Judenstern“ ab dem 6. Lebensjahr eingeführt worden war – schutzlos 
Beschimpfungen und tätlichen Übergriffen ausgeliefert. Viele kamen dann 
– wie die ehemalige Erzieherin Edith Dietz geborene Königsberger sich er-
innert – mit Bonbons oder Obst, die ihnen jemand in der überfüllten Bahn 
oder auf einsamer Straße zugesteckt habe, noch öfter aber „mit zerrissenen 
Kleidern und blutig geschlagen“ in den Einrichtungen an.15 

In den Jahren 1939 bis 1941 veränderte sich zudem die Zusammenset-
zung der Kindergruppen durch die Umstrukturierungen der Einrichtungen 
und die bis Oktober 1941 noch mögliche Auswanderung immer wieder. 
Dies verunsicherte und bedrückte die Kinder, die immer wieder Abschied 
nehmen, sich von liebgewordenen Freunden, Erzieherinnen und anderen 
Vertrauenspersonen trennen und deren Verlust verkraften mussten. Auch 
diese Prozesse erleichterten die Arbeit der Pädagoginnen nicht gerade.

Die Kindergärten und Horte selbst stellten keineswegs Schutzräume für 
die Kinder dar, denn die Gestapo kontrollierte die Häuser regelmäßig. Die 
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ehemalige Kindergärtnerin Lieselotte Pereles berichtete nach dem Krieg, sie 
sei immer wieder vorgeladen und befragt worden, welche Bücher sie lesen, 
welche Lieder sie singen ließe und welche Themen bei den Elternabenden 
besprochen würden.16 Lieselotte Pereles arbeitete in einer Tagesstätte mit 
angeschlossenem Hort, die in Nebenräumen der inzwischen stillgelegten 
Synagoge am Thielschufer (heute Fraenkelufer) untergebracht war. 1941 
beanspruchte die Gestapo in diesem Gebäude Räume für eine Außenstelle, 
und zudem musste die Reichsvereinigung im ehemaligen Synagogenraum 
Pelze, Elektrogeräte, Fahrräder und andere Gegenstände lagern, die Juden 
zwangsweise abgegeben hatten. Der Lagerraum wurde von Gestapoleuten, 
die in der Außenstelle arbeiteten, und denen anderer Dienststellen häufig 
kontrolliert bzw. geplündert. Bei solchen Gelegenheiten hätten jeweils vier 
bis fünf uniformierte SS-Männer – so Pereles – gern auch die Räume der 
Tagesstätte inspiziert.17 Sie prüften bei Erwachsenen und Kindern, ob der 
„Judenstern“ ordnungsgemäß angenäht und nicht etwa abnehmbar war, 
ja, sie achteten auf die Sauberkeit der Toiletten und prüften nach, ob etwa 
Lebensmittel, die Juden nicht beziehen durften, in den Vorratsschränken 
aufbewahrt wurden. 

Die „Sternfrage“ stellte sich nicht nur in Pereles Hort, sondern gene-
rell in den Einrichtungen. Besonders im Sommer, wenn die Kinder ohne 
Oberbekleidung auf dem Hof spielten, bestand die Gefahr, dass die Gestapo 
überraschend erscheinen und den fehlenden Stern monieren würde. Eine 
Leiterin einer Kindertagesstätte beantragte daraufhin bei der Gestapo, die 
Sterne auf das linke Hosenbein nähen zu dürfen, was abgelehnt wurde. Die 
Kindergärtnerin Edith Königsberger vereinbarte mit den Kindern ein Code-
wort, das gerufen wurde, wenn eine Kontrolle nahte.18 Während die Kinder 
nun halbnackt auf dem von Mauern umgebenen und nicht einsehbaren Hof 
toben konnten, passte eines auf, ob sich die Gestapo zeigte, und warnte die 
anderen gegebenenfalls. Dieses Vorgehen barg natürlich die Gefahr, dass 
die Kinder bei einer Befragung wahrheitsgemäß antworteten.

Ähnlich erfindungsreich reagierte die gerade zwanzigjährige Kinder-
gärtnerin, als die Hortkinder zunehmend das Essen verweigerten, das – so 
Edith Königsberger – hauptsächlich aus Kartoffeln mit Rüben oder dicker 
Suppe bestand. In Rollenspielen am Mittagstisch verwandelte sich nun jedes 
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Kind in eine Person seiner Phantasie, betrieb in dieser Rolle höflichste Kon-
versation und bewirtete seine Gäste – nämlich die anderen Sieben- bis Drei-
zehnjährigen. An einer imaginären, festlich gedeckten Tafel wurden ihnen 
in der Phantasie die wunderbarsten Gerichte serviert. Tatsächlich vergaßen 
die Kinder, was wirklich auf ihren Tellern lag, und aßen mit Appetit. Als 
die Leiterin des Kindergartens von diesem Spiel erfuhr, verbot sie es sofort, 
weil es den Erziehungsprinzipien widersprach. Die Kinder hingegen baten 
inständig, damit fortfahren zu dürfen. Edith Königsberger rechtfertigt sich 
in ihren Erinnerungen: „Unter normalen Umständen hätte sie mit Recht 
protestiert. Doch bei den damaligen Umständen sah ich nicht ein, warum 
man die Kinder nicht eine Stunde der grausamen Wirklichkeit entziehen 
durfte.“19 Obwohl sie dadurch in heftige Konflikte mit der Vorgesetzten 
geriet, erlaubte sie den Kindern, das Spiel fortzusetzen.

Die Arbeit forderte die Erzieher auch aus anderen Gründen: Die Kinder 
hatten in den Jahren zuvor erfahren müssen, dass – wie Debórah Dwork 
es in ihrer Studie „Kinder mit dem gelben Stern“ formuliert – ihre Erfah-
rungswelt einstürzte.20 Sie hatten erlebt, dass sie aus den öffentlichen Schu-
len vertrieben wurden, nichtjüdische Freunde sich abwandten, die Eltern 
ihnen nicht nur keinen Schutz mehr bieten konnten, sondern selber solchen 
nötig hatten, und vieles mehr. Auch wenn Mütter und Väter, Gemeinde, 
Lehrer und Erzieher ihnen nun als Ersatz jüdische Lebenswelten anboten, 
lag dieses „Trauma der Ächtung und Verbannung“ (Dwork) unverarbeitet 
hinter ihnen, während die neue jüdische Erfahrungswelt sich immer wieder 
als gefährlich und instabil erwies.21 Täglich wurde Edith Königsberger in 
ihrer pädagogischen Arbeit mit den Auswirkungen dieser grundlegenden 
Verunsicherung konfrontiert: „Jedes Kind zeigte sich von seiner schwie-
rigsten Seite. Die Aufregung und Nervosität teilten sich automatisch den 
Kindern mit.“ Die Kinder reagierten nicht nur verängstigt oder besonders 
anhänglich und liebebedürftig, sondern auch psychosomatisch und etliche 
aggressiv. Die Betreuerinnen mussten immer damit rechnen, dass die Be-
dürfnisse zu lärmen, sich zu wehren oder destruktiv zu sein, entgegen den 
ständigen Ermahnungen ausgelebt wurden, was ebenso verständlich wie 
gefährlich für die jüdischen Einrichtungen und deren Personal war. Insbe-
sondere zwischen Oktober 1941, als die Massendeportationen begannen, 
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und Juni 1942, als das jüdische Schulwesen aufgelöst wurde, häuften sich 
Fälle von Schulverweigerung. Die Sinnlosigkeit, gute Noten für einen sehr 
fraglich gewordenen Schulabschluss zu erstreben, lag auf der Hand. Edith 
Königsberger erinnert sich, dass Kinder die Schule schwänzten und ihre 
Hausaufgaben nicht erledigten. Als sie einen Elfjährigen zur Rede stellte, 
fragte er mit Recht nur: „Wozu?“ Dieser Junge – so die Erzieherin – habe 
sich eines Abends im Hort einschließen lassen und aus dem Toilettenfenster 
heraus Hitlerjungen mit Steinen beworfen. Damit brachte er nicht nur die 
Hitlerjungen, sondern auch sich selbst und das Kindertagesheim in Gefahr, 
weil diese Aktion sofort die Gestapo auf den Plan rief. Der Junge sollte als 
„untragbar“ des Heimes verwiesen werden. Edith Königsberger verschaffte 
ihm eine zweite Chance, gekoppelt an eine Probezeit, die der Junge bestand, 
obwohl er vorbeugte: „Ganz fest versprechen kann ich nichts. Es kommt 
manchmal über mich.“22 

Ab Oktober 1941 veränderte sich die Zusammensetzung der Kinder-
gruppen einschneidend durch die Deportationstransporte. Zwar achtete 
die Gestapo bei den Großdeportationen sehr darauf, Familien gemeinsam 
abzutransportieren, doch ab 1942 erschienen bei anstehenden Transporten 
immer wieder Gestapoleute in den Kindereinrichtungen. Lieselotte Pereles 
sagte später vor Gericht aus: 

„Es kam so weit, dass sie [die Gestapo, B.M.] Kinder jeden Alters 
wahllos zur Auffüllung von Transportlisten herausholten, insbeson-
dere Pflege- und Waisenkinder oder anhand einer Liste bestimmte 
Kinder, deren Eltern schon abgeholt waren ... Die Kinder mussten 
jedes Mal beim Erscheinen der SS-Leute aufstehen und ganz still ste-
hen. Es wurde dabei so gut wie gar nichts gesprochen, sondern nur 
gezeigt und gewinkt.“

23
 

Damit hatten die Tagesstätten und Horte ihre Funktion als Schutzraum 
endgültig verloren.

Im Juni 1942 besuchten noch 1.601 Schüler jüdische Schulen (d.h. 
773 waren bereits deportiert worden), als die Reichsvereinigung diese auf-
lösen musste.24 In einem Rundschreiben wies sie die Jüdischen Gemeinden 
und ihre Bezirksstellen an, wie sie weiter zu verfahren hatten: Kinder über 
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14  Jahre sollten zur Zwangsarbeit gemeldet werden, jüngere zu Hilfsarbei-
ten in jüdischen Einrichtungen, beispielsweise zu Botengängen, Unkrautjä-
ten auf Friedhöfen, in Haushalten und Großküchen, zur Kinderbetreuung, 
zur Reinigung der Heime und Horte oder zu Näharbeiten herangezogen 
werden. Die nun entlassenen Lehrer dürften sie weiter beaufsichtigen, aber 
keinesfalls unterrichten. Die Kinder von sechs bis elf Jahren sollten gegen 
Entgelt weiter in Einrichtungen der Bezirksstellen oder Gemeinden betreut 
werden. Generell für die Erziehung verantwortlich blieben die Eltern, die 
Mitarbeiter der Jüdischen Gemeinde sollten jedoch die Anwesenheit der 
Kinder kontrollieren. „Unentschuldigtes Fehlen“ würde „notwendige Fest-
stellungen“ nach sich ziehen.25 

In Berlin wie auch anderenorts bot sich der Jüdische Friedhof an, um 
die Kinder nicht nur mit kleineren Arbeiten zu beschäftigen, sondern ihnen 
auch Bewegung an frischer Luft zu ermöglichen, denn der Besuch von Sport- 
und Spielplätzen war ihnen ja seit Jahren verboten. Der Kindereinsatz auf 
dem Friedhof wird im Nachhinein sehr unterschiedlich beurteilt: 

Ein Berliner Überlebender, der berichtete, auf dem Friedhof Weißen-
see hätten auch Kinder von Mitarbeitern gearbeitet, bemitleidete die Kinder 
wegen ihrer Tätigkeit in der Nähe des Todes: 

„Tatsache ist, dass die vorbezeichneten Kinder ungefähr im Alter von 
11-14 Jahren bis zu ihrem Abtransport ebenfalls auf dem Friedhof ar-
beiteten, d.h. diese Kinder [...] haben Gruften geschaufelt. Denn zum 
damaligen Zeitpunkt [...] sind viele jüdische Menschen freiwillig aus 
dem Leben geschieden, um einer Deportierung zu entgehen.“

26

Die damals 13-jährige Berlinerin Lieselotte Mertens arbeitete nach der 
Schulentlassung im Sommer 1942 wie 60 weitere Kinder, darunter der 
heutige Schauspieler Michael Degen,27 als „jugendliche Helfer“ auf die-
sem Friedhof. Während andere die Nähe zu Toten und Gräbern lebenslang 
als bedrückend empfanden, liebte sie persönlich die Blumen in der Fried-
hofsgärtnerei und auch die Arbeit, die sie dort verrichten musste, zumal 
sich die Gestapo von dieser Einrichtung fernhielt.28 Die Fabrik-Aktion im 
Frühjahr 1943 jedoch, als die bis dahin von der Deportation zurückge-
stellten jüdischen Zwangsarbeiter und ihre Familien deportiert wurden, 
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lichtete noch einmal gewaltsam die Reihen: Von den vorher ca. 100 auf 
dem Friedhof beschäftigten Erwachsenen blieben gerade noch zwölf, von 
den 60 „jugendlichen Helfern“ noch drei zurück. Zusammen mit dem 
Rabbiner Martin Riesenburger hielten sie den Friedhof instand, so gut 
es ging. Und die Jugendlichen folgten als Trauergemeinde den Särgen bei 
Begräbnissen, oft als Einzige, die das letzte Geleit gaben. Dass sie dabei 
helfen durften, einen Lastwagen voll Thorarollen im Vorraum der War-
tehalle zu verstecken und damit zu retten, berichtet Liselotte C. auch im 
Nachhinein mit großem Stolz.29 Alltägliche Begebenheiten dagegen, wie 
die Sorge um vernünftiges Schuhwerk für diese Arbeit im Freien, sind in-
zwischen verblasst, doch in den Akten dokumentiert: „Für obige jugend-
liche Helferin wird dringend ein Paar Arbeitsschuhe Nr. 37 gebraucht 
[...]. Das Mädchen hat sich in der Arbeit auf dem Friedhof ihr ganzes 
Arbeitsschuhwerk heruntergewirtschaftet und kann sich selbst nichts be-
schaffen“, begründete der Verantwortliche seinen Antrag gegenüber der 
Rest-Organisation der inzwischen formal am 30. Juni 1943 aufgelösten 
Reichsvereinigung.30

Ein Problem, das die Kinder und Jugendlichen seit September 1941 
bewältigen mussten, blieb weiter bestehen bzw. verstärkte sich sogar: die 
Anfeindungen auf dem Weg zur Arbeit, den sie, mit dem „Judenstern“ ge-
kennzeichnet, zu Fuß zurücklegen mussten. Für Liselotte C. betrug dieser 
nun acht Kilometer. Die Erlaubnis zur Benutzung öffentlicher Verkehrsmit-
tel war ihr wie vielen anderen „jugendlichen Helfern“ verweigert worden. 
In ihren Erinnerungen und im Interview erzählte sie – immer noch deutlich 
von der Erinnerung mitgenommen – vom schlimmsten Vorfall: Nach einem 
Tagesluftangriff wurde sie von einer aufgeheizten Menge gestellt, die ein 
Ziel für ihre Wut suchte. Als die Leute den „Judenstern“ des mittlerweile 
14-jährigen Mädchens sahen, stürmten sie mit Rufen wie „Da is ja so eene 
von denen, die an allem Schuld haben!“ und: „Macht se fertig, weg mit 
se!“ auf sie zu und bewarfen sie mit Steinen.31 Von diesem Tag ab trug sie 
den Stern auf dem Weg zur Arbeit nicht mehr – was aus anderen Gründen 
nicht weniger gefährlich war. Denn wenn sie in eine Gestapokontrolle ge-
kommen wäre, hätte dies vermutlich – wie in vergleichbaren Fällen – sofort 
oder später zur Deportation geführt.32 
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Jüngere jüdische Kinder kamen nach Schließung der Schulen in 
Tagesheime. Im September 1942 existierten in Berlin noch zehn solcher 
Einrichtungen mit ca. 1.100 Kindern.33 Doch schon im Oktober 1942 
wurde im Zuge der „Gemeinde-Aktion“, d.h. mit der Deportation von 
mehr als 800 Mitarbeitern der Jüdischen Gemeinde mit ihren Familien, 
auch ein Großteil der Kindergärtnerinnen und Hortnerinnen nach Osten 
transportiert. 

Die Leiterin der Fürsorgeabteilung, Dora Silbermann, hatte sich zwar 
geweigert, verzichtbare Mitarbeiterinnen zu benennen und angeboten, 
stattdessen selbst auf Transport zu gehen, doch das half nichts. Nachdem 
das Schulwesen aufgelöst war, stand nun die schrittweise Schließung der 
Betreuungseinrichtungen auf der Tagesordnung der Machthaber. Kinder-
gärtnerinnen und ihre Vorgesetzten standen auf den Deportationslisten. 
Auch Hannah Karminski, gelernte Kindergärtnerin und Fröbel-Erzieherin, 
die in der Reichsvereinigung die Allgemeine Fürsorgeabteilung leitete, ge-
hörte zu ihnen. Von ihr überliefert Gertrud Staewen, evangelische Fürsor-
gerin und Mitglied der Bekennenden Kirche, einen der seltenen Hinweise, 
dass die jüdischen Verantwortlichen immer noch heimlich versuchten, den 
Kindern Trost und Zuversicht aus der Religion nahe zu bringen. Hannah 
Karminski – so Staewen – habe am Nachmittag vor ihrem Abtransport 
mit Kindern, die ebenfalls deportiert werden sollten, die „Gehorsamsge-
schichte“ ausgelegt: „Gehe in ein Land, das ich, der Herr, dir zeigen wer-
de“, „im Sinne des Wortes aus Hiob: ‚und Gott lockt auch Dich aus dem 
Rachen der Angst in weiten Raum, da kein Bedrängnis mehr ist’.“34 Doch 
so getröstet gingen nur die wenigsten in den Tod. Die Leiterin des Kinder-
tagesheims Greifswalder Straße, die sich mit den restlichen Kindern ihrer 
Tagesstätte, des angeschlossenen Heimes und denen des Auerbach’schen 
Waisenhauses im Sammellager befand, schmuggelte vor dem Abtransport 
noch einen verzweifelten Kassiber heraus: „Lieber R. – Es ist irrsinnig 
und sinnverwirrend. Die Kinder (Waisenkinder, schon über 100), gehen 
hier bereits ein. ... Wir hungern hier bereits und sind ohne Schlaf – auch 
ohne Traum.“35 

Im Dezember 1942 wurden die meisten noch verbliebenen offenen 
Einrichtungen für Kinder aufgelöst. 
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Die Erzieherinnen betreuten die Kinder während der Zeit der Depor-
tationen jedoch nicht nur in Kindergärten und Horten, sondern wurden 
auch aktiv in das Deportationsgeschehen einbezogen. 

Als im Oktober 1941 die Großdeportationen begannen, bestimmte die 
Gestapo die ehemalige Synagoge Levetzowstraße zum zentralen Sammelort 
für die Transporte aus Berlin, die anfangs jeweils 1.000 Personen umfassten. 
Die Jüdische Gemeinde übernahm deren Versorgung und richtete getrennte 
Küchen zur Verpflegung von Kindern und Erwachsenen ein. Kleinkinder 
wurden in einem eigenen Zimmer unter der Leitung von Kindergärtnerinnen 
untergebracht.36 Die Kindergärtnerin Edith Königsberger übernahm notge-
drungen diese schwere Aufgabe bei zwölf Transporten, denn die Gestapo 
bestand darauf, dass nur eine examinierte Kindergärtnerin diese Arbeit 
leisten dürfe.37 Sie erhielt die weiße Armbinde einer Ordnerin und durfte 
sich im Haus frei bewegen. Sie erinnert sich: 

„Der Beamte schickte mich in den ‚Kindersaal’, der früher als Trau-
zimmer der Synagoge gedient hatte. Nun standen aufgestockte Feld-
betten mit Strohsäcken darin und in der Mitte ein paar Tische mit 
Bänken. ... Im Kinderzimmer schlug mir eine abscheuliche Luft ent-
gegen. Der kleine Raum erlaubte die Unterbringung von höchstens 
zwanzig Kindern, nun waren es über siebzig, dazu hatte die Gestapo 
noch alle Alten und Kranken gesteckt. Das Öffnen der Fenster war 
verboten .... Wir gaben uns alle Mühe, die Kinder zu beschäftigen. 
Vor ihnen lag eine schreckliche Zukunft, die manche von ihnen wohl 
ahnten. Aber was hätte es genützt, sie mit der Wahrheit vertraut zu 
machen? ... Die Größeren wollten in Ruhe gelassen werden. Ihre 
Gedanken beschäftigten sich mit dem Neuen, das sie sich nicht er-
klären konnten. Die Kleinen weinten und riefen nach ihren Müttern, 
von denen man sie grausam im gleichen Hause getrennt hatte. Kurz 
nach meiner Ankunft rief man zum Mittagessen ... Für die Kinder 
hatte man Süßigkeiten und Obst hereingeschmuggelt, so musste bei 
der Verteilung größte Vorsicht walten. Die Gestapo hatte ein stets 
wachsames Auge, und vor der Tür des Kindersaales standen zwei 
SS-Männer, die je nach Laune hereinkamen. Kein Kind durfte ohne 
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Begleitperson den Trausaal verlassen. Es war ihnen nicht einmal er-
laubt, ihr Bedürfnis ohne Aufsicht zu verrichten.“

38
 

Nachts teilten die Kinder zu dritt einen Strohsack. Erst kurz vor dem Ab-
transport durften sie wieder zu ihren Müttern, nachdem auch sie körperlich 
peinlich genau durchsucht worden waren.39 Aus Angst vor Spitzeln wag-
ten Ordner wie Edith Königsberger nur den Inhaftierten zu helfen, die sie 
kannten.40 Einmal schmuggelte sie den Vater eines „halbjüdischen“ Kindes 
in die Synagoge, damit dieser wenigstens Abschied nehmen konnte. Das 
Kind herauszuschmuggeln wäre – so die Kindergärtnerin – zu gefährlich 
gewesen. Solche Aktionen konnten nur ausnahmsweise und nur während 
der ersten Großdeportationen stattfinden, später wurde das zentrale Sam-
mellager gefängnisähnlich gesichert.41

1942/43 ging die Einbeziehung in das Deportationsgeschehen noch 
einen Schritt weiter: Kindergärtnerinnen und Krankenschwestern mussten 
als „Abholer“ Kinder ins Sammellager bringen. So berichtet eine damals 
gerade 20-jährige Krankenschwester, im August 1942 seien sie und Kol-
leginnen eingesetzt worden, Pflegekinder aus Familien zu holen, weil ein 
Transport Waisenkinder abgehen sollte. Die Zahl der Heimkinder erfüllte 
das vorgegebene Soll nicht, so reihte die Gestapo die Kinder aus Pflegestel-
len ein. Zu zweit klingelten die jungen Frauen abends bei den betroffenen 
Familien.42 Diese hätten zunächst meist Erleichterung gezeigt, weil jemand 
mit einem „Judenstern“ vor der Tür stand. 

„Aber was für schreckliche Szenen erlebten wir, wenn wir den Grund 
unseres Kommens gesagt hatten! Ich werde nie vergessen, mit welchem 
unbeschreiblichen Gesichtsausdruck ein kleiner Junge seine Pflege-
eltern fragte: ‚Seid ihr denn nicht meine richtigen Eltern?’ und wie 
ein andermal ein altes Ehepaar herzzerbrechend weinte, als es seine 
16jährige Pflegetochter hergeben sollte, die von Geburt an bei ihnen 
war und ihnen Glück und Freude ins Haus gebracht hatte.“

43
 

Während der Fabrik-Aktion, als in Berlin tausende jüdischer Zwangsarbeiter 
und ihre Familien inhaftiert wurden, beauftragte die Jüdische Gemeinde alle 
Mitarbeiterinnen der Fürsorgeabteilung, Kindergärtnerinnen und Kranken-
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schwestern, die Kinder abzuholen, die allein in den Wohnungen oder bei 
Nachbarn zurückgeblieben waren. Sie wurden zu den Eltern in die Sammel-
lager gebracht und mit ihnen zusammen deportiert (ca. 11.000 Personen). 
Die Bemühungen um die Kinder waren im tragischen Sinne „erfolgreich“, 
es wurde – so bilanzierte Hildegard Henschel später stolz – „kein Fall be-
kannt, wo Eltern nicht mit ihren Kindern vereinigt worden sind“. 44

Während für Personen über 65 Jahre die Sonderregelung der „Al-
terstransporte“ nach Theresienstadt vorgeschrieben war, galten Schwan-
gerschaft und Kinderversorgung nicht als Rückstellungsgrund bei Depor-
tationen. Nur wenn die Geburt mit dem Transporttermin zusammenfiel, 
gab das RSHA Mutter und Kind sechs Wochen, bis beider Namen auf der 
nächsten Deportationsliste standen.45 Bis zum Sommer 1943 wurden alle 
„volljüdischen“ Kinder mit ihren Eltern oder aus Pflegefamilien oder Hei-
men „in den Osten“ deportiert und die Betreuungseinrichtungen aufgelöst. 
Für zwei Jahre existierte noch eine sog. Kinderunterkunft im Jüdischen 
Krankenhaus. Der Stellenplan wies vier Angestellte dafür auf, obwohl tat-
sächlich mehr Personal dort tätig gewesen sein muss. Hilde Kahan, damals 
Mitarbeiterin im Krankenhaus, erinnerte sich: 

„Übrig blieben nur die Kinder, die Mischlinge oder bei denen die 
Abstammungsverhältnisse ungeklärt waren. Und um diese kämpften 
wir. Es waren größtenteils Kinder, die unehelich geboren waren. Wir 
forschten nach dem christlichen Elternteil [...]. Unsere Fürsorgeab-
teilung beschaffte sämtliche Trau- und Taufscheine. Und mit dem 
‚arischen Ahnennachweis’ der christlichen Elternteile bis zur dritten 
Generation erkämpften wir beim Reichssicherheitshauptamt die wei-
tere Daseinsberechtigung unserer halbjüdischen Kinder.“

46
 

Die Jerusalemer Historikerin Rivka Elkin hat die Geschichte dieser Kinder-
unterkunft in einen Aufsatz ausführlich dokumentiert,47 so dass ich mich 
hier auf eine kurze Wiedergabe beschränken kann. Zwei Abteilungen des 
Krankenhauses, unter Juden „Kinderkazettchen“ genannt, nahmen die 
„Klärungsfälle“ aus den aufgelösten Kinderheimen oder dem Sammellager 
auf. Beide Abteilungen betreuten bis zum Kriegsende durchschnittlich je 80 
bis 100 Kinder, die manchmal Wochen, manchmal bis zu einem Jahr dort 
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lebten. Die 14-Jährigen und Älteren mussten von hier aus zur Zwangsarbeit 
aufbrechen, die Jüngeren im Haus Hilfsarbeiten leisten. Die Krankenhaus-
fürsorge versuchte, „arische“ Elternteile oder Verwandte aufzufinden und 
zu motivieren, die Kinder bei sich aufzunehmen und sie so aus der Gefähr-
dungszone zu bringen. Denn in einem anderen Teil des Krankenhausgebäudes 
befand sich auch das letzte zentrale Deportationssammellager Schulstraße, 
und die Gestapo kontrollierte das Krankenhaus und das weitläufige Gelände 
regelmäßig. Für die Fürsorgeabteilung „spielte dabei weder der Verwandt-
schaftsgrad noch das Geschlecht des ‚rettenden’ Elternteils oder Verwandten 
eine Rolle“.48 Manchmal hatte sie mit ihren Bemühungen Erfolg, oftmals 
allerdings scheuten die nichtjüdischen Verwandten zurück, ein „sterntra-
gendes“ Kind aufzunehmen. Dabei hielten sich, wie Elkin betont, alle Be-
mühungen, die Kinder zu retten, „stets im legalen Rahmen“.49 Nur, wenn 
es den jüdischen Verantwortlichen nachzuweisen gelang, dass die Kinder 
nicht zu ihnen gehörten, hatten diese eine Chance zum Überleben.

Eines der Kinder in der Kinderunterkunft, Cordelia Edvardson, Toch-
ter der Schriftstellerin Elisabeth Langgässer, beschrieb später, wie sie sich 
als 14-Jährige dort, selbst zutiefst verunsichert und verängstigt, um einjäh-
rige Zwillinge gekümmert hatte. Als ihre Deportation angeordnet wurde, 
sei sie „hinauf“ zum geschlossenen Sammellager geführt und am nächsten 
Tag nach Theresienstadt gebracht worden. Auf dem Transport habe sie zwei 
kleinere Kinder und einen Säugling versorgt.50

Aus Dokumenten der Reichsvereinigung, aber auch den Protokollbü-
chern der Berliner Polizei, geht hervor, dass die Kinder selbst unter diesen 
furchteinflößenden Lebensbedingungen rebellierten und sich Freiräume 
nahmen.51 Während Edvardson von sexuellen Kontakten der Jugendlichen 
berichtet (ähnlich wie Erwachsene in den Sammellagern),52 streiften die 
Jüngeren auf dem Gelände umher, was schließlich streng verboten wurde; 
sie meldeten sich gegen den Willen der Betreuer zum Arbeitseinsatz, um 
ein paar Pfennige mehr als das kärgliche Taschengeld zur Verfügung zu 
haben, und sie machten verbotene Ausflüge in die Stadt, wo manche von 
ihnen dann – ohne Stern – von der Polizei aufgegriffen wurden. Einer, Wer-
ner Jacobowitz, riss aus, verirrte sich in der zerbombten Großstadt, stahl 
Lebensmittel, wurde gefasst und in den Strafbunker des Sammellagers ge-
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steckt. Zu seinem Glück (und dem des für ihn verantwortlichen Betreuers) 
schickte ihn der Leiter des Sammellagers angesichts des nahen Kriegsendes 
in die Kinderabteilung zurück.53 Als Soldaten der Roten Armee das Kran-
kenhaus besetzten, fanden sie dort 94 Kinder vor, die im unsicheren Schutz 
der Kinderunterkunft überlebt hatten.

Fazit: Die außerordentlich großen Bemühungen der Jüdischen Gemeinde 
und der einzelnen Angestellten konnten weder alte noch junge Menschen vor 
der Deportation retten. Während die über 65-Jährigen unter den katastro-
phalen Lebensbedingungen Theresienstadts eine (wenn auch sehr geringe) 
Überlebenschance hatten, existierten für Kinder keine Sonderregelungen. 
Vor der Deportation konnten die Verantwortlichen in der Jüdischen Ge-
meinde und die Erzieherinnen vor Ort lediglich versuchen, ihre Situation 
etwas erträglicher zu gestalten und kleine Freiräume zu schaffen, in denen 
kindliche Bedürfnisse ausgelebt werden konnten. Sie zu ermutigen, den 
„Lebenskampf aufzunehmen und zu bestehen“, war angesichts der bedrü-
ckenden Gegenwart nicht mehr möglich, und die Kinder ahnten, dass sie 
eine schwere oder gar keine Zukunft haben würden. Konnten die Verant-
wortlichen in der Gemeinde wie die Erzieherinnen vor Ort die Kinder zu 
Beginn der Deportationen nicht nur nicht schützen, so mussten sie schließ-
lich sogar aktiv helfen, sie direkt auszuliefern und sie in den Sammelstätten 
ruhig halten. Lediglich bei den „Klärungsfällen“, in der NS-Terminologie 
„Geltungsjuden“ und „Mischlingen“, bestand eine Chance sie zu retten – 
und das nur, wenn der unantastbare Nachweis erbracht war, dass die Kin-
der nicht zur jüdischen Gemeinschaft gehörten. 
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Victoria Nitsan

The Importance of Teaching the Holocaust.  
On The Project “Documentation and Education – 
Whereabouts of Children during the Holocaust”

The issues of teaching the Holocaust

School, or rather the educational system, is almost the only place in which 
the future generation is exposed to a variety of topics upon which their fu-
ture attitudes are formed. That is to say that the young graduate will acquire 
personal insights about a variety of topics that have been formed during 
school years. Chances of those ever changing in the future are slim, unless 
school succeeds in arousing a particular interest that becomes a profession 
for the student. 

The young learner is primarily at his teachers’ mercy and is exposed 
to concepts matching the attitude of decision makers in his state through 
the school’s curriculum. For example, new immigrants originating from the 
former Soviet Union have patterns of memory relating to the great suffering 
of the entire Russian population during WWII, without being aware of the 
particularities of the Jewish fate in the Soviet Union and outside it.1 Many 
of these pupils are shocked when they are exposed to information provided 
in Israeli school undermining their preconceived concepts (concepts gener-
ally formed through the educational systems in the former Soviet Union). 
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Pupils are almost traumatized as many of them lack the tools to deal with 
the meaning of the information about the Holocaust – the topic is in general 
taboo in their homes because many of the new immigrants come from mixed 
marriage families. The issue of the locals’ collaboration with the Germans, 
(especially in Ukraine and Lithuania) is a topic that is not discussed.

Therefore, special care should be taken as to the contents as well as 
the manner of teaching the complex topic of the Holocaust. Yet, in my 
opinion, the teaching of the Holocaust in history lessons in Israeli schools, 
does not necessarily manage to inculcate the essential points compulsory 
for a profound understanding of the tragedy encountered by the Jewish 
people during World War II. 

Four of these issues are:
1. The distinctiveness of measures taken against Jews in comparison 

to other persecuted populations – Israeli pupils have prior knowledge about 
the Jewish Holocaust in Europe. As they are “accustomed” to the fact that 
Jews are considered by many to be a despised people, they tend to relate to 
WWII as being wholly related to the Jewish people. Therefore, they find it 
difficult to understand the race doctrine as it deals with non-Jews as well. 
This, among other reasons, is the ground for their being totally unaware 
of the fact that the number of non-Jewish inmates in concentration camps 
was far greater than that of the Jewish inmates.2 When they realize this 
information, they find it difficult to place the Jew in this puzzle.3

2. The significance of the establishment of ghettos – the Israeli pupil 
begins his studies about the Holocaust in history lessons, with the precon-
ceived notion that the ghettos were a means of oppression against the Jews. 
They do not realize that the ghetto, in its Nazi version, was the result of an 
attempt to implement Nazi goals of “Judenrein” (free of Jews). Therefore, 
they are unaware of the dilemma whether the establishment of the ghet-
tos was a deliberate stage in the extermination of the Jews or a functional 
stage that ultimately led to the formation of the idea of the total annihila-
tion of the Jews.4

3. Those who were sent to concentration camps as opposed to those 
sent to death camps – our pupils find it difficult to distinguish between 
concentration, labor and death camps. Most of them manifest a difficulty 
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in conceiving (despite the fact that the point is clarified) that certain camps 
such as Treblinka, were established solely for the purpose of exterminating 
the Jews. As far as they are concerned, it is inconceivable that a camp would 
be established “only” for that. When they are exposed to testimonies of 
Jews who had been selected for work in death camps like Treblinka, they 
get entirely confused – how is it possible that Jews worked there if it was 
a death camp?5

4. The astonishing manner the Jews coped with a unique reality, never 
experienced before in their history or that of anyone else – the Israeli pu-
pils find it difficult to come to terms with the Jews’ “naïvety”. That is, they 
cannot grasp the idea that the Jews did not manage to internalize or con-
clude that the Germans had predestined them for total extinction.6 As the 
Holocaust did take place, the Israeli student tends to judge the events from 
the point of view of those who know such extermination was possible. They 
fail to realize that most of the Jews were unable to envisage the concept of 
extermination, among other reasons because neither they nor anyone else 
before them had ever faced the danger of total annihilation.7 

Perhaps the difficulty to pinpoint these aspects derives from the fact 
that all Israeli pupils, without exception, have been exposed to the issue 
of the Holocaust more than once, whether it be through their families, 
books, movies or through material that is presented during the Holocaust 
Remembrance Day (at schools and in the media). Therefore, our pupils feel 
they are “familiar” with the Holocaust. The meeting between the academic 
knowledge (in history lessons) to prior knowledge creates confusion because 
of the gap between what the pupil “knows” and the actual facts.8 

Another factor that troubles me in regard to the Holocaust relates to 
the image of the victims. It seems to me that our pupils find it difficult to 
realize the depth of the personal tragedy that the European Jews encoun-
tered then. Israeli high school pupils mostly come from families that are 
second or third generation Israeli. Among them, a certain percentage are 
offspring of Holocaust survivors, third and sometimes fourth generation. 
The distance of time, as well as life in an independent Jewish state of our 
own, make it hard for the youngster to reveal more than polite sympathy 
to Holocaust victims.9
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The difficulty lies in the dreadful situation of the Jews during WWII. 
On the one hand, the Israeli youngster does not really internalize the grav-
ity10 of the Jews’ situation during the war. On the other hand, they detect in 
that situation a kind of concealed warning to what they might experience 
(Israeli pupils are exposed to physical and verbal hatred towards Jews on 
a daily basis, personally during crisis or through reports in the media).11 
On the other hand, they are astounded by what they judge as the Jews’ 
helplessness during the war.12 In other words, the Israeli pupil does not feel 
safe enough to identify with Holocaust survivors because paradoxically, 
total identification with them is translated in its turn to personal danger 
that they might find themselves facing such a situation.13

In addition, the physical appearance of the Jews during the war makes 
the Israeli youngster want to distance himself from Holocaust victims. The 
photos are mostly black and white; the people in them wear old fashioned 
and shabby clothes, the indistinct sharpness of the photos and their contents 
eternalize the cruelty against the Jews.14 The Israeli youth, in his struggle to 
feel stronger than the Jews in the pictures, is full of pity towards Holocaust 
victims (a patronizing attitude) because this attitude creates the necessary 
mental detachment in order not to feel endangered.15

How I Was Introduced to the Project

In July 2005, Bar-Ilan University approached our school principal, inviting 
us to take part in a two-day continuing education program about children’s 
testimonies from the Holocaust. Our principal immediately identified the po-
tential of this project and asked me to participate in this.16 Indeed, in September 
2005, I attended that workshop, organized by Prof. Gillis-Carlebach, director 
of The Joseph Carlebach Institute at Bar-Ilan University.

Once I got acquainted with the project of “Documentation and 
Education – Whereabouts of Children during the Holocaust”, it seemed 
that I had found the means through which I could cope with the problems 
that had long bothered me in regard to teaching the Holocaust at school. 

The original project as presented before us, had to do with analysis of 
testimonies in Hebrew (some of them were translated from other languages), 
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according to predefined criteria (conceived by Prof. Gillis-Carlebach). The 
topic aroused my interest instantly. I had been exposed to testimonies be-
fore, but had not managed to detect the learning potential in the personal 
stories. Prof. Gillis-Carlebach’s lecture exposed very interesting aspects of 
the testimonies that I had not been aware of before.17 We were given a tes-
timony that was read together and analyzed according to the criteria. At 
first, the assignment seemed one-dimensional, but as I continued working 
on it, I realized the complexity of the assignment, on top of the potential 
concealed in it for my English classes. 

As far as the pupils are concerned, the assignment seems rather simple 
and technical. As such, it does arouse objection or fear. In reality, the task 
is very complex as the pupils are asked to read between the lines and draw 
conclusions. In addition, the answers cannot be copied directly from the 
text (or from each other). On the contrary, the analysis requires formulating 
independent sentences. Yet, apart from the last criterion (writing a 250 word 
essay), there is no need to write long and complex texts. The highlight of 
the project, writing reflections/impressions, requires a serious attitude along 
with a capacity for an earnest internal search in response to the influence 
this task had had on the researcher. This is a complicated activity and yet 
valuable because of the personal involvement it requires.

As a teacher, I was concerned with the amount of work required in 
checking these papers: a factor that may influence the willingness to become 
involved in such a project. But this presented no particular problem as the 
project is structured and clear to the teacher as well as the pupils. Furthermore, 
analysis of such testimonies guarantees that only my pupils have written the 
paper. In addition, preparing the pupils for the actual process of research and 
writing is rather short, nevertheless interesting. Plus the fact that the project 
originates from Bar-Ilan University which adds importance and glamour to 
the task, contributing to the students’ positive attitude toward the task. 

This project was a perfect solution for teaching the Holocaust as an 
extra-curricular activity. On the one hand, it offers a structured path for 
historical research, and on the other hand, a profound observation of the 
experience of the individual.18 Studying the testimonies enables the student 
to expand his perception of the topic of the Holocaust from the micro to 

7. Carlkon6.8.08.indd   130 06.08.2008   14:44:49 Uhr



131The Importance of Teaching the Holocaust

the macro – from the individual experience to the historical framework in 
which the event took place. 

As I understood this, I have decided to convince Prof. Gillis-Carlebach 
to convert this project, in our school, to working on testimonies in English.19 
Prof. Gillis-Carlebach, a very strict person, eventually agreed and photo-
copied testimonies for us in English. The technical preparations lasted about 
three months, after which we started working on the project in class. 

The Project

Definition: The Establishment of a Learning Center to Commemorate 
Holocaust Survivors who were Children during the War, According to 
their Testimonies? In collaboration with The Joseph Carlebach Institute 
at Bar-Ilan University.

The Learning center will include: A variety of children’s testimonies (in 
English and in Hebrew). Predefined criteria (appendix 1).

Responsible Parties: The Joseph Carlebach Institute at Bar-Ilan University. 
English teachers. Teachers accompanying youth delegations to Poland.

Participants: 11th grade pupils (in English lessons). 11th grade pupils 
preparing for the journey to Poland. Pupils engaged in preparing ceremonies 
for The Holocaust Remembrance Day.

Purposes:

1. Learning about the Holocaust from an unusual angle;
2. Accentuating the emotional attitude toward the Holocaust;
3. Developing a personal human interest in Holocaust victims;
4. Encouraging the exploration of the individual of the text  

and the places he was at;
5. Mediating among contemporary teenagers and children / 

teenagers during WWII;
6. Encouraging the insight regarding the coping of human beings 

with uncontrollable events (victim and aggressor as well).
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Implementation: 

Analysis of the testimonies in English is done as a project that high school 
pupils have to perform anyway in order to succeed in their matriculation 
exams. Apart from analyzing the testimony in writing, the pupil has to be 
tested in an oral external examination about this project. 

Final Results:

1. A written presentation whose grade is 10% of the final 
grade20 in English;

2. An oral presentation in English whose grade is 50% of  
the oral final exam in English;

3. Presentation of the project to an external tester (as part  
of the oral matriculation English examination);

4. A paper which is part of the preparations pupils go through 
before going to Poland.

The selection of testimonies will be chosen according to the destinations 
in Poland. For example, if a journey to Lodz or Cracow is planned, the 
testimony will include events from those places. In order to prevent the 
impression that the Jews of Poland alone suffered from the Nazis, and to 
make students realize the magnitude of the devastation encountered by 
European Jews, we have chosen testimonies of Jewish children that do not 
necessarily originate in Poland but found themselves in Poland during the 
course of the war. 

Final Results:

1. A written assignment – writing the paper is mandatory and 
without one the pupil will not be allowed to go to Poland;

2. A short oral presentation to be presented in Poland in the  
relevant location;

3. The testimonies may be used as part of the contents to be 
presented during the Holocaust Remembers Day ceremony by 
those pupils who are preparing the ceremony. In our school 
the pupils who prepare the ceremony are those who had been 
to Poland the year before. 

Assuming we have accomplished our educational goals, and the pupils show 
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a personal interest in the Holocaust, we hope they will want to find out 
stories of other people. In order to do that, there will be a large variety of 
testimonies in English and Hebrew to choose from.

Implementing of the project21 / Preliminary activities

Before Prof. Gillis-Carlebach met the chosen class, I presented the project. 
The lessons revolved around the attempt to focus on the historical knowl-
edge of the pupils:

1. The difference between ghetto, concentration camp, labor 
camp and death camp.

2. The particularity of measures taken against the Jews includ-
ing the peculiarities of Western Europe compared to Eastern 
Europe. 

3. The particularity of measures taken against the Jews as  
opposed to the non-Jewish Population.

These three topics seemed the most important to clarify even though I was 
well aware of the fact that this information would only pique the students’ 
curiosity. Once Prof. Gillis-Carlebach was introduced to the class, she be-
gan her lesson by presenting the project’s logo to the pupils, followed by a 
discussion of its meaning. Then the pupils got a portfolio that included the 
logo and a document dealing with the essence of the project. It was read 
and discussed in class. In addition, there was a discussion accompanied by 
an explanation of the nature of testimonies as a document and character-
istics of children’s testimonies. During the discussion questions such as the 
following were discussed:

– What is a testimony in general?
– Could a testimony be considered a historical document? 
– The credibility of a testimony.
– The historical value of the testimony. 
– When and for which propose were testimonies from 

Holocaust survivors collected? 
– Characteristics of testimonies collected soon after the war as 

opposed to those collected much later.
– Definition of children.
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– A comparison between attitudes to children today and child-
ren during the war-years (as far as the parents are concerned, 
the human environment and the non-Jewish environment).

– What is the historical value of children’s testimonies?  
Are they credible?

– When were children’s testimonies collected and why?
– Why there are few (relatively) children’s testimonies.
– The importance of youngsters discussing testimonies of their 

own age group rather than those of adults. 
– How can unusual details in the testimony be treated, espe-

cially those which are considered false today, e.g. mentioning 
soap that was made of human fat?

How the Pupils Dealt with the Project

The pupils got a Holocaust survivor testimony (the whole class got the same 
text) with the criteria (appendix 1). The testimonies and the criteria were 
read in class while providing information about criteria which were not to-
tally clear (for example how to relate to certain parameters, especially those 
that seemed to repeat themselves. It was stressed that in such cases one has 
to repeat the information required stressing the fact that it was in order to 
enlighten a different angle). Then the pupils were asked to begin analyzing 
that testimony as a preliminary exercise for their future task.

We encouraged them to begin by taking out technical details (name 
etc.), in order to help them focus on the preliminary frame of time and place. 
Furthermore, the lesson was dedicated to the manner in which they should 
relate to passages having an emotional potential (in general there are no 
explicit indications to emotions in the testimonies themselves).

At the end of the lesson, the pupils broke up into pairs and each pair 
got a different testimony. The only criterion that determined the kind of 
testimony each pair got, was their length.22 After two weeks the pupil had 
to hand in the first draft.

Checking the papers raised difficulties I did not anticipate in advance 
and that demanded special elaboration in class. For example, the difficulty 
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of reading between the lines and understanding the witness’ trauma.23 When 
the traumas described in the testimonies were hard, the pupils avoided dis-
cussing them. The victims’ experience remained “a picture” that was not 
processed. For instance, one of the testimonies mentioned a murder to which 
the victim was a witness. The pupils discussing this testimony did not show 
any recognition of the emotional effect of such an event. They mentioned 
it but did not relate to it as a significant occurrence.

The pupils revealed great difficulty in relating to the victims’ unbear-
able experiences. They tended to relate to the events that took place during 
the Holocaust, in terms of “survived” or “did not survive”. The fact that 
someone survived, is for Israeli teenagers a victory. For instance, the teenager 
finds it difficult to comprehend the long lasting trauma that accompanies a 
child who was separated from his parent. As the child was saved, the pupil 
tends to relate to it as a “happy ending” leaving out the question whether 
for the Holocaust survivor, the end was indeed happy.

Another problem was writing impressions/reflections about the testi-
mony itself and expressing ideas about the process of analysis. The pupils 
objected strongly to this part of the assignment as they felt uneasy express-
ing their real emotions. In the first draft, the clichés abounded and it was 
obvious that they were struggling “to find” what to say. The pupils used 
expressions such as “she was very brave” or “she had luck”, but did not 
seem to be able to express their sincere emotions towards the witness.

Many pupils objected to formulating their insight about the testimony 
because they felt no sympathy for their witnesses. Most of them were too 
ashamed to admit it but after I graded their papers, they approached me 
and said things like: “I’d like to tell you the truth, I did not like my witness 
because he made me angry” or “the child was too little (it was a case of a 
child who was two years old when the war broke out) and he did nothing. 
He was just moved from one place to the other like a parcel”.

In comparison to these pupils, I had others who while I was explain-
ing in class how to approach the testimony, did not listen to me and read 
their document eagerly under the table. Later on, their papers revealed the 
effort they had put in analysis as well as the reflections that followed. I 
found sentences like “the worlds’ commitment to the preservation of human 
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rights”, “we were moved by his choice to share such intimate details with 
the world …” 

In a small percentage of cases, despite the interest the pupils showed 
in the testimony, they found it difficult to hit upon the correct choice of 
vocabulary necessary for a suitable description of their emotions. In such 
cases the problem was solved when I suggested that they should write a 
letter to the witness.

The Pupils’ Reactions

The following reactions were gathered after the pupils had been tested on 
this project for their oral matriculations exams in English (May 2007). 
Only half of the class was present among whom only about a half chose 
to talk. This gathering was held after the class had officially finished their 
studies at school, so that those attending chose to be there rather than were 
“obligated” to do so. Their statements were not corrected or adjusted in 
any way – these are more or less the genuine expressions they used includ-
ing their disorganization.

Yossi: „At the beginning I thought it was a really annoying assign-
ment and I wanted to do something different from the rest of the 
class. When I actually got down to work, I liked it better and I truly 
think that it is important for our generation to deal with such an as-
signment.“ [This pupil was very much opposed to doing this assign-
ment and did not hand in the paper in the eleventh grade as was his 
duty. Only in the 12th grade, after I had made it clear to him that I 
was going to fail him, did he get down to work.]

Shiran: „I really wanted to write about the development of the human 
race. I did not have a choice but to do this analysis and it was the first 
time in my life that I dealt with such a topic. I discovered and learned 
a lot of things about which I had no prior knowledge.“

Sonya: „One can’t understand the Holocaust through testimonies 
but it was worth trying.“
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Alex: „The testimony was not interesting. I wanted to do the best job 
I could because I care about the grade. I think it is important to ex-
perience such a task, but I don’t want to do it again because it is not 
interesting. [Alex found it difficult to explain what he meant when 
he said “not interesting”.] I would have preferred to write about my 
favorite football team, but I know it is not important.“

Kfir: „I learned many more new things but I did not feel much sym-
pathy for my witness – he simply gave out details in a dry way and 
with no emotions. If I had been given the testimony of a German 
soldier, it could have been more interesting. I’m interested in their 
emotional attitude. I know nothing about it or about their character. 
I would like to hear more about their side of the story because I have 
never been exposed to it.“

Guy: „I think it is important to deal with this topic in this manner 
because otherwise we would have copied things from the Internet.“ 
[Guy was once caught copying from the Internet.]

Roi: „I was bored. I know everything about the Holocaust. I would 
prefer a different topic. We discuss the Holocaust too much in class: 
with the teacher or through preparing the ceremony … etc. My father 
has no connection to the Holocaust. My grandfather had. He survived 
the Holocaust – I don’t really know his story. He died when I was 
born. My father told me that my grandfather was the Nazis’ slave. If 
I were a teacher, I would ask my pupils to write about a topic they 
chose. It’s easier, it’s more enjoyable, and it’s more interesting.“

Sapir: „If I were given the choice, I would write about fingernails –  
I would have been happy to learn new things about this topic. [This 
pupil is extremely interested in the secrets of beauty and fashion. 
Every week she shows up with a different pattern of fingernail polish.] 
At first I didn’t want to write anything about the Holocaust but after 
I finished writing this paper my perspective changed. Yet, I would 
have loved to write about fingernails. We talk about the Holocaust 
a lot and it became sort of a routine for me. Still, when I read the 
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testimony, I felt close to the witness and I identified with his agony.“ 
[Sapir also presented the paper in the 12th grade.]

Amir: “If one did not go through it [the Holocaust], one can’t un-
derstand what it was like. I don’t feel any connection to this topic, 
for me it is only historical fact. It happened but nothing more than 
that. I don’t believe it can happen again – they don’t have the power 
they used to have.”

Nir: “It would have been interesting to compare one testimony to 
another. It might reveal the different patterns people dealt with the 
Holocaust. Working on a paper was interesting but I felt it was too 
much of ‘going backwards’. It could be interesting for people with 
the tendency of reflecting on the past.” [Nir is an especially sensitive 
and serious person.]

Judging from these reactions, not everyone was satisfied with their teacher 
that “forced” them to deal with such a difficult topic. However, I was pleased 
with this criticism because my pupils’ dissatisfaction, in my opinion, mir-
rors the effort that was demanded of them in order to write these papers. 
Efforts always awaken strong feelings, ranging from repulsion to satisfac-
tion – either way, they cannot be forgotten, and as far as I’m concerned, 
this is the essential: the assignment was significant. My pupils will bear the 
impression of the inner conflict of the actual writing as well as the exposure 
to the testimony for a long time and this was the purpose.24 

The students who mentioned the word “interesting”, reflect a problem 
with which teachers deal with often these days: our pupils are less able to 
concentrate for a long time and are used to immediate gratification. In the 
same way, they expect school to be more entertaining – hard work “not in 
our school”. In response, I try to impose on my pupils careful use of this 
adjective, stressing the notion that choosing to use the expression “not inter-
esting” reveals their personal failure of going through the process of being 
interested – in other words, it is their job to become interested.

Roi who said “I know everything about the Holocaust”, and other simi-
lar expressions mentioned by other pupils, shows the sense of saturation that 
they feel about the Holocaust. This partly originates from excessive dealing 
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with the topic in a superficial manner (Holocaust memorial ceremonies, lec-
tures, movies, etc.) This exposure creates the feeling that they have heard 
“everything”. The problem is especially prominent in history lessons where the 
teachers desperately try to disengage the pupils from their so called knowledge 
in an attempt to provide organized and up-to-date information. Furthermore, 
history teachers often find themselves in a situation in which they have to 
argue with this or that pupil about the verity of the facts presented, because 
some find it hard to relinquish their insights regarding the Holocaust.25

Kfir declared the image of the German soldier to be “more interest-
ing”. Roi, a Holocaust survivor descendant indicated the topic to be “not 
interesting” for him while exposing the fact that he knows nothing about 
his family’s history. Moreover, he claimed that his father had nothing to do 
with the Holocaust while adding immediately afterwards, that his grandfa-
ther was the Nazis’ slave. I see in these two exceptional remarks the revela-
tion of a denial mechanism which may indicate that there are pupils with 
a particular emotional difficulty towards the Holocaust.26 

To sum up, I’d like to add that the girls in the class found it easier 
to identify with the victims although they expressed caution in the level 
of empathy, especially if the testimony they analyzed was that of a female 
Holocaust survivor.27 The boys found it more difficult to express compassion, 
and their evaluations revolved around expressions of shock. When some of 
the boys presented their testimony before the class, one could feel their at-
tempt to be more casual about their witnesses’ story rather than emotional. 
It could be due to the fact that male teenagers are very much preoccupied 
with their masculine image and that they were concerned about appearing 
too “feminine” before their classmates.

Most pupils did not go beyond what they were asked to do, and yet 
their papers were serious (some after four drafts). The reward for their hard 
work was experienced through a high grade (the lowest was 85), and the 
numerous compliments the external testers gave them. There were a few 
pupils that despite the explanations and support they got from their teacher, 
felt no sympathy for their witness. 

However, there were others who were particularly interested in their 
document. For example, one group went to Yad Vashem in order to find 
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information about other Jews from the city of Balassagyarmat in Hungary, 
the witness’ birth place. In their paper they wrote that they “had proved” the 
credibility of their witness’ story by confronting it with other testimonies of 
Jews from the same city. Another group bothered to find information about 
the Bund (The General Jewish Labor Union of Lithuania, Poland and Russia), 
learn it, and insert their insight as to the nature of their witness’ experiences 
in relation to the fact that he was an active member of the Bund.

Conclusions

Most pupils had been exposed to parts of testimonies before but in a passive 
way – generally through hearing (memorial ceremonies). Nevertheless, in 
99% of the cases, they had never been asked to relate to the stories orally 
and certainly not in writing. For them, it was the first time they had been 
exposed to testimonies as if they were literary texts and analyzed them ac-
cordingly.28 The different approach to the document of a testimony uncovered 
the problematic and complex attitude of the pupils toward the Holocaust, 
in general, and to Holocaust survivors in particular. 

Deep inside, people find it difficult to deal with horrendous stories 
whether they relate to the Holocaust or not. A person seeks to feel secure, 
a master of his own fate, avoiding the fear of identification with victims in 
general. Most people tend to choose pity rather than disgust as it is consid-
ered “inhuman” and “unacceptable” not to recognize the victims’ suffering. 
Feeling pity or sorry for a victim, including a Holocaust survivor, is prob-
ably part of a defense mechanism against feeling guilty (for the repulsion). 
This protects them both from truly envisaging the horror and at the same 
time from total rejection of the victim. 

In Ilana Kremer’s article she quotes from Freud’s book indicating 
that it doesn’t matter how shocked we may be by certain situations, man 
has no real capacity to truly feel the victims’ distress.29 My pupils indeed 
revealed a difficulty not only in expressing themselves as far as the events 
experienced by the survivor are concerned, but also in recognition of the 
trauma. Processing the information embarrassed them and made them face 
questions regarding their own morality.30
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The pupils, being used to horrific descriptions in relation to the 
Holocaust, find it unattainable to detect the witness’ trauma. When they 
encounter a text such as: “my mother gave me to a family … and there I 
lived until …” the witnesses in general did not mention the significance of 
the event. The pupils analyzing such testimonies regard this information as 
sheer detail thus failing to classify such events as traumatic.

When I asked them why they chose to indicate an “action” (in the 
ghettoes) as a trauma but ignored separation from the family as a trauma, 
I was given the answer that the witness did not relate to the separation as a 
traumatic event (as mentioned before, the particular “speech” used by the 
witnesses was clarified to the pupils before they began this assignment31). 
When I pointed out to them that if they had read such a story about any 
other child that had nothing to do with the Holocaust, they would have 
accorded to this event a great importance. They agreed and yet could not 
really explain why the Holocaust survivor’s drama had escaped their eye.

The pupils’ analysis exposed, on the one hand, “a historical” attitude to 
private events that was expressed by signaling an action as an important oc-
currence and on the other hand, disregard for the personal experiences of the 
witness. That is, personal experiences were conceived as non historical events 
and therefore “insignificant”.(For example, a child who was seven during the 
war described how he had to hide with two other Jews in a hole dug in the 
cowshed of the Dutch family who hid them. This event was not considered 
traumatic by the group concerned. They explained it by saying that the event 
was “short” and therefore they could not regard it as traumatic). 

The pupils tend to relate to the occurrences that each Holocaust sur-
vivor went through as minor in their importance in comparison with the 
final result – the fact that they had been saved. In other words, the term 
“survivor” suggests that it was a miracle, luck, God etc. that a certain person 
was saved from the Nazi inferno. The pupils consider Holocaust survivors 
to be lucky people – those who have been granted with the most important 
present – life. The fact that the witness rehabilitated his life prevents the 
youngster from conceiving the magnitude of the personal loss. The sheer 
rehabilitation of the witness is for the present Israeli youngster proof of the 
“fading” effect of past experiences in the current life of the witness.32
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The projects’ implementation in my class was an exceptional expe-
rience. The pupils’ involvement in the text, its analysis and in the person 
about whom they studied, became deeper as time went by. After great ef-
forts everybody managed to get to the situation were they contemplated the 
events from the witness’ personal angle. As mentioned before, there were 
objections but in general the pupils supported this project and understood 
its importance. 

Despite the success of dealing with such a difficult topic, it seems to 
me that the process of the internalization of the enormity of the Holocaust 
horrors will be done at a later stage in my pupils’ life. Their young age 
prevents them from deeply feeling the dilemma the Jews faced during the 
Holocaust. Like the second generation, only when they become parents 
themselves, will they be able to feel the dreadful dilemma parents faced 
and understand the scale of terror that children experienced (at any age) 
during the Holocaust.33

In choosing this project for our school, one could claim that we are 
dealing with the particular commemoration of the Holocaust. However, the 
essence of the project corresponds to the definition of “universal national-
ism” as formulated by Bernard Soser and Don Yichya.34 On the one hand, 
research of occurrences of a Jewish Holocaust survivor along with debate 
about human universal values such as involvement, rescue, etc. That is to 
say, that despite the fact that the testimonies deal with the Jews’ experi-
ences, the conclusions relate to the fate of the Jews of Europe as a people 
just as they relate to universal values such as helping others, for instance. 
Therefore, in this case, there is no contradiction between the Jewish com-
memoration and universal commemoration.

It took quite a while for the Jews and the non-Jews to realize the di-
mension of the loss of the European Jews and its implications. Even though 
there was “no place” for the private memory of the Holocaust during the 
fifties, the Jews were preoccupied with it as soon as they found out about 
the disaster and even while it was still going on.35 Without going into the 
details of the development of the Holocaust memory, those who attempted 
to take revenge from the Nazis or to bring them to trial were mainly Jews. 
I would like to claim that the Holocaust became part of the world memory, 
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universal or global because of actions taken primarily by Jews: the state of 
Israel (for example, the establishment of Yad Vashem), Nazi hunters (such 
as Simon Wiesenthal or Serge and Beata Klarsfeld), along with historical re-
search (such as that of Georges Wellers, an Auschwitz survivor himself).36

In order to ensure that the Holocaust remains significant, it is neces-
sary for the Jews to continue dealing with and preserving the Holocaust 
memory as they were the main victims of the twisted Nazi values. Dealing 
with isolated testimonies forcibly brings up universal questions as well. In 
my opinion, one valuable benefit of researching testimonies, is uncover-
ing the positive part the non-Jews had in rescuing Jews. Many testimonies 
contain information about people whose behavior, passive or active, res-
cued the witness. Learning about these people, their motives and choices 
(endangering themselves), is not simply information, but an educational 
example, particular (in this case, of non-Jews) to which one becomes aware 
of through particular research – testimonies of Jewish Holocaust survivors. 
Such universal values should be cherished by Jews and non-Jews alike. As 
studying the testimonies brings to one’s attention those universal values, the 
testimony plays a double role, it commemorates Jewish Holocaust survivors 
as well as treasuring universal values unveiled by man, Jewish or not.
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Notes

 1 Bar-On Mordechai: Remembering 
and Reminding: Collective Memory, 
Communities, Memory and Heritage. 
In: Matityahu Meizel, I lana Gur 
(eds.): Patterns of Commemoration, 
a Selection of Articles, The Ministry 
of Defense, Tel-Aviv 2000, p. 19-20. 
(Hebrew). The researcher Bar-On, 
brings the example of research con-
ducted by Maoz Azaryahu and Ilana 
Shamir, which demonstrates that the 
formation of collective memory is the 
result of the struggle between social and 
ideological forces which are sometimes 
opposed to one another. These research-
ers use the example of confrontations in 
Germany and Austria after WWII, and 
in Israel after the Independence War, 
in order to demonstrate the character 
and intensity of the struggle over the 
creation of a collective memory.

 2 Our pupils begin their history studies 
with the impression that concentration 
camps inmates were mostly Jews. They 
do not understand that the opposite was 
the case – the non-Jewish population of 
concentration camps, all along the war, 
outnumbered that of the Jews. When 
the camps were liberated, most inmates 
were not Jewish. This information 
was not clear even for the Nuremberg 
Trial Investigators. This Information 
is from: Michael R. Marrus: The 
Nuremberg War Crimes Trial 1945 – 46, 
A Documentary History, University of 
Toronto 1997, p. 192-193.

 3 Michael Yaron: Teaching the Holocaust 
in History Lessons. In : Paths of 
Memory, No. 44, Yad-Vashem, 2002, 
p. 9 (Hebrew). 

 4 Ibid., p. 4. Yaron stresses here that there 
is even confusion between the term 
ghetto to different kinds of camps. 

 5 Ibid., p. 8-9.
 6 Ibid., p. 9. The researcher indicates the 

difficulty of history teachers to face 
certain pupils‘ criticism towards “the 
world” as for the little effort that was 
done in order to prevent the massive 
murder of the Jews. 

 7 Ibid., p. 9. This perception is realized 
by using the expression “the writing 
was on the wall”.

 8 Ibid., p. 5-8. Most of Yaron‘s article 
deals with the difficulty experienced by 
Israeli history teachers once they start 
teaching the Holocaust. He stresses the 
deep emotional involvement of both 
teachers and pupils which makes it very 
difficult for the pupils to embrace the 
“new rules of the language required in 
history lessons” (Hebrew).

 9 Jacky Feldman: In the Footsteps 
of the Israeli Holocaust Survivor: 
Israeli Youth Delegations to Poland 
and National Identity, Theory and 
Criticism  19 (2001), p. 170. (Hebrew). 
Feldman indicates that the youngsters 
indeed consider the witness a hero 
and an integral part of their Israeli 
entity because the man survived and 
immigrated to Israel. Yet, they have 
a difficulty with the six million who 
have not managed to immigrate to 
Israel – that is, that there is no “happy 
ending” to their story. The fact that the 
witness they meet has rebuilt his life, is 
living proof for the pupil that not only 
did he manage to survive, but that he 
managed to disconnect himself from the 
horrors of the past – he is with them, 
in Poland, and by looking at him, one 
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cannot detect the traces of the horrific 
events he had been through.

 10 Yaron (see note 3), p. 9. 
 11 Anat Zafran, Daniel Bar-Tal: Re-

membrance of the Holocaust and Its 
Implications on the Peace Process. The 
Influence of Fear and a Victim’s Self 
Image on the Israeli Security Beliefs. In: 
Majid Al-Haj, Uri Ben-Eliezer (eds.): In 
The Name of Security: The Sociology 
of Peace and War in Israel in Changing 
Times, University of Haifa Press 2003, 
p. 343-344 (Hebrew).

 12 Yaron (see note 3), p. 9.
 13 Feldman (see note 9), p. 182; 170.
 14 Ibid., p. 171-172. In a footnote, Feld-

man tries to answer the question of why 
Poland is a more attractive destination 
than Germany for Israeli youth. He 
claims it is not due to the death camps 
being in Poland but because Poland 
resembles more to what Israeli pupils 
are familiar with from pictures and 
movies – Poland looks less of modern 
Western state at this point in time. The 
grayish urban and rural scenery “helps” 
the pupils to formulate the link between 
their internal imagery (mainly formed 
by being exposed to black and white 
pictures) to the depressing Polish real-
ity (visually, Israelis are used to very 
strong light as well as a distinct con-
trast between colors). Confrontation 
with the Polish landscape, especially in 
the winter, corresponds to the pupils’ 
internal image of how Poland looked 
like during the Holocaust – a huge black 
and white picture: the feeble day light, 
the snow and the desertedness of the 
white and gray snowy landscape.

 15 Zafran, Bar-Tal (see note 11), p. 330. 
The researchers discuss the influence of 

the Holocaust on the Israeli self-danger 
sensation. It seems to me that this feel-
ing of danger (which these researchers 
condemn) should be compared to the 
feelings of non-Jewish children in re-
gard to the Holocaust. The latter do not 
feel a personal existential danger and 
therefore, can “afford” to honestly deal 
with the harsh personal experiences 
of the Holocaust victim. Non-Jewish 
children, relate to the Holocaust on a 
personal basis but not an ethnic basis 
(which is the case for Israeli kids) 
because the danger of belonging to a 
certain group (Jews) is not part of their 
existential experience.

 16 History teachers usually fall behind the 
material they are supposed to teach. 
Therefore it was obvious for the prin-
cipal that even if such teachers attended 
that program, they would not be able 
to implement the project due to lack of 
time.

 17 See the chapter of questions dealt with 
during the discussion, p. 133 in this 
document.

 18 Yaron (see note 3), p. 6. In this article 
Yaron claims testimonies to be the 
best means of learning about the 
Holocaust. 

 19 Prof. Gillis-Carlebach’s vision is that 
every pupil deals with such testimony 
at least once in his lifetime. She strongly 
opposes the fact that except for pupils 
who intend to travel to Poland, most 
Israeli pupils are prevented from dealing 
with the Holocaust on a personal basis. 
The Carlebach Institute has prepared 
testimonies in Hebrew and computer 
support in order to make the project 
accessible to each and every child. 

 20 In order to be considered a high-school 

7. Carlkon6.8.08.indd   145 06.08.2008   14:44:52 Uhr



146 Victoria Nitsan

graduate, a pupil has to go through ma-
triculation exams. Yet the grade in the 
matriculation certificate is composed 
of two factors: the Summary of grades 
given to the pupil at school including a 
final exam and the matriculation test 
given by the Ministry of Education. 

 21 The only program implemented at 
school was that which had to do with 
analysis of testimonies in English. 

 22 As the testimonies were in English, I 
tried to provide each of the groups with 
a text that would correspond to the 
pupils’ fluency in English – the better 
pupils got longer texts and therefore 
more complicated ones.

 23 These difficulties will be discussed in 
the end. 

 24 See purposes, p. 131 in this document.
 25 Yaron (see note 3), p. 4. 
 26 Anita Shapira: The Holocaust: Private 

Memory and Public Memory. In: Anita 
Shapira (ed.): Independence – The 
First 50 Years – An Interdisciplinary 
Research, Jerusalem, Zalman Shazar 
Center, p. 535. (Hebrew). Shapira 
discusses the silence of survivors and 
argues that their silence was a denial 
mechanism for them and ultimately 
beneficial for their wellbeing.

 27 Sonia’s group, for example, had to 
analyze a testimony of a 9-year-old 
girl who among other things, went 
through rape. She was also present in 
other events when other women were 
sexually abused. The pupils were quite 
embarrassed about this information 
and struggled about the manner in 
which to relate to these events. [This 
kind of ordeal was probably new to 
them as detailed descriptions of torture 
are not normally presented to children. 

In addition, because of social taboo, 
even survivors who have been subject 
to such torture, usually avoid discuss-
ing it. However, rape seems to be a less 
widespread form of torture inflicted 
on the Jews because of the German 
race code (which was not the case with 
other peoples collaborating with the 
Germans). This is another reason that 
could explain why this group had never 
before heard about rape as a form of 
torture experienced by Jews. 

 28 Yaron (see note 3), p. 6. Yaron indicates 
that in history lessons some teachers use 
testimonies but it is passive use – read-
ing only.

 29 Ilana Kremer: Processing the Trauma of 
the Holocaust at an Old Age: Witnesses 
Accompanying Youth to Poland, Papers 
of Holocaust Research, Selection 19 
(2005), p. 128 (Hebrew). Amir and 
Sonia mentioned this point. 

 30 Ibid., p. 129. Here Kremer sums up 
the chapter discussing youth who are 
listening to the witness as a crowd that 
does not meet with the witness‘ need to 
tell this story. According to Kremer, 
the reason lies in the agitated response 
along with a conflict raised by what the 
youngsters hear.

 31 See “questions discussed”, p. 133.
 32 Kremer (see note 29), p. 129. Kremer 

claims that the witness accompanying 
the journey to Poland is presented as a 
hero and “provides animation to the 
testimony”. In my opinion, the presence 
of the witness has a double role: on the 
one hand, he represents the horror of 
the past and at the same time, the vic-
tory. His sheer presence in this journey 
is proof that his life has been rebuilt 
after the war when he immigrated 
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to Israel. That is to say, he is a living 
proof to the “happy end”. The same 
goes for written testimonies which are 
paradoxical: the survivor becomes the 
topic for discussion while those who 
have perished are actually “forgotten” 
because one cannot learn about their 
stories. Bearing this in mind, the story 
of those who survived seems to be the 
real story (the dead don’t usually have 
personal stories) and a satisfying one as 
the witness is alive. In that respect there 
is duality toward the witness a hidden 
suspicion as for the reasons for which 
he managed to survive (a suspicion that 
does not escape the witness: who often 
feels guilty for being alive), and deep 
admiration for being able to remain 
alive in such hard circumstances.

 33 Shapira (see note 26), p. 540 (He b-
rew).

 34 Yaacov Yadgar: From the Particularistic 
to the Universalistic: National Narra-
tives in Israel’s Mainstream Press 

1967 – 1997. Nation and Nationalism. 
No. 8 (1) (2002), p. 57.

 35 Shapira (see note 26), p. 530. 
 36 Daniel Lev, Nathan Shneider: Endless 

Memory: The Holocaust and the 
Formation of the Cosmopolitan 
Memory. In: Memory and Forgetfulness 
– Germany and the Holocaust , 
Hakibbutz Hameuhad, Tel-Aviv 2005, 
p. 407-408. In these pages the research-
ers claim that the global memory of the 
Holocaust exists thanks to reciprocal 
activity between the local to the global. 
Further on (p. 408-417), the research-
ers try to prove this point by analyzing 
events from the end of the cold war as 
their first example. I agree that at that 
point in time there was large consensus 
as for the Holocaust being an echelon 
for moral values but in my opinion, it 
got to this status thanks to the efforts 
of Jewish particular activities that have 
begun even before WWII ended. 
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Monika Kaminska

Die Wahrnehmung des Anderen, die Wahrnehmung 
des Kindes. Mündliche Kriegsberichte der  
letzten Zöglinge Korczaks aus dem Warschauer 
Ghetto (1940 – 1942)

Das Erziehungskonzept, das den Dialog als grundsätzliches Prinzip der 
Erziehung ansieht, ist seit den 1920er-Jahren mit dem Namen Martin Bu-
bers1 verknüpft. Martin Buber gilt u.a. neben Franz Rosenzweig und später 
auch Emmanuel Levinas als Vertreter der jüdischen Philosophie. Ähnlich 
dialogisches Denken findet sich in der Pädagogik Janusz Korczaks. Janusz 
Korczak (1878 – 1942) betrachtet in seinen pädagogischen Schriften den 
Dialog mit dem Kind aus einer „zeitlichen“ Perspektive – aus der Perspek-
tive der Zeitlichkeit des Kindes. Er polemisiert damit gegen die in der Pä-
dagogik übliche Auffassung einer vermeintlich objektiven Zeit. Unter dem 
Ausdruck „objektive Zeit“ wird die messbare Zeit der Uhr, des Kalenders 
oder des Terminplaners verstanden. 

Janusz Korczak schreibt in seinem Aufsatz „Das Gefühl“ über die 
Wahrnehmung des Kindes: „Die Kinder und ich – der gleiche Prozeß des 
Denkens – alles das gleiche, nur lebe ich länger. Aber auf dem Gebiet der 
Gefühle ist das Kind anders. Also gilt es nicht nur zu begreifen, sondern mit 
ihnen mitzufühlen: sich kindhaft freuen und betrübt sein, lieben und zürnen, 
beleidigt sein und sich schämen, Furcht haben und Vertrauen.“2 Das, was 
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den Erzieher von dem Kind unterscheidet, ist nach Korczak die Zeitlich-
keit seines konkreten Lebens: „Und mir scheint, der Intellekt unterscheidet 
uns gar nicht [...].“3 Es sei der Unterschied zwischen der (bereits gelebten) 
Lebenszeit des Erziehers und der zukünftigen Lebenszeit des Kindes.4 Die 
Zeit des Kindes sei eine völlig andere, nicht mit der des Erziehers vergleich-
bar. Weil der Erzieher nicht die Zukunft des Kindes bestimmen kann, sei 
es unangemessen, das Kind nach einem bestimmten Ideal oder Modell zu 
erziehen. „Es ist bequem, den heutigen Tag des Kindes geringzuschätzen 
im Namen erhabener Losungen für morgen.“5

Korczaks Position und erzieherische Neugier hinsichtlich der Kindes-
empfindungen änderte sich radikal in der Situation des Zweiten Weltkriegs 
und konkret in der unmenschlichen Situation im Ghetto. In seinem Ghet-
totagebuch schreibt er: „Ich will mich bei diesem Thema nicht aufhalten. 
Wer fremden Schmerz beschreibt, der stiehlt gleichsam und macht Jagd auf 
das Unglück, als ob ihm das, was ist, noch nicht genüge.“6

Dokumente und letzte Aufzeichnungen Korczaks, die aus dem Ghetto 
gerettet wurden, wurden erst 1988 auf eine fast mysteriöse Weise gefunden. 
Zuerst wurde nur die Existenz des Tagebuches von dem engsten Vertrauten 
und Mitarbeiter Korczaks 1946 öffentlich gemacht. Über die Existenz von 
anderen Dokumenten, d.h. von Briefen, von den letzten Aufzeichnungen 
und Erzählungen Korczaks sowie von Kriegsberichten der letzten Zöglinge 
des Waisenhauses „Nasz Dom“ (Unser Haus) wusste zu diesem Zeitpunkt 
offiziell niemand. 

In ihren Aufzeichnungen und Aussagen aus dem Ghetto berichten 
Korczak und seine Zöglinge über die Ereignisse und Erlebnisse. Über die 
Gefühle wird wenig gesagt oder ganz geschwiegen. Dennoch bleiben die 
Unterschiede in der Art des Empfindens und der Wahrnehmung der Welt bei 
Korczak und den Kindern bestehen. Anhand von Textfragmenten Korczaks 
und seiner letzten Zöglinge möchte ich das Konzept der unterschiedlichen 
Wahrnehmung von Weltgeschehen und Zeitlichkeit etwas weitergehend 
analysieren und zwar in Hinblick auf das Konzept der dialogischen Bezie-
hung, der Beziehung zum Anderen.

Die Präsentation einiger historischer Dokumente aus dem Warschauer 
Ghetto, in erster Linie Kinderkriegsberichte, versuche ich im Folgenden mit 
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philosophischen Gedanken zum Thema Andersheit und Zeitlichkeit von 
Emmanuel Levinas zu ergänzen.

Die Andersheit

Für Janusz Korczak stellt das Kind ein „Wunderbares Geheimnis“ dar, eine 
absolute Andersheit, die sich nicht begreifen lässt. Korczak schreibt: „Das 
Kind ist wie ein Fremdling [...].“7 Mit dieser Aussage möchte Kor czak Er-
wachsene für das Problem der Andersheit des Kindes sensibilisieren. Seiner 
Meinung nach verläuft in erster Linie die kindliche Annährung an die Welt 
nicht vorrangig durch den Intellekt, sondern durch Begreifen und Betrach-
ten. Daher sieht Korczak Kinder als Menschen, die, weil sie eine andere 
Zeitlichkeit repräsentieren, eben auch anders sind. Diese „Andersheit“ müs-
se von den Erwachsenen akzeptiert werden: „Hundert Kinder – hundert 
Menschen, die nicht irgendwann einmal, sondern schon jetzt, schon heute 
Menschen sind. Keine Liliputanerwelt, sondern eine richtige Welt mit ih-
ren Werten, Tugenden, Lasten, Bestrebungen und Wünschen, die durchaus 
nicht klein und gering, sondern wichtig sind, und nicht unschuldig, sondern 
eben menschlich.“8

Eine ethische Philosophie, in der die Beziehung zum anderen Menschen 
im Mittelpunkt steht, ist der Kern der Philosophie von Emmanuel Levinas 
(1912 – 1995). Für Levinas bedeutet die Beziehung zum Anderen weder „den 
Anderen zu thematisieren und ihn auf gleiche Weise wie ein bekannter Ge-
genstand zu betrachten, noch ihm eine Erkenntnis zu übermitteln.“9 Laut 
Levinas bedeuteten der Mensch als Ego und seine Einsamkeit nur eine logi-
sche Andersheit, nicht aber eine einsame Existenz. Menschliche Einsamkeit 
wird immer durch das In-Erscheinung-Treten des Antlitzes10 des Anderen 
durchbrochen und die Begegnung des Anderen ist das Heraustreten des Egos 
aus seiner Einsamkeit und aus sich selbst. Das Antlitz des anderen Menschen 
verpflichtet uns zu einer Antwort, zu einem Einstehen für den Anderen. 
Nach Levinas ist es nicht möglich, sich der Verantwortung zu entziehen, 
zu überlegen, ob wir dem Anderen antworten und ihn als Erkenntnisobjekt 
betrachten oder nicht. Das Sprechen des Antlitzes hat keinen Anfang, den 
sich unser Bewusstsein vorstellen und zur Gegenwart, zu einem Betrach-
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tungsgegenstand machen kann. Vielmehr stellt es eine Unendlichkeit dar, 
die keinen Anfang, keinen Ausgangspunkt hat. Levinas’ Idee des Unendli-
chen besteht darin, „zum Ungreifbaren in ein Verhältnis zu treten und ihm 
zugleich den Status des Ungreifbaren zu garantieren.“11 Die Unsichtbar-
keit des Unendlichen resultiert nicht, so Levinas, aus der Unfähigkeit der 
menschlichen Erkenntnis, sondern aus der Unmöglichkeit, die Erkenntnis 
als solche anzueignen, denn seiner Meinung nach ist es unangemessen, sich 
an dem Unendlichen, an dem absolut Anderen zu messen.

Die Unendlichkeit, die in der Beziehung zum Anderen, so Levinas, 
fundamental ist, begründet auch eine andere Zeitlichkeit. Es handelt sich 
hier nicht um die narrative und kontinuierliche Zeit, es handelt sich nicht 
um den griechischen „chrònos“, sondern um eine Zeitlichkeit der mensch-
lichen Beziehung, die Levinas von der Narrativität und Aktualität des 
„chrònos“ unterscheidet.

Zeitlichkeit

Die Aktualität eines Begriffs oder Ereignisses oder nach Levinas die „Aktu-
alität der totalen Gegenwart“12 schließt jede Veränderung aus oder hebt sie 
ganz auf. Es geht hier um ein – in der Aristotelischen Tradition benanntes   – 
„In-actu-Seins ohne dunkle Ecken“, eine „Synchronie, in der die Ordnung 
der versammelten Bezugspunkte indifferent ist [...].“13

Das Inaktuelle hingegen bedeutet aber nicht eine Verjährung oder 
Ignoranz gegenüber den herrschenden Meinungen der Zeit oder eine Ne-
gation des Aktuellen, sondern das Andere des Aktuellen, das Levinas der 
Dominanz und dem Herrschaftsanspruch des aktualistischen und narrati-
ven Denkens gegenüberstellt. Es handelt sich um eine Zeitlichkeit, die der 
bewussten Wahrnehmung und Vorstellung der Zeit, des Erlebnisses immer 
voran geht.

Levinas schreibt, dass der logische Ausschluss des Anderen, die Dif-
ferenz, konkret zu einer bewussten Vorstellung wird: Die Wiederaufnahme 
der Vergangenheit in der Gegenwart, die Erinnerung und die Vorwegnahme 
der Zukunft durch die Imagination versammeln sich und kulminieren im 
menschlichen Bewusstsein.14 
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Die Rekonstruktion von bestimmten historischen Ereignissen führt 
zu einer Wiederaufnahme der historischen Fakten nach bestimmten Mus-
tern und Meinungen, die aktuell in der Gegenwart herrschen. Es gibt aber 
menschliche Erlebnisse, die, Levinas zufolge, einer solchen Aktualität im-
mer vorangehen, sich durch ihre Unzugänglichkeit nie in die Kontinuität 
der Geschichte einordnen können und geschichtliche Kontinuität immer 
unterbrechen.

Die Unterbrechung des Fortgangs der Geschichte und vor allem das 
Inaktuelle scheinen für Levinas eine besondere Bedeutung im Hinblick auf 
die Unmenschlichkeit des Krieges oder des Infragestellens der Menschheit 
zu haben. In seinem Essay „Namenlos“ schreibt er über seine Erfahrung: 
„Vor mehr als einem Vierteljahrhundert wurde unser Leben, und zweifel-
los mit ihm die Weltgeschichte, unterbrochen. Es gab kein Maß mehr, das 
Dinge ohne Maß enthalten hätte. Hat man im Gedächtnis diesen Tumor, 
so können ihm zwanzig Jahre nichts anhaben.“

15 „In diesem Chaos und 
in jener Welt des Krieges“, so schreibt er weiter, „die selbst dessen Geset-
ze vergessen hatte, wurde plötzlich die Relativität all dessen klar, was uns 
seit dem Erwerb unserer Bürgerrechte unentbehrlich schien. Wir befinden 
uns wieder in der Wüste, einem landschaftslosen, oder wie das Grab, nur 
für uns geschaffenen Raum; wir sind in den Raum, der ein Behältnis ist, 
zurückgekehrt. Das Ghetto ist auch dies – und nicht nur Abgetrenntsein 
von der Welt.“16 

All dies vermittelt einen neuen Sinn der Inaktualität. In einem unbe-
schreiblichen Chaos, das alle institutionellen und chronologischen Ordnun-
gen relativiert und Opfer in eine Isolation bringt, kann eine Isolation auch 
ein Raum für menschliche Begegnungen sein. 

Es sind dies Begegnungen, die zu einer Verantwortung und zu einem 
Eintreten für den anderen Menschen, für den Anderen drängen, Begegnun-
gen, die uns jedoch keine Zeit lassen für die bewusste Überlegung, ob wir 
solche Verantwortung übernehmen wollen oder nicht, und doch begegnen 
Menschen einander. 

Es gibt viele Berichte und Erzählungen aus dem Ghetto, die diese un-
terschiedlichen Begegnungen beschreiben. Einer davon ist sicherlich die 
Begegnung von Janusz Korczak mit seinen Zöglingen und Mitarbeitern 
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des Waisenhauses „Nasz Dom“. Die Dokumente und Beziehungen aus dem 
Warschauer Ghetto bezeugen vor allem die zwischenmenschlichen Begeg-
nungen, die ein anderes Zeitverständnis erforderten. Es geht hier um Begeg-
nungen, die uns durch das Antlitz des anderen Menschen zu einer Antwort, 
zu einem Einstehen für den Anderen verpflichten.

Korczaks engster Mitarbeiter und guter Freund, Igor Neverly, erin-
nerte sich in seinem Vorwort zum „Ghettotagebuch von Janusz Korczak“17, 
dass Korczak im Gefühl der vollen Verantwortung für das Schicksal von 
zweihundert Kindern und Jugendlichen im Alter von sieben bis achtzehn 
Jahren lebte.18 Das „Nasz Dom“ war ein besonderer Raum für die Kinder 
im Warschauer Ghetto; kaum zu glauben, dass in solchen unmenschlichen 
Ghettoverhältnissen überhaupt ein solcher Raum geschaffen werden konnte. 
Laut Neverly befand sich das Internat im Eckhaus an der Siennastraße  16 / 
Sliskastraße 9, im früheren Gebäude der Kaufmanns-Ressource.19 Im gro-
ßen Saal des ersten Stocks spielte sich eigentlich das ganze Leben des Wai-
senhauses ab: nachts Schlafsaal, tagsüber Ess- und Beschäftigungsraum. 
Sinnvoll aufgestellte Schränke und Geräte teilten das Ganze in Klassen, 
Schneiderei, Lesezimmer und andere Winkel für besondere Zwecke auf. 
Im zweiten Stockwerk, wo früher der Bankettsaal war, fanden alle Veran-
staltungen statt.20

Laut Neverly war die Verpflegung im Haus der Waisen dürftig, für 
Ghettoverhältnisse jedoch luxuriös. Die Kinder bekamen morgens eine 
Schnitte Brot und schwarzen Malzkaffe oder heißes Wasser, das mit ge-
färbtem Sacharin wie „Tee“ aussah. Zum Mittag gab es Kartoffeln oder 
Grütze mit Pferdeblut, nahrhaft und wohlschmeckend zubereitet. [...] Den 
Tagsablauf im Waisenhaus leitete Stefania Wilczyńska. Korczak ging mor-
gens fort und kehrte erst spät zurück.21

Wer war Stefania Wilczyńska – genannt „Frau Stefa“?

Stefania Wilczyńska war nicht nur für die Tagesordnung und Leitung des 
Hauses zuständig, sie war darüber hinaus eine ausgezeichnete Reformpäda-
gogin und Dozentin, so Frederike Güffens, die sich mit Stefania Wilczyńskas 
Biographie und vor allem erzieherischer Arbeit auseinandergesetzt hat.22 
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Güffens Angaben zufolge entstammte Wilczyńska einer reichen und assimi-
lierten jüdischen Familie aus Warschau. Sie studierte Naturwissenschaften 
und Pädagogik in der Schweiz und in Belgien. Nach dem Studium kam sie 
nach Warschau zurück und übernahm schon 1909 die Leitung des jüdischen 
Waisenhauses in der Franciszkanska-Straße23, das sie später zusammen mit 
Korczak geführt hat. Sie besuchte mehrmals Palästina in den 30er-Jahren, 
bis sie 1939 mit einem Ausreisevisum nach Palästina zum Kibbuz Ejn Harod 
übersiedelte. Angesichts der schwierigen Situation der jüdischen Kinder und 
des wachsenden Antisemitismus’ in Polen, kam sie 1939 nach Warschau zu-
rück, weil sie die Kinder und Korczak nicht alleinlassen wollte. Ebenso wie 
Korczak träumte aber Frau Stefa von einer Übersiedlung des Waisenhauses 
nach Palästina. Sie wurde zusammen mit den Kindern und Janusz Korczak 
1942 in Treblinka ermordet. Im Warschauer Ghetto war sie die Leiterin des 
Hauses und kümmerte sich um die allgemeine erzieherische Arbeit, denn 
Korczak war schon zu diesem Zeitpunkt sehr schwach und krank. 

Die Dokumente aus dem Waisenhaus Nasz Dom

Dr. Marta Ciesielska, die Leiterin des Warschauer Korczak-Archivs „Kor-
czakianum“ vermutet, dass Wilczyńska die letzten Dokumente und Schrif-
ten in einem Geheimfach des Waisenhauses aufbewahrt hat und es auf 
Wilczyńskas Initiative zurückzuführen sei, dass die Berichte der letzten 
Zöglinge schriftlich protokolliert wurden.

Die Dokumente, die ich gleich vorstellen möchte, sind nur ein Bruch-
stück von den 1988 überraschend gefundenen Materialien des Waisenhauses 
„Nasz Dom“. Laut Marta Ciesielska wurden diese wertvollen Dokumente 
anonym 1988 an den Kibbuz Beit Lohamei Haghetaot verschickt. Es han-
delt sich um Korrespondenzen, letzte Notizen und Erzählungen Korcz-
aks sowie Protokolle von Kriegsberichten der letzten Zöglinge des „Nasz 
Dom“. Recherchen von Marta Ciesielska belegen, dass diese Materialien 
dem Geheimfach entnommen wurden und aus dem Ghetto gerettet werden 
konnten. Sie wurden später von dem ehemaligen Erzieher des Waisenhauses 
und späteren langjährigen Direktor des Hauses, Zdzislaw Sieradzki, nach 
dem zweiten Weltkrieg aufbewahrt oder verborgen und erst nach seinem 
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Tode von seiner Witwe an den Kibbuz Beit Lohamei Haghetaot anonym 
versandt. Die Originale befinden sich bis heute in Archiven des Kibbuz – 
die Kopien im Korczakianum. 

Es handelt sich um 40 Seiten Maschinenschrift, oft schnell und schlecht 
getippt mit grammatikalischen und stilistischen Fehlern. Vermutlich bat 
Stefa Wilczyńska die Jugendlichen aus dem Haus, die Kinderberichte auf-
zunehmen. Die kurzen Kommentare, die oft zum Schluss der Darstellungen 
geschrieben wurden, entstammen entweder von Stefa Wilczyńska selbst 
oder von den Erziehern des „Nasz Dom“.

In den Protokollen kommen Kinder zu Wort, die erst ihre Eltern oder 
einen Elternteil im Krieg verloren haben und dann ins Waisenhaus im War-
schauer Ghetto kamen. Die Kinder beschreiben auf unterschiedliche Weise 
den Weg der brutalen Vertreibung aus ihrem Haus und Wohnort ins Ghet-
to. Man könnte das auch als einen Weg von einer alltäglichen, normalen 
Kindheit zu einem grausamen Bruch des Lebens und der menschlichen Zeit, 
oder mit Levinas’ Worten das Andere des Aktuellen benennen. Ich stelle 
Ihnen nun drei ausgewählte und unterschiedliche Berichte von zwei Mäd-
chen, neun- und elfjährig, und einem elfjährigen Jungen vor. 

Ich beginne mit der Darstellung eines elfjährigen Mädchens, das nach 
Stefa Wilczyńskas Kommentar sich in ihr Schicksal zu ergeben scheint und 
das Leben, so wie es ist, anzunehmen gewillt ist.24 

Marysia (Maria) Sznajberg, 11 Jahre alt (S. 16):25
 

„Vati arbeitete in einer Fabrik, er war Weber [Tuchweber]. Mutti 
arbei tete auch – zuhause; manchmal half ich Mutti. Wir haben gut 
gelebt. Ich ging zu einer Grundschule und hatte gute Noten. In der 
dritten Klasse hatte ich so gute Noten. Ich habe auch ein Schwes-
terchen. Sie ging in den Kindergarten. Wenn uns in der Schule viel 
aufgegeben wurde, machte ich die Hausaufgaben gut und dann 
half ich meiner Mutter. Es ging uns gut. Als der Sommer kam dann 
machten wir – ich, Vati, Mutter, Schwesterchen und die ganze Fami-
lie einen Ausflug in den Wald. Wir sangen dort Liedchen. Und es 
war sehr fröhlich. Danach man hörte, dass ein Krieg sein sollte und 
man musste die Fenster mit einem schwarzen Papier verhängen. Es 
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gab eine Bombardierung. Später, nach der Bombardierung, kamen 
die Deutschen nach Lodz und jagten fast alle Juden heraus. Und 
auch uns verjagten sie. Und Vati sehnte sich nach einer Abreise nach 
Russland. Als sie uns verjagt hatten, hatten wir noch Geld. Wir be-
schlossen, nach Russland zu reisen. Dann fuhren wir, wir betraten 
eine neutrale Zone des Grenzgebiets zwischen Deutschland und 
Russland. Wir lagen da und Russland ließ uns nicht ins Russland 
rein – und das bei so einer scharfen Kälte. Viele Menschen starben 
dort von Hunger und Kälte. Dort waren überhaupt keine Häuser. 
Wir lagen dort lange, dann kam ein deutscher Zug und sie haben 
uns alle von dort mitgenommen. Wir fuhren zwei Tage, gingen zu 
einem Städtchen, wo alle Juden erschossen wurden. Sie haben uns in 
ein großes Zimmer gebracht, wo Schnee auf der Wand war und es 
war sehr kalt. Sie brachten uns dorthin zur Erschießung. So wollten 
die Deutschen uns erschießen. Doch dann kam ein Befehl aus Russ-
land, dass sie uns lassen sollten. Dann ließen sie uns und wir fuhren 
nach Warschau. Dann kamen wir hier nach Warschau, wir konnten 
keinen Platz für uns finden. So gaben sie uns eine solche Synagoge 
in Praga, damit wir dort wohnen können. Aber auch dort konnten 
wir nicht wohnen, es war sehr kalt, noch kälter als auf der Straße. 
Und viele erkrankten von Kälte und Hunger. Sie haben uns in Quar-
antäne gebracht und wir hatten zwei Wochen Quarantäne. Dort war 
es schlecht. Zweimal bekam man das Essen – ein kleines Brotstück 
und man musste in einem Zimmer bleiben, es war nicht erlaubt das 
Zimmer zu verlassen. Es war furchtbar kalt dort. Die Männer waren 
in einem anderen Zimmer – getrennt und Frauen mit Kindern auch 
getrennt. Mein Vati war auch in einem anderen Zimmer. Nach zwei 
Wochen sollten wir von dort gehen. Zuerst gingen die Frauen und 
dann die Männer. Zuletzt gingen die Kinder. Nicht nur einmal waren 
wir in Quarantäne (mussten Quarantäne halten). Dadurch erkrankte 
meine Mutter. Sie hatte nicht viel Blut. So ging sie ins Krankenhaus 
und starb. Dann bemühte sich mein Vater, dass ich in das Waisenhaus 
„Dom Sierot“ [Haus der Waisen] gehen konnte, weil uns ging sehr 
schlecht. Jetzt verkaufte mein Vater alles, was wir in Lodz zuhause 
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hatten und wohnen noch in dieser Synagoge. Am Samstag besuche 
ich meinen Vater. Schwesterchen bleibt bei Vati. Sie hungert auch. Sie 
lernt nicht mehr und hat alles vergessen.“

Der Kommentar von Stefa Wilczyńska: „Ein sehr vernünftiges Mädchen. 
Erzählt ruhig, nicht chaotisch. Man merkt, dass sie etwas zu erzählen hat. 
Sie macht aber nicht den Eindruck, dass die Erlebnisse sich tief eingeprägt 
hätten. Sie scheint sich ihrem Schicksal zu ergeben. Sie nimmt das Leben, 
wie es ist.“

Die zweite Darstellung stammt von einem elfjährigen Jungen, den das 
Leben zu schwierigen Entscheidungen zwang und der nicht nur die Rolle 
des Beobachters, sondern auch eines Menschen, der versuchte, Widerstand 
zu leisten, und die Rolle eines Helden spielte, so wie Stefa es beschreibt. 

Marceli Zabinski, 11 Jahre alt (Fragmente):26
 

„Es war gleich nach dem Mittagsessen, mein Vati sah plötzlich die 
Deutschen, sie trieben sich auf dem Hof herum und suchten irgendet-
was. Endlich kam der Hausmeister, sprach mit ihnen und die Soldaten 
gingen in die Hausflure auseinander.
Vati ließ mich, Muti und Schwester in das Schlafzimmer gehen, 
weil dort die Rolläden zu waren und er dachte, wenn die Deutsche 
sehen werden, dass niemand zuhause ist, werden sie weggehen. Er 
wusste schon, dass diese Deutsche die Juden in das Ghetto heraus-
jagen werden. In wenigen Augenblicke danach pochte jemand an 
die Tür. Niemand hat geantwortet. Die Soldaten regten sich sehr 
auf, fingen an mit den Gewehrkolben zu hämmern und zu schrei-
en. Als sie aber sahen, dass das nicht hilft, schickten sie nach dem 
Hausmeister, damit er mit dem Sperrhacken kommt. Ich sah das 
durch das Fenster. [Der] Hausmeister brachte den Sperrhacken und 
die Deutschen wollten schon die Tür öffnen als Vati mich und die 
Schwester zu den Nachbarn fliehen ließ. Wir rannten zu den pol-
nischen Nachbarn. Als ich den Hof durchquerte sah ich wie ein 
Soldat eine alte Jüdin schlug, die als Flüchtling in unserem Haus 
wohnte. Als ich zu unseren Nachbarn kam, hatten sie Angst mich 
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zu verstecken, weil es eine große Verantwortung war. Ich wollte 
unsere Nachbarn nicht in Gefahr bringen, deswegen ging ich mit 
meiner Schwester aus deren Wohnung. Neben dem Korridor sah ich 
kleine Gruppen von Menschen mit persönlichen Sachen, die sie ge-
schafft haben zu retten. Das waren die Juden. Ohne Mantel wurde 
mir kalt, ich sprang durch das Fenster, warf meinen Mantel heraus 
und kam zurück. Ich wusste nicht, was mit meinen Eltern passiert 
ist. Meine Schwester weinte, es wurde ihr kalt, weil sie ihre Mütze 
vergaß. Auf dem Hof standen schon alle jüdischen Hausbewohner 
unter starker Eskorte von deutschen Soldaten. Die Deutsche befah-
len uns, zu gehen. Meine Schwester ging, aber ich wollte um jeden 
Preis nicht gehen und hielt mich fest. Der Offizier regte sich sehr 
auf und schlug mich mit einer Lederpeitsche. Ich machte mir aber 
daraus nichts und stand weiter so bis ein Soldat mich mit einer Ge-
währkolben schlug. Er musste mich sehr stark geschlagen haben, 
weil ich absackte [zusammensackte]. Dann verstand ich, dass es 
besser ist, keinen Widerstand zu leisten und zu gehen.“

Kommentar von Stefa Wilczyńska: „Er diktiert sicher, achtet auf Stil und 
fragt fast jede Minute: Was habe ich geschrieben? Er kontrolliert, ob ich 
richtig geschrieben habe, wo ich mit dem Schreiben stehen geblieben bin, 
verbessert dabei bestimmte Ausdrücke, außerdem spielt er manchmal den 
Helden, wenn es um sein Verhalten gegenüber den Deutschen geht.“

Das letzte Textfragment ist ebenso kurz wie berührend. Ein neun-
jähriges Mädchen versuchte über die Erlebnisse zu berichten, scheint aber 
während des Interviews zusammengebrochen zu sein:

Maria Gottdankier – 9 Jahre alt – aus dem Grenzgebiet unterwegs 
nach Bialystok: 

„Uns ging es dort sehr schlecht. Mutter war krank. Uns erfroren die 
Beine. Wir haben nichts gemacht. Es war schlecht dort. Es war kalt 
dort. Die Deutschen prügelten Mutti. Ich weiß nicht warum?“

Kommentar von Stefa Wilczyńska: „Das Mädchen ist abnorm betroffen. 
Man kann nichts aus ihr herausbekommen. Sie erinnert sich nur, dass ihr 
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kalt und schlecht war. Sie denkt lange nach, als ob sie in Gedanken ihre 
Erinnerungen erneut durchlebt hätte. Sie kann aber weder etwas über sich 
selbst erzählen noch die Fragen beantworten.“

Fazit 

Die zitierten Textfragmente brauchen eigentlich unendlich viele Kommen-
tare oder auch Schweigen. Dennoch möchte ich diesen Beitrag mit einem 
Zitat von Janusz Korczak abschließen: 

„Wir sollten jeden einzelnen Augenblick achten, denn er stirbt und 
wiederholt sich nicht, und immer sollten wir ihn ernst nehmen; wird 
er verletzt, so bleibt eine offene Wunde zurück, wird er getötet, so 
erschreckt er uns als ein Gespenst böser Erinnerungen.“

27
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Hannah Pick

Hannah Pick’s Story

Welcome everyone, and thank you for coming to listen to my story. 
Why am I telling it? Let me ask you this: have all of you read the di-

ary of Anne Frank? Anne writes there, why did God let her live and I, her 
best friend, may already be dead. At that time she was in hiding and I was 
already in a concentration camp. And now here I sit, a grandmother and 
even a great-grandmother, and Anne did not even live to age 16, she had 
to die, and only for one reason – she had never harmed anybody – she was 
born a Jewish girl and that was a reason to kill her. 

That is why I tell this story, so that it should never happen again. I 
also think that after hearing the story of one person who suffered, it is 
much easier to identify with and comprehend what the Jewish people went 
through, than hearing about six million Jews who were killed, amongst 
them one and a half million Jewish children. Such a big number cannot 
be grasped. But perhaps what I am about to tell you about Anne and me 
is easier to understand. There were many who suffered much more than I, 
but this is my story.
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I was born in Germany, in Berlin, the capital city, and my father was one of 
the two highest Jewish officials in the German government. He was chief 
of the press and advisor to the minister for domestic affairs. The moment 
Hitler rose to power in 1933, the whole government had to step down, and 
with them also my father. He knew at that moment that they would not 
take him back, because he was a Jew, and then something funny happened 
– don’t spread this around – we went to England! But I have to explain: My 
father was brought up in an all assimilated Jewish family; during the First 
World War he was drafted as a German soldier and was sent to Poland, 
where he met religious Jewish families with seven, eight children. Since he 
knew nothing about his religion, he started to learn about it, and he was 
so excited, that when he came back to Germany after the war, he became a 
religious man. He stopped going to the office on Saturdays, because Jewish 
law prohibits work on the Sabbath. Instead he went to the synagogue, and 
on Sundays, all alone, he sat in his office and worked. And now in Eng-
land – my father was an economist by profession– he got a wonderful job 
offer from ‘Unilever’, a large conglomerate, and when he announced that he 
wasn’t going to work on Saturdays, they told him: Goodbye, we don’t need 
you. My father, feeling very strongly about religion, because he had discov—
ered it himself (he wasn’t brought up with it), said that we couldn’t stay in 
England. And then my parents made a very big mistake. They should have 
stayed – they didn’t ask me, I was three and a half years old – but instead 
of going on to Palestine (that is today Israel) or to America, we went in the 
wrong direction, we headed to Holland. There my father met a lawyer, also 
a Jewish refugee, and together they opened an office to help other Jewish 
refugees either settle in Holland or to go to other countries; my father was 
sure that many refugees would arrive from Germany, and indeed they came 
by the hundreds. And my mother, who was a teacher, became the sec—
retary in that office. During the first week in Holland, Mother went with 
me to the grocery store, where she met another refugee lady. Both started 
to speak in German, nobody knew Dutch at that time, and the other lady 
had a little girl at her side – it was Anne and her mother, Mrs. Frank. Anne 
was half a year younger than me. And so, after some days, Mother brought 
me to kindergarten; since I neither knew anybody nor the language, I said: 
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Mommy, take me home, that’s not for me! But then a little girl – I saw her 
making music on little bells – turned around and ran into my arms; it was 
Anne from the grocery store! Mother was able to go home, and we became 
friends from that day on till the end. Our parents became friendly through 
us. The homes were quite different; my parents were university graduates, 
Mr. Frank was a businessman, and Mrs. Frank – till today we don’t know 
what her profession was. In Anne’s house there were two girls, Anne and 
Margot, three years her senior. Margot was the kind of little girl every mo-
ther would wish for. She was very obedient, a very good student and also 
very nice looking. Anne and I were exactly the opposite. Anne was a little 
girl who was always looking for attention, and always did things to make 
sure she got it. She displaced her shoulder joint – please don’t try it, we don’t 
have an orthopedic doctor here – she tried to displace her shoulder from 
the socket, and although you couldn’t see anything wrong, you could hear 
the sound: ‘Knuck, knuck, knuck, knuck.’ Everybody was looking at Anne, 
and she was so happy. She also used to sit over her notebook, writing and 
writing during the breaks, and if anyone dared to ask her what she was 
writing, what was her answer? None of your business! So we don’t know 
what she was writing. Her famous diary she started writing only a month 
before she went into hiding, and the time I am speaking about was several 
years earlier. But Anne has left us stories as well – maybe you have some 
in your library; the collection is called “The Tales of the Secret Annex,” 
and some of these tales had been written even earlier. These are stories for 
children, written by a little girl. She wrote about everything she thought 
was not taken care of properly in this world. She wrote about poor child-
ren, sick children, children who didn’t get along together very nicely. For 
instance, in one of the stories two children who didn’t get along with each 
other were thrown together into a little house for six weeks, and by then 
they became good friends and were allowed to come out again. There are 
all kinds of stories, and you know, every story has a message, and that’s 
really something very special.

My mother always used to say about Anne: God knows everything, 
but Anne knows everything better. And I think she was sure she knew 
everything better! OK, we attended a regular school, like your school, 
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everybody together: Jewish kids, Christian kids – there weren’t any Moslems 
in Holland at that time – we didn’t go to a separate Jewish school, we were 
all friendly with each other, as can be seen in the picture of Anne’s birthday, 
showing girls of different religions. I didn’t attend school on Saturdays – 
today there are no classes on Saturdays, so for Jewish children it would be 
easier – and on Sundays I went over to Anne’s house to complete the missed 
school work. We studied at the Montessori School, that’s a school with a 
special learning program, very nice, a lot of learning is done through play, 
and there’s no homework.

After finishing our homework, Mr. Frank took us to his office, which 
is in the famous Anne Frank house of today. Has anyone been there yet? You 
see, it’s very peculiar, there’s always one. It’s worth a trip to Amsterdam, 
it is quite interesting. Today it is newly renovated; there are rooms with 
computers, rooms for research and reading, and of course the place where 
they were in hiding. But there’s no furniture inside; the Germans took it 
all out. In that office, which was downstairs and which I liked very much, 
we behaved like bad girls; we took water and sprayed it on people in the 
street, we played with his stamps and with the telephone – not everyone 
had a telephone at home – in short, I loved visiting there. 

But then trouble and the seriousness of life started with the outbreak 
of the Second World War. Who knows when it started? In September 1939; 
in Holland, trouble began on the 10th of May, 1940 – the big German army 
invaded Holland, we had a five-day war and that was it, the Dutch couldn’t 
fight against such a big army, and they had to surrender. And then in October 
1940 my little sister was born, and if we have enough time, I want to tell 
about her, today she lives in Israel as well – she was really very, very small, 
she survived the concentration camp thanks to at least three miracles in the 
course of the war years. After my sister was born, Anne and her sister came 
to our house on Sundays, instead of our visits to Mr. Frank’s office; they 
used to watch my mother bathing the little baby, and then very proudly all 
three of us went for a walk with the little girl. 

The Germans proceeded very slowly, with the laws against the Jewish 
population. At first we all had to wear a yellow star, so when going out 
into the streets, we could easily be recognized as Jewish people. We all had 
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to leave school – imagine, tomorrow somebody will come here and say, all 
the blond girls have to leave the school and they will open a school only for 
blond girls with blond teachers. It’s crazy, isn’t it? All the Jewish children had 
to leave the school, and we were many – about one third of the population 
– and our headmaster really made efforts on our behalf, because she liked 
the children for their characters, not their religions. But her efforts were to 
no avail, they opened schools solely for Jewish children, with only Jewish 
teachers, and we were forced to walk to school, because Jews were not al-
lowed anymore to travel by train, neither by bus nor by tram, not even by 
our bicycles. In Holland everyone rides a bicycle. If you lived nearby, you 
were lucky; Anne and I had to walk approximately one hour – in the sun, 
in the rain, in the snow. It was not so bad; some children had to walk even 
farther. We had to hand in our bicycles to the government, the radio as well, 
and you know, if you were caught, you were punished. Any time they could 
come into your house, and if you still had the radio or something else, what 
was the punishment? You had to pack your rucksack and you were sent to 
a work camp in the East. They only used the expression “work camp in the 
East”, never saying, We are killing you all by gas in Auschwitz – this they 
didn’t tell you. Rumors were circulating, but we children – I was 14 years 
old – were oblivious to them, because our parents made sure that we didn’t 
hear them. However, people didn’t believe what they heard; you know, it 
had never happened before in history that a whole nation had wanted to 
kill another nation, only because of their religion. We were not in a war 
against the Germans, definitely not my little sister, who was one or two 
years old, not the old people and neither the mentally ill. We were just liv-
ing in the country, like everybody else was. But they made a war against 
us, and that was the big problem; we couldn’t change the fact that we were 
Jewish, and we couldn’t deny it either. They searched the houses and you 
had to go with them. (Even Christians who were caught listening to the 
BBC were punished.). The SS used to come at night with their identification 
card, taking people away from their home. In the beginning they took the 
whole family, so you had no choice, you had to go with them. 

Mr. Frank, a very nice and optimistic man, arranged a hiding place 
for his family, and he asked the staff in his office – there were two men and 
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two women working as secretaries – if they were willing to help them. All 
four of them agreed. One of them was Miep, she’s still alive, I visited her 
in the summer, she’s now 94 or 96 years old, and she’s quite healthy and a 
wonderful woman. She had to supply food for all seven people throughout 
the whole time, which was very dangerous. The hiding place was where 
the spices were, over the office. Mr. Frank prepared everything necessary, 
bringing there furniture, extra clothes and food. 

In the meantime it was the end of the school year, I’m speaking 
about June, July ‘42, Anne and I had to repeat an exam for mathematics 
(Margot got a wonderful report, enabling her to go to the next class). 
Some days later I went over to play with Anne. Everything was forbid-
den to us: going to a swimming pool, even sitting on a bench in the park 
where there were signs: “Jews and dogs not wanted.” We weren’t allowed 
to go to Christian friends, and they couldn’t come to us. The only thing 
we could do was visit one another. So here I was, at Anne’s front door, 
ringing the bell again and again – it was vacation time, holiday – but no-
body opened the door. Finally a Jewish man came down, he was a tenant 
of the Franks’, living in an apartment under the roof; he looked at me – he 
had known me for nine long years – and asked: What do you want? What 
do I want? – I retorted – it’s vacation time, I have come here to play with 
Anne! And then he said: Don’t you know? They’ve left for Switzerland. 
No, I didn’t know; but as we know today, they didn’t go to Switzerland. 
By spreading this rumor, they hoped that the Germans would not come 
looking for them. 

But the Germans did look for Jewish people, all over, all of the time. As 
I mentioned before, we were not allowed to travel by train, but if a Jewish 
man or woman decided to go into hiding, they sometimes needed a train 
nonetheless. So they took off their yellow star, in order not to be immedi-
ately recognized as Jews. They also needed forged identity cards, because 
a big J for ‘Jew’ was imprinted on ours. The Germans would search the 
trains, and if the false identity card was not made properly, professionally, 
they immediately knew it was a Jewish person and took him with them. 
Thus the Franks hoped that by saying they were in Switzerland, nobody 
would keep looking for them. 
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And so I went home, telling my parents that the Franks had already 
left for Switzerland. I hoped it was true; I knew that Anne’s grandmother, 
Mr. Frank’s mother, lived in Basel, Switzerland. I also questioned why we 
were still at home. Now, in the summer of 1942 my little sister was almost 
two years old, and my mother was pregnant again. She had always dreamed 
of having many children; my little sister was born when I was twelve years 
old, so it didn’t work out as she had wanted, but now she was pregnant 
again. And in that year, when the Germans saw a pregnant woman in the 
house they were searching according to their lists, they allowed the woman 
to stay at home with her family. Isn’t that nice? A pregnant woman could 
stay at home with her family! So we were still at home, but not for a long 
time. A baby comes to this world after nine months, and in October, again 
October – my sister was exactly two years old – my mother gave birth to 
a little boy, but both my mother and the baby died in childbirth. That was 
not the Germans’ direct fault, though. Jews weren’t allowed to go to the 
hospital, so my mother gave birth at home with the assistance of a Jewish 
doctor and a midwife. There were complications – I don’t understand enough 
about what happened exactly – and both died, and now we were left without 
protection, and also without a mother.

At that time, in 1942, you could acquire a big stamp in your identity 
card that meant that the Germans needed you. For example, women who 
were sewing uniforms for the German army were needed; they got a stamp 
in their identity cards, and thus could stay at home a little while longer. We 
hoped to be able to stay home till the end of the war, but this privilege lasted 
only a short time. In order to get this stamp, we first of all needed a passport, 
and let me explain: We were German, not Polish Jewish people. There were 
many Polish Jewish people in Germany, but in 1938, even before the war 
started, Hitler sent them back to Poland. We had been German citizens for 
about 300 – 400 years, as far as my family knows. My father had served 
as a German soldier during the First World War. But when we immigrated 
to Holland, and my father had to leave his job, our passports were taken 
away at the border. And now we were left with no passport whatsoever. 
And that’s not a healthy situation, you need a passport, you need to belong 
to a country, don’t you? In order to get a Dutch passport, you had to live 
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in Holland for ten years before you could even apply for one. But on ac-
count of the German occupation, we had never gotten one. My uncle from 
Germany – he hadn’t come to Holland, but had gone to Switzerland – was 
able to buy a passport in Switzerland from a South American Consulate for 
my father, my sister, me and for my grandparents. We had to pay a lot of 
money in order to get a passport of a neutral country, which was crucial, 
as I explained before. Our passports were from Paraguay, and even though 
I think the Germans knew we were not Paraguayan citizens, they were in-
terested in separating a very small group of Jewish people and exchanging 
them for German prisoners of war in England. 

Finally being in possession of a passport, my father had to run from 
one place to the other to get the stamp, and in the end he achieved his 
goal. Without that stamp I wouldn’t be sitting here. Let me explain: We 
couldn’t go to our homeland Palestine, today Israel, because if you wanted 
to get there from Holland, you had to pass through England, but England 
was involved in the war. And now there were negotiations between the 
English and the Germans through Switzerland, despite the war. They, both 
the Germans and the English, decided to put those people’s names on the 
exchange lists, who either had children, parents or brothers and sisters in 
Palestine, however they themselves were stuck in Holland, not being able 
to leave. Now my family didn’t have such close relatives in Palestine, but 
my father had always dreamed that also we, the Jewish people, with not 
even one country in the whole world, should have our own country. He 
gave speeches about it, and in Holland they knew about this activity, so 
we were listed on the second exchange list as ‘veterans.’ And that was very, 
very important, because in the end there were 40 lists – far too many. They 
didn’t want to exchange so many people in order to get their soldiers back. 
But we were, I don’t know how, on the second exchange list. Now this fact 
helped until the 20th of June, 1943 – on that day no Jewish people were to 
be seen in Holland anymore, except those with a stamp. On that morning, 
the Germans went through the entire area where we were living, in South 
Amsterdam, with no warning, and these SS men went from house to house 
looking for Jewish people. If you were Jewish, you were given twenty min-
utes to pack your rucksack – it was packed already – up to the weight of 
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twenty kilograms, you were ordered to come down to the vans, and that’s 
what we had to do. We had a very nice German Catholic neighbor, who 
loved my little sister and felt so sorry for her, being so small and without 
a mother anymore and this woman went over to the SS guard next to the 
van and asked: Can I get the little girl at least, the little baby? And this 
SS man was yelling at her: You, aren’t you ashamed? A Dutch Christian 
wants a Jewish child?! And she said: I’m a German Christian and I’m not 
ashamed. The poor lady fainted, but she didn’t get the little girl. And so 
the vans were waiting for us; they brought us to the central railway station, 
from there we were taken by cattle cars to Westerbork. Westerbork was a 
transit camp in Holland, through which all Jews being sent eastwards had 
to pass. This camp was not the worst, there was enough food, it wasn’t 
abundant, but sufficient, and work was not too hard; however, in the mid-
dle of this camp there were the rail tracks; every week cattle cars were filled 
with almost 1,000 people, taking them eastwards to “work” – the mentally 
ill, the old, the babies, all of them were sent to “work.” Today people ask: 
Why did you go like flock to slaughter? We had no choice, nobody really 
knows how the Germans were fighting us, it was really impossible – in this 
you must believe me!

During our eight-month-stay in Westerbork, my sister and I became 
part of a small orphanage. What I am about to tell you I’ve told a hundred 
of times, every time it makes me shiver. Not all of the children in this or-
phanage were orphans. Families with babies and small children could not 
go into hiding with them, because the children’s noise could easily give them 
away. So small children and babies were brought to little villages; farmers 
had more children and bigger houses, so it wasn’t easily distinguishable 
who was crying. But the Germans, on their search for Jewish children, also 
came to the farmers, and if the children’s fake identity cards weren’t made 
properly – as I mentioned before – the children were detected and taken 
to Westerbork, where they were put in the orphanage, until it was decided 
what to do with them. 

The Jewish registration put the names of all those little ones also on 
the Palestine exchange lists. But by now there were far too many lists. One 
night in November 1943 again the infamous trains, these cattle cars, arrived. 
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However, because everyone still in the camp had a stamp, they couldn’t just 
take them to the trains, they had to first ask the ‘Kommandant’ (command-
ing officer), the SS commander of the concentration camp. And he said: 
I don’t need 40 lists with people to be exchanged and sent to Palestine, I 
only need two. That night the entire orphanage was emptied; they were all 
deported, including the teachers, all together, except for my sister and me. 
We were also in this orphanage, because we had no mother, and I loved 
these children; at the time I was about 14 years old, I worked with them, 
you know I loved them; they had never harmed anyone. We were fortunate 
enough to not know where they had been sent – much, much later we learnt 
that is was straight to the gas chambers. 

And now I’m getting to my sister’s first miracle, as I call it. We had 
come to this camp on the 20th of June. In the beginning of July she became 
very, very sick, she had developed an ear infection. Today you go to the 
ear specialist, he prescribes antibiotics, and after three days you go back to 
school. But we didn’t receive any antibiotics, not even enough aspirin. And 
she needed an operation behind her ears very urgently. Today this procedure 
is done with a needle, but at that time they did it in the following manner: 
The bone had to be cut open so that the pus could flow out. Without that 
procedure, the pus might have gone up to the brain, and after some days 
she would have died from blood poisoning. All the good doctors were also 
with us in the camp, so the surgery could be performed. My father found 
a good doctor, dear Dr. Levin. Obviously the conditions were not like in a 
hospital, but he performed this operation on my sister nonetheless. It didn’t 
heal, though; the pus continued flowing, and during all the eight months 
we were staying in Westerbork, she was hospitalized in the isolation unit. 
Her condition was very dangerous, but thank God she survived. Today she 
lives with me in Israel.

Now we come to the 15th of February 1944, to the second miracle. This 
time the SS commander of the camp gathered all the people still there, the 
ones holding a passport of either a neutral country, England or America, or 
whose names were on the first and second exchange lists to Palestine. And 
he told us: You’re lucky people; you are not going to a work camp in the 
East, but to an exchange camp in Germany. So we were headed to a camp 
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called Bergen-Belsen. Maybe you’ve heard the name already, because the 
British liberated Bergen-Belsen, however too late for many, many people 
– and that was a shame. This time we traveled by passenger train – not in 
cattle cars – we even got a piece of bread, and we considered ourselves very 
lucky people. We arrived at this new camp, and in the beginning, during the 
first half year of our imprisonment, the conditions were better than in the 
other camps. At that time we weren’t aware of this fact, we learnt about it 
only after the war, once we started comparing our experiences with other 
survivors. What was better in this camp? First of all I have no number; in 
Auschwitz everybody had a number tattooed on his forearm, lest anyone 
tried to escape; secondly everyone was shaved. In Bergen-Belsen it was very 
cold, so it was to our advantage that we didn’t have to shave our heads. 
Furthermore, in many other camps men and women were separated right 
away; for example, in Auschwitz most of the women were sent to Birkenau, 
where the gas chambers were. (Men and women, who were considered ca-
pable of working, were sent to the labor camp Auschwitz.) After the sepa-
ration, nobody knew what was happening to the rest of their family; the 
children got separated as well. My sister was allowed to stay with me. If 
she hadn’t, she wouldn’t have survived; she was now three years and three 
months old, and she still was recovering from her surgery, so how could 
she have survived all by herself?

Unlike other camps, here there was no systematic killing – no gas 
chambers had been erected. Look what absurd things one had to be grate-
ful for – for the fact that there were no gas chambers! It’s crazy, you know, 
but that’s how it was.

After a while I became sick with jaundice. Jaundice is a contagious 
disease, therefore I was told one day that the next morning at eight o’ clock 
I had to be at the isolation unit. What was I going to do with my little sis-
ter? She was so little and so vulnerable – she had been brought to the train 
straight from the ‘hospital’ – I couldn’t possibly leave her alone in a barrack 
with 150 people I didn’t know. Neither could I ask anybody: Please be my 
babysitter! – That wouldn’t have been fair. Everybody was busy with his 
own family. You couldn’t just ask a woman you didn’t know to take care 
of a little girl who wasn’t part of her family, wearing a big bandage that 
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produced a bad smell. Today you would go to the clinic once or twice a 
week and change the bandage, but then – I don’t even remember how often 
we could change it, and it smelled badly; so I didn’t know what to do! I was 
outside, when suddenly I met an old lady I had known from Amsterdam, 
and she asked me: What happened, why are you so nervous? After telling 
her my problem, she said: Hanna, I can help you. She left and returned after 
a while with a cousin of hers, a very religious Jewish woman with seven 
children of her own; two boys, who were in a barrack with her husband 
– there were separate barracks for men and for women, but at night we 
were allowed to be together – and five girls who were staying with her and 
had to be taken care of. I didn’t know her, she came from a different city. 
She said to me, if you really don’t have anyone to take care of your sister, 
I will. Your father always helped everybody, now it’s my turn. You know, 
if people didn’t help one another in those camps, you had no chance at all 
to survive! But if there was some kind of support, it was a bit easier. This 
woman – she didn’t have to work, because her little girl was only two years 
old – looked after my little sister for a whole month during my stay in the 
isolation barrack. Everyday she came to report to me how she was doing. 
I view it as I miracle that I was able to find a woman who was willing to 
take care of such a little girl.

The third miracle I’m going to tell you about brings us towards the end 
of the story: Bergen-Belsen was a very big camp with a road in the middle. 
On one side of the road were the kitchens, the little houses where the SS, our 
guards, were living, and the showers. On the other side were the barracks 
– barracks, barracks, barracks – a group of ten, twenty or thirty of them, 
hedged by a barbed wire, and then the next group with more barracks. We 
could only talk and visit those right next to us – if at all, because there were 
armed German guards in a watchtower. Our group was in twenty barracks 
at the very end of the camp. One barrack was already occupied by Jewish 
people from Saloniki, Greece, who had arrived in Bergen-Belsen before us. 
And God helped; my father met among them a couple he had known very 
well from Berlin, where they had been working for two years. The wife was 
given the best job of all in this camp, which was to distribute milk among 
the children under the age of three. By the time we found out about the milk 
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allocation, my sister was already three years and four months old. But the 
husband told his wife: Look, if there is some milk left, give it to this little 
girl, maybe we can save her. And you have to understand, she received a 
bowl from which she ladled out, hence sometimes some milk was left and 
sometimes not. This woman herself had two children. Milk was only given 
twice a week, not every day. The children got maybe three glasses of milk 
twice a week, which wasn’t much; and I’m sure that every mother of a child 
a little bit over three years old begged this woman: Please, please give me 
a little bit of milk, in return I will give you a piece of bread. Someone else 
might have offered her a sweater, a necklace or anything else. Except maybe 
once or twice, my sister was able to drink milk. It was for only half a year, 
but I think you are mature enough to understand, that the difference be-
tween a glass of milk twice a week for half a year and only water for that 
time, for such a little sick girl, was exactly the difference between life and 
death – that’s the way I see it. 

And now we’re coming to the last part of the story. At the time we had 
arrived in Bergen-Belsen, the camp’s population numbered a few thousand 
people. They were from Poland, but we didn’t know who they were and 
where they had come from. In April 1945, at the time of the liberation, there 
were 60,000 people in the camp. What had happened in the meantime? 
The Americans and the British came from the west on their way to conquer 
Germany, after the invasion of France. The Russians came from the east, and 
they were quicker. Not wanting the enemy to discover the atrocities that took 
place in the many concentration camps in Poland, like Sobibor, Majdanek 
and Auschwitz, the Germans took the people still able to walk on very, very 
sad, dreadful death marches. The dying had been left in Auschwitz, in the 
hope that they would be dead by the time the Russians came. These poorly 
clothed people, with hardly any food on the way, had no strength to walk; 
many just fainted, were shot and died. Those who survived were brought 
to concentration camps in Germany in order to maintain weapons for the 
war; a lot of them were even brought to Bergen-Belsen, which is very far 
from Poland. It is located between Hamburg and Hanover, much nearer to 
Holland. In Sachsenhausen-Oranienburg, a camp near Berlin, there is the 
following inscription: “Here passed the death march.” This camp is also 
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very far from Auschwitz, a distance of some thousand kilometers, I don’t 
know exactly. By now the situation in Bergen-Belsen worsened; new people 
were constantly arriving and dying. Why did they die so quickly? Not only 
from malnutrition, also from the lice. We all suffered from them, first due 
to our sleeping conditions – we slept on two or three-story beds – and sec-
ondly on account of poor hygienic facilities. Having to wash yourself in the 
cold winter with only cold water, in a barrack without a window or a door, 
just as if you were standing outdoors – you didn’t wash everyday. And now 
these recently arrived people brought with them lice infected with typhus, 
spreading the illness. Lacking basic food and medicine, not much more was 
needed – the ill became weaker and weaker and many died. 

One day again a whole new group arrived. People didn’t die quickly 
enough, and there was no room. As I’ve told you, our barracks were at the 
end of the camp; behind us was the barbed wire that surrounded the camp. 
In August 1944 the Germans made us put up very, very big tents for 7,000 
newly arrived women. However, in November – it was very cold, windy 
and rainy – all the tents collapsed, and these poor women were sitting in 
the water. Our group inhabited twenty barracks, and since we were closest 
to them, we were ordered to cram into ten barracks. Till now we had slept 
on two-story beds, now a third story was added, and two women had to 
sleep together in one bed. The women from the tents got our ten empty 
barracks. Being really near to them now, we wanted to find out who they 
were and what had happened to them. But the language barrier made it 
difficult to communicate; they spoke Czech and Polish, whereas our group 
consisted of people from Holland, Germany, Greece, and even a few dark 
Jewish people from Libya. Another obstacle was in the form of a fence that 
the Germans built between the two groups, filling it with straw, so that 
we couldn’t even look through it. Since we weren’t able to talk to them, 
because we didn’t know their language, I wasn’t going to endanger myself 
by going to the fence. It wasn’t until February 1945 that we found out that 
there were about forty women from Holland among the ones still alive of 
the original 7,000 women. It happened like this: Upon approaching the 
fence, they heard Dutch. So they started talking to us, and somebody told 
me: Your friend Anne Frank is here in the camp right next to you. I went 
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crazy, thinking: Where is Anne Frank supposed to be? In Switzerland, 
eating chocolate with her grandmother! And now she is here, next to me, 
in even worse conditions. Now I had no choice; at night I approached the 
fence, as near as I could. I had to be very careful, because of the German 
in the watchtower, who was either looking or not. He could have shot, but 
he didn’t. I don’t know why, maybe he was a regular soldier and not an 
SS man. Anyway, he didn’t shoot; otherwise I wouldn’t be sitting here. A 
Dutch woman answered me from the other side; the others, not knowing 
anybody on our side, didn’t come so close to the fence. This woman hap-
pened to be the mother of Peter, Anne’s boyfriend; they had been in hiding 
together with Anne and her family. Back in Holland our families had been 
acquainted, having lived in the same street; so she knew that I was friendly 
with Anne. After telling each other our names, she asked: Do you want to 
speak to Anne? I answered yes, and she said: Look, I cannot bring Margot 
to you, she’s so weak, she is not even able to walk the small distance to the 
fence; but I will bring Anne. After waiting around for a very short time, 
I heard someone calling me. It was Anne; but not the Anne I had once 
known, the one who knew everything better, the spirited, nice little girl. 
Now, a broken little girl stood before me. We both immediately burst into 
tears, whereupon I asked her: How in the world did you get here? I thought 
you were in Switzerland! And then she told me very briefly: We never tried 
to go to Switzerland, since we wouldn’t have made it anyway; we were in 
hiding in Daddy’s office, until we were sent to Auschwitz after having been 
betrayed. I hadn’t had a clue about any of what she was telling me; it was 
also the first time I heard about Auschwitz; the Germans never mentioned 
the name, using instead the term the East. After her brief account, I told 
her about my mother and the baby, who had died in childbirth, about my 
little sister, having regained her health by now, and about my dying father. 
He died one week after I met Anne; I was still able to tell him about our 
meeting and about Auschwitz. I don’t know if he knew about the dreaded 
camp. Anne’s response to my report was: But I have nobody anymore. That 
was not the truth; however there was no way she could have known. Her 
mother had not been allowed to go along with the girls to Bergen-Belsen; 
she had stayed in Auschwitz, where she indeed died around the beginning of 
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January. According to the information Mr. Frank attained after his libera-
tion, the girls had been taken to Bergen-Belsen around August. As you all 
know, if you’ve read the diary, Anne’s father was the only one of the Frank 
family who survived. But why did Anne assume that he was dead? Because 
she knew – as I didn’t – that usually in Auschwitz everyone under the age of 
15 and over 55 was sent straight to the gas chambers. Anne’s father was 56 
years old – so how had he stayed alive? When transports numbering 1,000 
people arrived, the Germans, these SS men, were in such a hurry to kill us, 
they didn’t bother to ask each person his or her age; they just guessed. One 
could only be 30 years old, but if he looked sick, they motioned him to go 
to the left side, which meant straight to the gas chambers. Thanks to the 
supply of food during the time he was in hiding, Mr. Frank looked healthy 
and thus still able to work. The German in charge looked at him and with-
out asking his age motioned him to go to the right side, which meant heavy 
labor. The second reason for Anne’s wrong assumption was that Auschwitz 
was liberated on the 27th of January 1945. Bergen-Belsen, however, was 
liberated only on the 15th of April 1945. Most of the prisoners were so sick 
that anyone who was still alive in January did not necessarily survive until 
April. When I spoke to Anne in February, she didn’t know that her father 
had already been liberated; she was sure she had no father anymore. 

After exchanging personal information, she asked me if I could get her 
a bit of food. Until that time, February 1945, we hadn’t received any pack-
ages; although it was the duty of the Red Cross to send us some, at least to 
those with a neutral passport, they hadn’t done so. It wasn’t until maybe 
three or four days before meeting Anne that the people in possession of the 
right kind of passport – and only those people – got two very small packages, 
each one approximately the size of a book. Each package contained food 
items that could be kept for a long time, like dried fruit and rusk, a kind of 
toast. So I told Anne: Come back in three days, maybe I will be able to do 
something for you. After three days I approached the fence again; when I 
heard Anne’s voice on the other side, I said: Anne, watch out, I’m tossing 
something over! I threw it over the fence, but I couldn’t see her; the fence 
was high and the night was dark. Then all of a sudden I heard her shouting 
and crying. What happened? Another hungry woman grabbed the package 
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and ran away with it, not giving her anything. So I had to calm her down 
and promise her that we’d try again. We did indeed try once more, and this 
time, three days later, she finally got the package. That was the last time 
we could speak together. At this time my father died and for several days I 
didn’t go out looking for Anne. When I did again after some time, everything 
was empty. The Germans had seemingly nothing better to do than to move 
Jewish people from here to there. Now, I hadn’t a clue of her whereabouts; 
it was a huge camp, as I told you, at the end there were 60,000 people. My 
sister and I were liberated by the Russians on the 1st of July, three days 
before the rest of the camp. Upon returning to Holland on the 1st of July, I 
was hospitalized near the border. Mr. Frank, who had already recuperated 
and was living in Amsterdam at the time, made a great effort to visit me in 
the hospital. It took him eight hours, instead of two, to get there, because 
nothing was functioning in Holland; there were no bridges, nothing. I was 
so happy when he came, and I told him: You know, maybe your daughter is 
alive somewhere in Germany! I spoke to her in February, although without 
seeing one another. However, by now it was August, and he had already 
learned that both his daughters and his wife would never come back. Anne 
and Margot, who had never harmed anyone, died together with one and 
a half million other Jewish children, innocent children. Maybe the main 
lesson we have to learn from this story is that we must try to live together 
in peace, and tolerate people with different opinions, different skin color 
or a different religion. Also in Israel, where I live today, we are trying to 
achieve peace; maybe one day we will succeed. Thank you!

Questions from the audience and my Answers

1. How did the Germans know who was Jewish?

One way of knowing was through the Jewish communities’ lists of their 
members. Also, people were usually registered at birth, and their religion 
was noted. Then orders were given to Jews, incurring punishment if they 
disobeyed. By denying they were Jewish, people took a great risk. So it never 
occurred to me not to wear the yellow star. But maybe some people, who 
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didn’t look Jewish, really were saved in this way. You know, there were a 
lot of baptized Christians whom the Germans considered Jewish! There 
was a famous Catholic nurse, who was born Jewish; this fact was known 
to the Germans, and so she was also deported to a camp. (Later on she was 
elevated to Sainthood by the Church.) If the Germans had been unaware of 
her true identity, then perhaps she could have been saved. People thought 
that being caught lying would be worse than the outcome of doing what 
they were told – the truth is, the results were the same. 

2. Do you think you can forgive the Germans?

Look, I can forgive what they did to me, I can’t forgive what they did to 
other people – so many were killed – how can I? Over the last ten years, 
I’ve been invited to speak in Germany. I was invited by a teacher whose 
students I had addressed during their visit in Israel. The children of today 
didn’t do anything; I hope they are better than their grandfathers, and I 
tell them they shall learn from history; no, I cannot blame them. But the 
grandparents … I don’t know, I hope not to meet them.

3. Going to Germany – how have you felt?

I’ve felt bad. I wrote a whole story, but I haven’t brought it here. When the 
children ask this question I read it to them – I don’t like to speak about feel-
ings. I felt I had to go, because if I don’t tell them, nobody does, definitely 
not their grandparents; and how can they change if they don’t know? And 
the girls sit there with a shocked expression, sometimes exclaiming that 
they don’t believe what happened … I’ll give you an example of how crazy 
things were: How often do you think we had a warm shower? Twice a year 
– twice a year! But what did these Germans do? We, the Jewish people, 
have a very, very holy day, Yom Kippur – in 1973 a war started in Israel 
on this holiday, and the enemy had known we were all in the synagogues. 
So what did the Germans do? They sent us to the showers on Yom Kippur 
of all days! We all loved having warm showers, but even a pleasant thing 
they had granted us was done in a way that caused us all to cry; on Yom 
Kippur we have to pray, not to take a shower! It’s unbelievable how much 
energy they spent in making us suffer!
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4. Could you tell us what happened when you were liberated –  

what was it like?

I can only tell my personal story. Look, Bergen-Belsen was filled to capacity. 
We already heard the British coming closer, when the Germans ordered our 
group, composed of only Dutch and Greek prisoners, to go to the station. 
We were taken to a train, this time composed of cattle cars, which was 
meant to bring us to Theresienstadt; they still wanted to kill us, but they 
failed, because we never arrived there. 

We traveled on this train for ten days right across Germany. Every 
time the train was bombed, we had to lie down on the grass, and we never 
knew, whether the train was stopping for a day, an hour or for three days. 
Since we didn’t have any food, except a meager ration of a piece of bread or 
so – after all they didn’t want to let us die from starvation – they told us to 
take food from the villages around the train. I never did, because of what 
happened to a friend of ours: He was sent by his mother to bring food for 
his little siblings, and we saw him returning as the train was already leav-
ing. In the end the boy was saved, it was a funny story, he came back to 
Holland even before us – but I’m not sure if there was such a “happy end” 
in other cases. The poor mother saw her son coming back with the food, 
running after the train, but she couldn’t make it stop! Of course we had 
had no idea that the train would leave so soon. So if I had gone searching 
for food with my sister, we wouldn’t have gotten anywhere, neither of us 
had any strength. Neither did I want to leave her alone on the train, lest I 
miss it. So I decided not to go. 

I’ve forgotten to tell you that the Germans in Bergen-Belsen did not 
confiscate our clothes or our jewelry, if one had any. I was a stupid girl; 
I should have taken my mother’s small amount of jewelry, but I left it at 
home, because I had been told the Germans would take it, which was true 
in other camps but not in Bergen-Belsen. But I did have a little ring, which 
I had inherited from my grandmother; we stayed together until her death 
in March, one month before the liberation. On one occasion this ring was 
of use to obtain some food. At one of our stops, a German soldier from a 
train on the other side of the platform offered a small group of four women 
a rabbit in return for our jewelry – so we had a rabbit to eat … 
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One morning, south of Brandenburg, we saw our German guards with 
their hands up, holding a white flag; the Russians had liberated our train! 
After getting over their initial shock at the sight of us – you can imagine 
how we looked after two years in a camp and ten days on a train – and 
after trying to solve the problem of communication by finding a Jewish 
soldier who spoke some Yiddish, because none of us understood Russian, 
they told us: Go to a nearby village, drive out the Germans, and you can 
live wherever you like. The first village we came to did not show any white 
flags yet. All the houses were full of people, and naturally I couldn’t drive 
away the Germans. Since we didn’t know what to do, we went back to the 
train, together with about another ten people, mostly mothers with their 
babies. There we were told: Go to the next village, there they hoisted the 
white flags; you can find an empty house. Luckily we found one for all of 
us; we went in, and living in this house turned out to be very much to our 
benefit, but let me explain: The empty house belonged to the mayor of this 
little village, who had left, unlike the other inhabitants. Since he wasn’t a 
farmer, he didn’t have a lot of food in his cellar, aside from maybe a few 
potatoes and some marmalade. Even if you are hungry, you can’t eat a 
raw potato. However, there were Jews in another village who began to eat 
food that was harmful to their health. After suffering from starvation for 
such a long time, they couldn’t digest rich food like cheese and butter. A 
lot of them died afterwards, either from typhus or from the food they had 
eaten. We were lucky enough to be spared this problem. After a few days 
with the Russians we were handed a ration card – I still have it somewhere 
at home – enabling us to get sausage, milk, bread, butter and marmalade 
from a little shop. Since we didn’t have any money, we didn’t pay for the 
food; I don’t know who did. In order to enrich our meals with vitamins, we 
cooked some plants that were growing in the garden. This way, by slowly 
and gradually getting used to eating, as it was supposed to be, we regained 
some strength.

After two months, at the end of June, we were told that the Americans 
had registered all our names and were planning to take us out of Germany 
on the 26th of June. In the morning of this longed-for day we were taken 
to a big city, Leipzig, and from there we continued on our way on the Red 
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Cross train. On the 1st of July we arrived in Holland, where I had to be 
hospitalized. In December Mr. Frank helped my sister and me to travel to 
Switzerland to my uncle, the same uncle who had sent us the crucial pass-
ports. There I had to stay in the mountains till April, when I regained my 
health. 

At that time the British ruled in Palestine, and they didn’t let us in 
without an Affidavit. Many illegal Jewish immigrants, who had come by 
boat, were shipped to Cyprus, again behind barbed wires. My uncle didn’t 
allow me to put myself into this situation, so I attended school in Switzerland 
for one year, until May 1947, when my uncle received an Affidavit for me; 
however he didn’t allow my sister to go along with me. I came to Israel, 
then known as Palestine, half a year before the Independence War; I stud-
ied nursing, and in 1949, after the Independence War, I insisted that my 
sister come, and she did. Since then we’ve been living there. I married (my 
husband died), and I have three children, eleven grandchildren and one 
great-granddaughter! … That’s the whole sad story. 

5. I wanted to ask you if you could give a piece of advice to the girls.

I’ve said it before and I’ll say it again. We have to live in peace all together, 
because otherwise life has no meaning. We are all the children of God, who 
created us in His image. It is hard, I know, but we have to try; if not, life 
is not worth living. We are not to forget, we have to learn from this story, 
because if we forget it’s very bad. Look what’s happening again all over 
in the world; for example in Sudan so many people are dying and nobody 
says a word.
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„Wenn man das jüdische Volk vernichten will, und wir wollen es“, erklär-
te Joseph Goebbels auf einer Konferenz von NS-Gauleitern, „so muss man 
die Judenheit an seiner Wurzel treffen. Wir zerstören das Fundament der 
Juden nur durch die Ausrottung der jüdischen Kinder.“1 In ganz Europa 
wurden weit über eine Million jüdischer Kinder von den Deutschen und 
ihren Helfershelfern ermordet – somit waren mehr als ein Sechstel aller 
Opfer Minderjährige.2 Obwohl das europäische Judentum nach 1945 fak-
tisch nicht mehr existierte, kam es dennoch zu einer Wiedergeburt dieser 
vernichteten Welt: Etwa zweieinhalb Jahre nach Kriegsende hielten sich 
über 180.000 Juden im Land der Täter auf. Darunter befanden sich etwa 
50.000 Überlebende aus den befreiten Konzentrations- und Zwangsarbei-
terlagern.3 Die Meisten kamen aus Osteuropa, wo sie vor antisemitischen 
Übergriffen in ihren Heimatländern in das besetzte Deutschland geflüchtet 
waren. Aufgrund ihres besonders schweren Verfolgungsschicksals ordnete 
US-Präsident Harry S. Truman im Sommer 1945 den Aufbau von rein jü-
dischen Auffanglagern an, die in Kasernen, Sanatorien, auf Bauernhöfen 
und Fabrikgeländen oder in beschlagnahmten Wohnsiedlungen errichtet  

Jim G. Tobias

Jüdische Kinder und Jugendliche in der  
US-Besatzungszone 1945 – 1948. Hoffnungsträger  
für Erez Israel
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wurden. Diese Displaced Persons-Camps (DP-Camps)4 genannten Unter-
künfte unterstanden der Verwaltung der United Nations Relief and Reha-
bilitation Organization beziehungsweise deren Nachfolgerin International 
Refugee Organization. Die Amerikaner räumten den jüdischen Displaced 
Persons eine weitgehende Selbstverwaltung ein.5

Unter den Überlebenden der Schoah befanden sich 25.000 Kinder und 
Jugendliche bis 18 Jahren.6 Insbesondere dieser Personenkreis war schwer 
traumatisiert: „Sie hatten nicht überlebt, sie existierten einfach länger als 
die Konzentrationslager.“7 Mit diesen Worten beschreibt der Historiker 
Lawrence Langer rückblickend die allgemeine psychische Verfassung der 
geretteten europäischen Juden, die in den DP-Camps einer ungewissen 
Zukunft entgegensahen. Viele kannten kaum soziale Verantwortung und 
gefestigte Moralvorstellungen, hatten weder eine Schule besucht noch eine 
Lehre absolviert. Kurzum: Das Verhalten der jüdischen Jungen und Mäd-
chen unterschied sich aufgrund ihrer Erlebnisse während der Verfolgung 
fundamental von dem anderer Kinder gleichen Alters. In welcher psychi-
schen Ausnahmesituation sich die minderjährigen Überlebenden befanden, 
dokumentiert eindrücklich der zeitgenössische Bericht eines Pädagogen: 
„ ‚Ich habe einen Menschen mit einem Beil umgebracht‘, erzählte ein Junge, 
der bei den Partisanen gekämpft hatte, dem Lehrer. ‚Erst schlug ich ihn mit 
der stumpfen Seite bewusstlos und dann gab ich ihm noch einen Schlag auf 
den Kopf. Das Gehirn ist herausgespritzt.‘ […] Er berichtete das in dem-
selben Ton, als wenn er erzählen würde, wie er dem Koch zwei Portionen 
Suppe abgeluchst hätte. […] ‚Wenn wir ihn nicht umgebracht hätten, hätte 
er uns ermordet‘“, rechtfertigte der Schüler seine Tat.8 Trotz der schreck-
lichen Erfahrungen, welche die Jungen und Mädchen durchlitten hatten, 
war eine derart ausgeprägte Verrohung nicht bei allen festzustellen. Im Rah-
men einer Diskussion in einer Schulklasse zum Thema Schuld und Sühne 
wurde die Frage aufgeworfen, ob man Vergeltung an den Deutschen üben 
dürfe. Auch wenn sich die Kinder für eine Bestrafung aussprachen, legten 
sie Wert darauf, nicht mit den Mördern auf eine Stufe gestellt zu werden: 
„Sie sollen zahlen für das, was sie getan haben“, meinte ein Junge. „Aber 
auch wenn wir die Macht hätten, wir würden sie nicht in die Gaskammern 
stecken. Wie können Juden solche Dinge tun?“9 Gleichwohl hinterließen die 
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schlimmen Erlebnisse der zurückliegenden Jahre mehr oder weniger auf-
fällige seelische Verkrüppelungen. Gerade deshalb legte die Gemeinschaft 
der überlebenden Juden besonderen Wert auf die Erziehung und Bildung 
des Nachwuchses: „Unsere Kinder, unsere Jugendlichen sind der Stolz und 
die Zukunft unseres Volkes“, war etwa auf einem im Lager Feldafing ver-
breiteten Flugblatt zu lesen.10

Bereits im Sommer 1945 hatte man beschlossen, zunächst alle Kinder 
zentral im Camp Föhrenwald unterzubringen.11 Nachdem Ende des Jahres 
absehbar war, dass hunderte von ungarischen Waisenkindern auf dem Weg 
in die US-Besatzungszone waren, mussten weitere Unterkünfte bereitgestellt 
werden. Das erste jüdische Kinderheim entstand im Januar 1946 in einem 
ehemaligen Sanatorium im mittelfränkischen Strüth bei Ansbach.12 

Sofort nach der Befreiung aus den NS-Lagern hatten überall in Ost-
europa zionistische Aktivisten mit dem Wiederaufbau ihrer Organisatio-
nen begonnen. Als Beispiel hierfür seien die Anstrengungen der Haschomer 
Hazair und der Dror Habonim Bewegung in Ungarn genannt. Ihnen war es 
gelungen, zwischen 3.000 und 4.000 Jungen und Mädchen – vornehmlich 
aus Budapest und Umgebung – vor dem sicheren Tod zu bewahren, doch 
befanden sich diese Kinder in schlechter psychischer Verfassung. Hinzu ka-
men physische Erkrankungen.13 Die jüdischen Aktivisten sorgten umgehend 
dafür, dass medizinische Hilfe und Nahrung zu Verfügung gestellt wurden 
und versuchten, den Kindern „etwas menschliche Wärme und Hoffnung 
auf bessere Tage zu vermitteln“14. Sobald die Jungen und Mädchen reisefä-
hig waren, sollten sie auf den Weg nach Palästina geschickt werden. Da zu 
diesem Zeitpunkt eine offizielle Emigration nach Erez Israel nicht möglich 
war – die britische Mandatsmacht verwehrte den Juden die Einreise – ent-
schloss man sich, die Kinder und Jugendlichen zunächst nach Deutschland 
in die amerikanische Besatzungszone zu bringen. „Nach wochenlangen 
Reisen auf beschwerlichen Wegen gelangten wir statt nach Palästina nach 
Deutschland.“15 Mit diesen Worten schildert Josef Ben Porat vom Haschomer 
Hazair die Odyssee einer Gruppe ungarischer Waisenkinder. Nur wenige 
Tage später wurden in dem Gebäude des Sanatoriums Strüth weitere Jungen 
und Mädchen aus Ungarn einquartiert, die zur Bewegung Dror Habonim 
zählten und der Leitung von Jehuda Moskovits unterstanden, der mit seinen 
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Schützlingen über Zwischenaufenthalte in Wien und einem DP-Auffanglager 
im oberbayerischen Ainring nach Franken gelangte.16 

Zum Stichtag 27. Januar 1946 waren 360 Kinder und Jugendliche 
im Strüther Sanatorium untergebracht.17 Zwei Monate später zählte man 
440  Personen.18 Etwa 20 Prozent davon waren junge Erwachsene Anfang 
Zwanzig, die restlichen Bewohner waren Jungen und Mädchen im Alter 
zwischen 6 und 18 Jahren. Darunter befanden sich auch einige wenige deut-
sche und österreichische Juden.19

Nur kurze Zeit später – im Februar 1946 – bezogen rund 500 jüdi-
sche Kinder mit ihren Betreuern die Gebäude einer ehemaligen Arbeiter-
siedlung der Dynamit Nobel AG im oberbayerischen Aschau. Die Mehrheit 
der Ankömmlinge stammte aus Polen. Auch hier hatten sich zionistische 
Aktivisten der Geretteten angenommen und versucht, sie nach Palästina zu 
bringen. Auf dem Weg dorthin strandeten die bereits gut organisierten Ju-
gendkollektive ebenfalls in der US-Zone.20 „Sie schickten uns nach Aschau, 
einem DP-Camp für Kinder“, entsinnt sich Yola Schneider, die heute in der 
australischen Metropole Sydney lebt. „Wir waren eine gemischte Gruppe, 
zwei Mädchen waren in einem Kloster versteckt, ein paar Jungens hatten 
das Konzentrationslager überlebt und drei Schwestern waren bei einer 
Partisanengruppe. Wir versuchten wie eine Familie zu leben.“21 Wenn sich 
die Kindertransporte auch mehrheitlich aus Waisen oder Halbwaisen zu-
sammensetzten, so waren in vielen Fällen unbegleitete Kinder darunter, 
deren Väter und Mütter sie zunächst allein in die Sicherheit der DP-Camps 
schicken wollten. Später planten die Eltern, ihren Söhnen und Töchtern zu 
folgen, um mit ihnen zusammenzuleben und nach Palästina oder in andere 
Länder auszuwandern.22 

Waren in der unmittelbaren Nachkriegszeit nur einige zehntausend 
jüdische Überlebende zu betreuen, so änderte sich dies im Sommer 1946. 
Bereits zwischen November 1944 und Oktober 1945 waren in Polen 351 
Juden ermordet worden.23 Ein weiteres Pogrom in der Ortschaft Kielce, dem 
im Juli 1946 über 40 Menschen zum Opfer fielen, löste daher eine panische 
Fluchtwelle nach Deutschland, in die Besatzungszonen der westlichen Al-
liierten aus.24 Gewalttätige Angriffe auf überlebende Juden mit Verletzten 
und Toten ereigneten sich aber nicht nur in Polen, sondern auch in anderen 
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osteuropäischen Ländern, wie zum Beispiel in der Ukraine, in Ungarn oder 
der Slowakei. So hielten sich im Sommer 1947 insgesamt 184.000 jüdische 
Flüchtlinge im besetzten Westdeutschland auf. Davon entfielen 157.000 auf 
die amerikanische Zone.25

Obwohl die US-Behörden nach und nach neue Camps für die Juden 
eröffneten, reichten die Kapazitäten bei Weitem nicht aus: Die US-Armee 
war gezwungen, kurzfristig provisorische Lager aus dem Boden zu stamp-
fen, die jeweils bis zu 5.000 Personen aufnehmen konnten. Joseph Levine, 
ein Mitarbeiter der amerikanisch-jüdischen Hilfsorganisation American 
Joint Distribution Committee (AJDC) schildert in einem internen Memo-
randum die Situation wie folgt: 

„Was sie vorfanden, war eine Zeltstadt, die auf einem Flugplatz er-
richtet wurde. Etwa dreihundert Zelte, in denen sich jeweils sechs 
Feldbetten befinden, waren aufgestellt worden. Jeder Person wurden 
lediglich zwei Decken zugeteilt, sonst nichts. Es gibt kein fließendes 
Wasser und eine Reihe von Latrinen wurde in der Mitte des Lagers 

Auf ihrem Weg nach 
Palästina machen 
jüdische Waisenkinder 
Zwischenstation im 
DP-Camp Dorfen 
(Oberbayern). Text  
des Transparents:  
„Das Nest der Aufer -
stan denen unterwegs“
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angelegt. [...] Alle besaßen kaum mehr als die armseligen Kleider, die 
sie am Leibe trugen. [...] Die Army hat für die mehr als zweihundert 
Kinder aus der Gruppe keine Spezialnahrung.“

26
 

Sichtlich überrascht waren die Helfer über die große Zahl von Kindern. 
Unter den ersten 2.000 Ankömmlingen in einem Auffanglager bei Lands-
hut befanden sich allein 580 Jungen und Mädchen unter 16 Jahren.27 Daher 
ließen die US-Behörden im September 1946 in der Rosenheimer Pionier-
kaserne ein zentrales Camp für 1.600 jüdische Kinder und Jugendliche er-
richten. Der Aufenthalt in Rosenheim sollte allerdings nur vorübergehend 
sein.28 Von hier aus wurden die Kinder nach und nach in die stationären 
Children Center überwiesen, wie sie etwa in Prien am Chiemsee, im fränki-
schen Schauenstein, im oberbayerischen Traunstein, im Kloster Indersdorf 
bei Dachau oder im hessischen Lindenfels nachweisbar sind.29

Die Ausbildung der Kinder und ihre intensive Vorbereitung auf ihr spä-
teres Leben im noch zu gründenden Staat Israel gehörten zu den wichtigsten 
Aufgaben in allen Kinderlagern. Der Aufbau eigener Volksschulen stand an 
erster Stelle. Wenngleich die erste jüdische Lagerschule schon im Juni 1945 
im DP-Camp Belsen ihre Arbeit aufnahmen,30 existierten doch lange Zeit 
keine genauen Vorstellungen davon, wie der Unterricht durchgeführt wer-
den sollte. Vielfach übernahmen Jugendleiter zionistischer Organisationen, 
Studenten oder andere gebildete Lagerbewohner die Ausbildung der Kinder. 
Anfänglich wurde der Stundenplan hauptsächlich davon bestimmt, was der 
Lehrer selbst in der Schule gelernt hatte. Übereinkunft bestand lediglich 
darin, dass die Jungen und Mädchen Lesen und Schreiben lernen sollten. 
Aber in welcher Sprache? Russisch, Ungarisch, Polnisch oder Jiddisch? In 
den meisten der fünf Jahrgangsklassen umfassenden jüdischen Volksschulen 
entschied man sich, in hebräischer Sprache zu unterrichten. Wie sich zeigte, 
lernten die Kinder ihre neue „Muttersprache“ schnell.31 Neben Hebräisch 
und Mathematik gehörte jüdische Geschichte zu den Hauptfächern. Wei-
terhin wurde Englisch, Sport, Singen, Handarbeit, Geschichte und Natur-
wissenschaft unterrichtet. Die Wochenstundenzahl betrug in den ersten 
Klassen 23 Stunden und erhöhte sich bis auf 31 Unterrichtseinheiten in der 
fünften Jahrgangsstufe.32 
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Neben der Vermittlung fundamentaler Grundkenntnisse und erster 
berufspraktischer Fähigkeiten war das erklärte Lernziel aller pädagogischen 
Bemühungen, „den Menschen in seiner jüdischen Ganzheit [zu] fördern, 
egal wohin er auswandern will – nach Erez oder in andere Länder“.33 Durch 
regelmäßige Vorträge über die zionistische Ideologie und die politische Si-
tuation in Palästina manifestierte sich der Zionismus zur „dominierenden 
politischen Weltanschauung in den jüdischen Camps“.34 In einer Studie über 
jüdische DP-Schulen rügte eine US-Pädagogin die einseitige Ausrichtung der 
Jungen und Mädchen auf Palästina als „Indoktrinierung“. Die jüdischen 
Lehrkräfte wiesen diese Kritik vehement zurück: 

„Die Kinder haben nichts, gar nichts. Die Landkarte von Erez Is-
rael ist ihre einzige Rettung. [...] Indoktrinierung mag für normale 
Kinder in einer normalen Umgebung schlecht sein. Aber was ist an 
unserer Lage normal?“

35
 

Wie in nahezu allen Camps existierten in den sog. Children Center neben 
den Volksschulen auch Schulen, an denen die Kinder eine handwerkliche 
Ausbildung erhielten. Diese Einrichtungen wurden von der internationalen 
„ORT-Union“ unterhalten, die 1880 in St.  Petersburg gegründet worden 
war. Ursprünglich sollte die ORT – Gesellschaft für handwerkliche Arbeit 
– russischen Juden den Zugang zum handwerklichen Bereich ermöglichen. 
Nach dem Krieg knüpfte die ORT – nun „Organization for Rehabilitation 
through Training“ genannt – an diese Erfahrungen an.36

Oft war die Freizeit der Kinder und Jugendlichen von sportlichen Ak-
tivitäten bestimmt. Damit sollte nicht nur der Bewegungsdrang befriedigt 
werden, die körperliche Betätigung war auch Ausdruck einer wieder er-
starkenden jüdischen Identität, wie der nachfolgende Aufruf exemplarisch 
belegt: „Wir haben noch immer die Schrecken des Hungers, der Qualen, 
des Todes und der Krematorien vor unseren Augen. Darum wollen wir un-
sere alte Tradition zum neuen Leben erwecken, indem wir durch Sport die 
Seele zu neuer physischer und moralischer Kraft entwickeln. Wir, der Rest 
des europäischen Judentums, wollen aktiv an der Gründung der jüdischen 
Selbstständigkeit mitarbeiten und müssen trachten, unserem Volk gesunde 
und starke Menschen zu schaffen.“37 Um diese Ziele aktiv zu fördern, wa-
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ren so genannte Sport-Instruktoren tätig. Ihre Aufgabe war es, die Kinder 
und Jugendlichen regelmäßig zum Sport anzuhalten, wobei Trainingsstun-
den angeboten und Wettkämpfe durchgeführt wurden, bei denen ein so 
genanntes HAMLU38-Abzeichen erworben werden konnte. Einer der ersten 
sportlichen Vergleiche dieser Art wurde im Mai 1947 im Kinderlager Rosen-
heim durchgeführt.39 Schon bald hatte insbesondere die Leichtathletik die 
Funktion einer paramilitärischen Grundausbildung. Die Untergrundarmee 
Hagana führte solche Übungen im Hinblick auf den sich abzeichnenden is-
raelischen Unabhängigkeitskrieg durch.40 „Wir stehen im Brennpunkt der 
Mobilisation der Jugend der Sheerit Haplejta41 und müssen die Reihen des 
kämpfenden Jischuw42 verbreitern“, hieß es in einem Aufruf der jüdischen 
Turn- und Sportvereine.43 

Als die UN-Vollversammlung am 29. November 1947 für die Teilung 
des britischen Mandatsgebietes Palästina in einen jüdischen und einen ara-
bischen Staat gestimmt hatte, zog es auch immer mehr Jugendliche nach 
Palästina, um ihre im Aufbau befindliche Nation zu verteidigen. Mit Pro-
klamation des Staates Israel und dem nachfolgenden Angriff der arabischen 
Nachbarländer wurde der Wehrdienst als nationale Pflicht angesehen. Ein 
Mitarbeiter der Jugend-Alija44 notierte im Mai 1948: „Nachdem der Rek-
rutierungsbefehl verkündet worden war, dass alle ab dem 17. Lebensjahr 
eingezogen werden, stellten wir fest, dass diese Entscheidung begeistert auf-
genommen wurde. Teilweise mussten wir die Jugendlichen abweisen, weil 
sie zu jung waren. Insgesamt registrierten wir 1.600 Personen, die mindes-
tens 17 Jahre alt waren. Deswegen konnten wir schon einige Kinder- und 
Jugendheime schließen.“45

Bis zum Ende der 1940er-Jahre wurden nahezu alle DP-Camps in der 
US-Zone aufgegeben. Nur die Einrichtung im oberbayerischen Föhren-
wald, die auch als erstes Auffanglager für jüdische Kinder gedient hatte, 
bestand bis 1957.46
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Esther Farbstein

“Young Moshe’s Ark”: Reappraisal of the Diary of 
Moshe Flinker. On the occasion of the release of the 
movie “Under Your Wing – the Boy Moshe”

Opening the diary of one who perished in the Holocaust constitutes an unau-
thorized breach of the writer‘s privacy. For, if one keeps his home, his fortress, 
under lock and key, the doors to one‘s heart are locked up sevenfold.

However, in the case of a diary from the Holocaust, it seems that our 
right to read stems from the sense that the writer has written to an imagined 
reader, sometimes mentioned explicitly, sometimes implied. In most instan-
ces, the diary is the sole mark the author has left in the world, in which he 
stamped his reflections, inner struggles, and life story. And it is the only voice 
of the victims who did not survive and cannot bear witness. With this in 
mind, we transform the ‚ark‘ of personal, private memories into a collective 
Jewish memory for generations to come. 

The proliferation of diaries during the Holocaust was such that many 
consider the diary to be the most common genre in this period. We must 
regard these writings, therefore, as surviving testimony to the thousands of 
diaries that were lost together with their authors.1 

Each Holocaust diary is a slice of life, written at a fateful time, and 
without benefit of retrospective. Important research on these diaries has 
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been conducted, both in general and for specific testimony, touching upon 
the motives for writing, where the diaries were written, the occupation of 
the writers and their ages. Among the diaries are those kept by young peo-
ple,2 including the diary we have before us. All young people tend to keep 
diaries; in the Holocaust diaries of the young, we find a dialogue between 
harsh reality and the world of dreams, an expression of the wishes and rag-
ing feelings of those who are barely on the threshold of adulthood.3 Not 
only did they suffer terribly, they also experienced the collapse of every 
convention, authority or truth they had known so far. They saw their par-
ents helpless and humiliated, but also in moments of valor and heroism. 
They were forced to develop their personalities on their own, and the diary 
served as one of their tools for this. 

Only a few diaries have survived. How they were found – mostly by 
chance – is by itself a “story within the story” of the Holocaust. They were 
found in hiding-places and attics, in town garbage dumps and in Polish 
shops, on the lintels of old flats and in town archives. Every notebook had 
its journey of wandering.4 The manner of writing and the paper used are 
also testimony to the Holocaust; they are at times notebooks left by fami-
lies deported from the ghetto, diaries given as birthday presents, partially 
used school notebooks, or sheets of paper taken from the workplace. The 
writer describes his circumstances, sometimes even including details of his 
writing implements, but mainly he bluntly tells his personal story, and he 
carries us away into the world of a young Jew of that period. The diary 
makes it possible to remove the screen of anonymity and bring to life in 
concrete images the incomprehensible number of “six million” or “one and 
a half million children.” Each writer is a human being like you and me, 
with his own personality and his own feelings about family and society, 
typical to his age. Each grew up in a particular Jewish stream or culture of 
those that flourished between the two World Wars, and internalized and 
adapted them for himself. In this respect, the Holocaust diaries provide a 
bridge to the world of the young of our time and serve as an educational 
tool for teaching about the Holocaust. 

The diary of Moshe Flinker from the Netherlands, 16 years old, was 
found at the end of the Second World War and was first published by Yad 
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Vashem.5 It covers the time between November 11, 1942, and September 
7, 1943. S. J. Agnon was involved in its publication and Professor Dov 
Sedan wrote an introduction. The book is titled “Young Moshe” in refer-
ence to the boy’s name, but also implies an analogy to the Biblical Moshe, 
whom the writer saw as a shining example for his own life. Moshe was 
the son of a religious family of seven children. He wrote most of the time 
in his room in Brussels where the family had fled to during the war. His 
parents were born in Poland and were connected to the Gur Chassidim 
(followers of the Rabbi of Gur). In the Netherlands, they educated their 
children according to Torah im Derech Erez (Torah learning combined 
with learning of a trade, decent behavior, etc.), open-minded and trusting 
toward the culture surrounding them, but centering the education of their 
children on Torah study and observing the commandments. Similar to 
Moshe the Teacher, Moshe Flinker was destined to live and die in stormy 
times. If the generation of Moshe our Teacher suffered from Pharaoh’s 
decree of the murder of Jewish boys, the decree during the generation of 
Moshe Flinker was to murder boys and girls, men, women and children. 
Upon their return from the Nazi concentration camp, Moshe’s sisters 
opened the box containing his diaries in order to determine what was 
to be done with it: “Books and clothes, and three notebooks, these were 
the things which the daughters of the Flinker family found in the cellar 
of the house in Picard Street Nr.  1 in Brussels. These were their brother’s 
notes which he had written down when he was in his room, apart from 
the rest of his family.”6 

His writing demonstrates maturity well beyond his years, bringing 
to mind the verse: “And when she had opened it, she saw the child: and 
behold, a youth weeping” (Exodus 2). It is written not that the child wept, 
but that the youth wept, from which we learn that although he was a child 
his voice was the voice of a youth. 

After the passage of so many years, we undertook the challenge to 
adapt Moshe’s memories into a film and teaching material, while anal ysing 
its contents anew.

The character, age and diary of the boy Moshe from Netherlands and 
Belgium bring to mind the “Diary of a Young Girl” by Anne Frank, who was 
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a few years younger. Both were “well-educated children from good middle-
class homes,” families who had immigrated to the Netherlands but were 
well integrated into the Dutch language and culture. It seemed that no bad 
tidings could threaten their future. And suddenly they and their childhood 
were imprisoned in the rooms where they wrote their diaries.

Both Moshe and Anne excelled in their ability to move between de-
scriptions of external events and their inner life. Both describe the difficult 
events they endured chronologically: the enforced leaving of school and 
friends, the discriminatory laws against the Jews, the Yellow Star, life in the 
enclosed rooms, and especially the partings, the separations, the rumors, 
and the deportations. Both describe the small but many-sided wedge of 
their lives – family, friends, the non-Jewish neighborhood and the cultural 
environment in which they lived, different in each case. They filled their 
hours of fear and isolation, disappointments and frustrations, with reflec-
tions and plans for the future, alternating between despair and hope. Before 
our eyes we see how their personalities crystallized, and we note the young 
writers’ awareness of this process.

A number of reasons for writing are shared, alluded to or mentioned 
explicitly. The diary afforded an escape from their loneliness and also a 
way – characteristic of teenagers – to criticize their surroundings, including 
their parents, without having to suffer their parents’ criticism. We can also 
sense that the diary served to relieve the fear of death. 

Moshe and Anne were both promising young people with high poten-
tial. Anne, perhaps, would have become a writer or journalist, and Moshe 
a philosopher. He dreamt of becoming a statesman in the Land of Israel, 
taking time to learn Arabic, an unusual phenomenon. Their lives ended 
similarly, too; both were betrayed to the Gestapo by a local informer and 
sent to the concentration camps.

Unlike Anne’s diary, the one written by Moshe did not acquire world-
wide fame. It was not translated into fifty languages, no plays or films 
based on it were made, nor did public and legal disputes over it make any 
headlines. Upon re-examination of this diary, taking into account the time 
elapsed since its writing and the great number of diaries which were found 
and made public in the meantime, we can give this diary its due, stress its 
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uniqueness and teach it to the young generation of our day, thereby assist-
ing them in consolidation of their Jewish consciousness.

A Jewish Soul 

At the beginning of his diary Moshe notes his reasons for writing:

“For some time I have wanted to write down every evening what I 
did during the day. For different reasons I did not begin until this 
evening. Tonight I am marking the beginning … and in view of not 
having anything better to do I begin now to write down in this note-
book what I do every day, my thoughts, and things like that. In this 
manner I can account every evening to myself what I did during the 
day, what I busied myself with and how I passed each day.” 

7
 

Moshe relates to “soul searching” in its wider Jewish sense, as a road for 
him towards self-awareness,8 and at same time to correct his actions, to 
take responsibility for himself, to grow. For Moshe the diary is a mirror 
of his life, and the mirror sometimes reflects doubts and recoil. This is the 
reason that he does not write regularly.

“Yesterday I did not dare to write and give account for my actions 
of the day. I had not done anything worthwhile …”

9
 

“I had nothing to write about, nothing happened and nothing im-
pressed me … everything is the same …”

10

“What is happening is that everything is pointing downwards. I feel 
that I am in a continual descent. I promised myself that next week I 
shall seriously repent … maybe everything will change for the better, 
and the downward feeling will give way to better things.”

11

He expresses profound frustration over the difference between his soaring 
thoughts and the inability to act that is imposed on him: 

“What good is a thought without the deed, or the deed without the 
forethought … what I need are deeds. For a long time I have not 
done anything but think … it is as if I am not alive … I am like a 
bird in a cage. Where shall I turn to?”

12
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In the months that follow the diary goes and becomes almost holy to the 
writer: 

“For some time this diary has become a mirror of my thoughts and 
especially of my inner life. Although I do not think more than usual, 
and my inner life is not more active than before, I cannot and do 
not wish to write in my diary and thereby empty it of the holiness it 
received through what I wrote in it earlier.”

13

The ups and downs in his moods mirror this ongoing soul searching, the 
demands upon himself not to feel emptiness and to be aware of his soul’s 
needs:

“There is emptiness in my heart, I do not know why. I am not doing 
or writing anything and in my head there are no new thoughts. Ev-
erything is dead, or hopefully only asleep … when I pray I feel as if 
I am praying to the wall and nobody hears me … and several times I 
have thought of the verse: “And take not Thy Holy Spirit from me” 
(Psalms 51:13). Yes, I feel that the holy spark I have always felt inside 
has been taken from me, and I stand empty, without spirit, thought, 
without anything, I have only my miserable body … I pray to the 
Holy One that He restore His Holy Spirit to me.”

14

Moshe read many books and critiqued them in the same serious vein. He 
describes the discovery of the Hebrew Library in Brussels as a great find. 
He reads literature, such as Agnon, but especially books of Jewish phi-
losophy. He points out the collection of “Hatkufa” (a periodical edited by 
D.  Frishman) that occupied him for many hours, an article by Hillel Zeitlin 
about Judaism, and more. Moshe was a discerning reader. He considered 
his reading an anchor for his spirit, to prevent it from going “downwards 
more and more.” 

He was a true autodidact and worked out a program of learning in-
cluding the above-mentioned learning of Arabic, since: “We shall have to 
live in peace with our brothers the son of Ishmael who are Abraham’s sons, 
too.”15 Most of all, his soul is drawn to the Bible. This is the only book that 
constantly gives him satisfaction,16 with small ups and downs: “I always felt 
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that something is missing in me, and that this something is the only thing 
which can satisfy my soul. This is the Bible.” There he finds answers to 
his questions, and comfort in the face of the terrible rumors of abductions 
and deportations. Sometimes he takes strength from the verses of comfort 
and revenge. At times the elegy in the Book of Lamentations fills his life. 
The Bible is a guarantee for his existence: “I shall of course go on learning 
the Bible, for only in the spirit of the Bible will Israel be able to live in the 
future … I shall also read as much as possible Hebrew books dealing with 
Judaism. Thus I shall increase my knowledge of Judaism.”17 He also renewed 
his interest in Jewish poetry: “For example, the wonderful poem by Shlomo 
Gvirol, ‘shachar evaksh’cha.’ I have recited this poem many, many times 
and I delight in it as I did when I read it for the first time.”18 

“Being a Jew in Thought”

Many thoughts occupy the young boy, mainly the meaning of events in the 
world, the values that command his inner world, and, in consequence, his 
dreams and plans for the future. 

Moshe is attentive and thoughtfully alert to what happens around him. 
He reads books and newspapers, and listens to the radio and to conversations 
among the adults. He wants to know everything about what transpired at 
the war fronts. There is almost no page without a piece of information and 
his private interpretation of it: “The Russian attack at the Eastern front 
continues, but I believe that nothing will come of it. No news from the other 
fronts.”19 “In Tunis the Germans and the Italians are in power, they have 
taken all our brothers, the children of Israel, prisoners.”20 

He discusses intently the meaning of anti-Semitism. He critiques the 
Nazi propaganda film “The Jew Süss:”

“I saw the evil intent of these evil people … their deceit … how they 
try with all their might to spread the poison of anti-Semitism among 
the gentiles … poison not only against the people of Israel but against 
the spirit of Israel … taint the smell of Israel among the gentiles to 
such an extent that nothing can clear it.”

21
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All this he combined with his knowledge of Jewish sources. Moshe is highly 
aware of the seriousness of the danger, and he discerns what at the time was 
unknown to those older and more experienced.22 Here too, it seems that he 
processes information better when writing about it.23 Those surrounding 
him do not fathom that those deported to the East are going to their death, 
but Moshe is sure of it. He reflects much on the troubled times. He decides 
that this is no mere link in the chain of sufferings, but is different in quality 
and quantity. This is no local affliction:

“The whole people of Israel are being hurt … just because we are Jews. 
The fact that we were born as Jews is enough to let us go through all 
the persecution and the suffering … today things are done without 
swords and without arms, much worse than what happened before, 
and this because everything is done “in proper order.” They order 
and organize, organize and order until maybe only one in a thousand 
will be left to flee and hide.”

24

The persecution of the Jews afflicts everyone. This is total war involv-
ing a great number of nations. Moshe is sure that this war will decide the 
survival of the people of Israel. But while Moshe lives in the shadow of 
danger of extinction, at the same time he is thinks about redemption.25 In 
his opinion, no side will win the war: “Not England and not the United 
States, but Holy God will win this war. And I believe that before the final 
victory Germany will win on almost all the fronts, and when it looks as if 
they have almost won, God will take victory from the Germans.”26 He is 
searching for signs of the approaching redemption and also attaches to it 
his own special significance. 

Jewish Values: Three Categories of Values in Moshe’s Diary

The boy Moshe judges the day’s happenings in reference to his Jewish val-
ues. He holds to those values proudly as if in protest against the humiliation 
surrounding him. His diary numbers three categories of values: His God, 
his people and his homeland. 
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Moshe and God

God is a tangible presence in Moshe’s diary and reminds us of the words 
of the “Midrash” (homiletic interpretation of Biblical texts) describing 
the discovery of Moshe by Pharaoh’s daughter: “It does not say ‘and she 
saw,’ but ‘and she saw him;’ Rabbi Josi son of Chanina said: For she saw 
the Shechina [God’s Presence] with him.”27 His faith is his anchor and his 
source of strength. In an essay titled “Faith” he writes: 

“There is no more beautiful thing in the world than faith. Nothing is 
better than unshaken belief in an ideal that you consider to be holy … 
that you have chosen for the good of your people and country. The holy 
belief reduces external reality to nothing; this reality exists only for the 
purpose of proving the correctness of your belief. From this faith we draw 
all the commandments to which we return in order to renew our belief 
… the faith which we shall never forsake, lest we forsake ourselves.”

28

Verses of prayer are scattered throughout the pages of the diary, especially 
at the end of each day’s entry. The events dictate meaning and content:

“I pray for mundane daily things. For example, I prayed and am  
saying with special meaning the benedictions ‘re’e na beani’enu’  
[See our wretchedness] and ‘refa’enu venirape’. [Heal us and we shall 
be healed] So my prayers become a mirror of actual events.”

29
 

In the spirit of the times he also adds new prayers, for the honor of the 
people of Israel which is also the honor due to heaven: 

“I have changed the benediction ‘see our wretchedness’ and added 
a prayer that God may see us in our disgrace, that He may protect 
our honor which is His honor: ‘Protect our honor and have mercy 
on your people.’”

30

It happens that he despairs and feels that his prayers are not answered, but 
he goes on praying, including his wishes and thoughts, feeling “so near and 
yet so far from” his Creator. 

In his intimacy with his Creator, he does not recoil from asking ques-
tions about God’s leadership in the world, especially on the problem of the 
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relation between sin and punishment, and the kind of spiritual healing the 
suffering will bring to the world: “The afflictions have become much more 
numerous than our sins. Really, what can God mean by not sparing us these 
terrible tribulations? I am convinced that no Jew will repent as a result of 
the afflictions that are yet to come. The reverse is true, as I have heard from 
many people. What then can God’s intention be?”31 

This question was asked also by many of the great Rabbis. One of the basic 
concepts of Judaism concerning understanding the meaning of suffering is to 
see it as a way to better the world. This question becomes more difficult when 
the suffering injures the spirit itself. The Rabbi Kalonymos Kalmish Shapira, 
the Piaseczner Rebbe of in the Warsaw Ghetto related to this question: 

“When we see how, God forbid, we suffer tortures and torments 
that do not bring any benefit to the tormentors … this is a judgment 
not revealed through natural causes; and we then know that when 
we repent and pray, God’s salvation will be revealed, also in an un-
natural fashion …”

32

“God and His holy throne will not be complete until Amalek’s seed 
is destroyed, the seed He has sown among us …”

33

“Thus, even when God will have mercy and save us, of those who 
remain … the congregation of the God fearing will, God forbid, be 
small … and the sons of Israel will regret the destruction of body 
and spirit, the ruin of Torah and religion which, God forbid, will re-
sult from the destruction … and the sorrow over the destruction will 
sweeten the laws and bring spiritual and bodily salvation.”

34

In this context, Moshe struggles with the meaning of “Ata bachartanu” 
[You have chosen us], in the days when Jewish destiny was at its nadir,35 
and yet: “I wait for God’s help. I trust in Him and awaiting His salvation 
every day, and the more suffering, the more faith I have in my heart that 
salvation is nearing.”36

Moshe and his People

Moshe loves his people, even to the extent of an unusual solidarity with 
his suffering brothers in Eastern Europe, as when “Moshe went out onto 
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his brethren, and observed their suffering” (Exodus 2:11). As told in the 
“Midrash”, “his eyes and his heart grieved for them.”37 This exemplifies 
one of the themes that is so unique to this diary, and which is not typical 
to such a young age. In every situation he is troubled by the thought of his 
Jewish brothers. For example, on a cold day when he was sent to fetch a 
bag of potatoes: “I felt the cold and suddenly I thought of the destiny of 
my brothers, of my people in the East. I always think of them, I never for-
get them, but today I thought of them much more. And silently I prayed 
for their salvation.”38 His empathy goes so very far that he wants to share 
in their destiny: “I often desire to be with my brothers in Poland or other 
places, only God knows where. Many times I have wanted to be together 
with them and to suffer their pain.”39 He thanks God for the relatively good 
conditions in which he lives but he is not at peace: “At every moment I say 
to myself – you are here and your brothers are in so much trouble. And 
when I hear of those things my heart fills with the need to join my brothers, 
my people in all their trouble.”40 Because he identifies with them he denies 
himself feelings of enjoyment, even from reading books: “I had no wish to 
read because I was afraid I would enjoy the books and I do not want to be 
glad in these bad times. I do not find any good in poetry, this is not a time 
for songs … I see most of them as childish chatter.”41 Even his feelings of 
loneliness are connected to these longings:

“I feel so lonely, so isolated. I never felt so before. I feel so distant 
from my brothers, from everything Jewish. And I embrace all that 
reminds me of these things with affection which I have not felt be-
fore …”

42

“Where shall I turn to, where shall I go. On the one side my dear 
people in their unending suffering, my people which are so dear to 
me, my brothers and sisters who are closer to me than I am to my-
self. And each day without my doing anything positive hurts me. So 
many are suffering and one does nothing? Not even eat a bit less? 
Or withhold the smallest pleasure from my body?”

43

And he tries to eat less and not to enjoy himself, because otherwise he 
would judge himself severely: “I see myself as a traitor, fleeing my people 
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in their trouble. Even more, sometimes I think that those Jews who have 
suffered, who were forced to take bitter exile upon themselves, will be the 
only ones who will be exonerated, who will see salvation. But those who 
have remained here, hidden, they will be lost like those Jews who were lost 
in the darkness of Egypt.”44

Moshe and the Land of Israel

Moshe sees salvation as centered in the Land of Israel. Salvation will come 
in a miraculous way, but the future will play out in the Land of Israel and 
not through miracles. The Land of Israel is Moshe’s consolation, his hope, 
his salvation and his longing: 

“My country, my homeland, how many times these last days did I 
speak your name with longing. Every time I think about her I am 
filled with yearning, my soul yearns for my country that I love so 
much. Even in the days before the war my heart longed for the Land 
of Israel, but now the longing increases more and more. Because only 
now I feel how much we need a homeland … every time I stand and 
pray “Shmona esre” (Prayer of Eighteen Benedictions) my spirit and 
my thoughts turn to the Land of Israel and I see it before my eyes. 
I see the coast, I see Tel-Aviv, Jaffa and Haifa, and inland I see Jeru-
salem and nearby the Mount of Olives, and I see the Jordan River 
flowing from Lebanon until the Dead Sea. And I also see the land 
beyond the Jordan River.”

45
 

The rumors about the conflict with the Arabs fill him with anxiety: “I am 
afraid to think that again … blood will be spilled, the blood of my dear 
brothers, which becomes more precious from day to day.”46 However, he 
is comforted by the thought that “they will suffer as Jews who defended 
themselves, free Jews, not like our brothers who suffer under the yoke of 
the German people like sheep going to the slaughter.”47 

Besides, Moshe sees going to the Land of Israel as the salvation for his 
generation. He thinks that perhaps their sin was that they did not answer 
the call to go to Israel earlier. He is opposed to remaining in exile after 
the war. 
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This opinion is central to the teachings of Rabbi Yissachar Shlomo 
Teichtal of Piešt’any, as published in his book “The Mother of Sons Rejoices.” 
He believes that the cause for the disaster is our failure to love and to go up 
to the Land of Israel. The correction lies in returning from exile, and for 
the whole community to commit itself to Israel:

“All our strength and our blood have been committed to our supposed 
‘mother’ country. Now we receive their thanks for all our trouble 
on their behalf – they strike us with cruel, pitiless blows and we are 
hurt all over. And they have banished us, taken everything from us, 
and we have had to leave naked and empty-handed. So many of our 
Jewish brothers, thousands and tens of thousands, have been killed 
in terrible ways. All this has been at the hand of our “homeland.” 
Shall we put our trust in them in the future, shall we go back there 
again …”

48

“Today when every right is taken from us … it is as if He has said to 
us: My son, from now on I do not wish you to dwell in exile, there-
fore I have withdrawn My hand from you. Get up and go to your 
Motherland, go back to the country of your forefathers.”

49

Moshe’s belief in God, in his people and his homeland filled his life. He 
records his song of love for Judaism, paraphrasing the prayer “Sh’ma Yisrael” 
[Hear, O Israel], which signifies the acceptance of the kingdom of Heaven: 
“You shall recite these things when you sit in your home and when you walk 
on the road, when you go to sleep and when you awake.”

“Being a Jew in your being, a Jew in your feelings, a Jew in your suf-
fering, a Jew in joy, a Jew in words, a Jew in silence, a Jew in drink-
ing, a Jew in eating, a Jew in your occupation, a Jew in learning, a 
Jew in putting on shoes, a Jew in dressing, a Jew in hating, a Jew in 
loving, a Jew with your God, a Jew with your people, a Jew in life, a 
Jew in death, a Jew in heaven, a Jew on earth; you were born a Jew, 
you will die a Jew.”

50
 

All three categories of values in Moshe’s world highlight the difference 
between his world and that of Anne Frank. Anne represents the universal 
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values of Dutch society: she believes in humanity and the future, in love, 
in writing, in the spirit of man. Her sources for writing draw on her sur-
rounding culture, as do her dreams. Moshe, on the other hand, is centered 
in his faith; even his universal values are taken from Judaism. He considers 
the suffering of his fellow-men as part of Jewish responsibility, and searches 
for evil in order to remove it from the world, with the aim to “repair” the 
world. Anne centers upon the “I,” Moshe upon the “I” as part of “us”; the 
Jew inside himself whose soul’s vision is the salvation of his people. The 
same is true of their expressions of empathy. Anne has her own approach 
regarding the suffering of others: “How can it help a suffering person to 
think about the suffering of others?” “I want to think about good and 
beautiful things … and so I have not to think about all the suffering, but of 
the beautiful things which still remain … I suggest that we find happiness 
in ourselves and in God. Think of all the good things which still remain 
in you and around you and be happy!”51 Similarly, when she thinks of her 
suffering friends she stresses the single person, unlike Moshe who thinks 
in terms of the whole people:

“I believe that I am bad, lying in a warm bed when my dearest friends 
are lying somewhere out there. I feel scared when I think about all 
those to whom I was so attached and now they are abandoned in 
the hands of the most brutal executioner in the world. And all this 
because they are Jews!”

52
 

Anne’s thoughts are occupied by her personal world and by the person who 
dominates her feelings: the boy Peter. Moshe is different; he does write about 
what he is learning, about his friends, his moods, the endless discussions in 
the family, the fears, the hiding place. He mentions festivals and fast-days 
and his former teacher, Mr. Gebel [?] whose impact is clearly stamped on 
the boy. However, these things are less important; his world is full of the 
people of Israel. Moshe cried three times in his life, and each time over his 
fellow-men and his people.53 We can also draw an interesting comparison 
with respect to the cycle of the Jewish year. Anne does mention Jewish fes-
tivals, but she lives according to the secular calendar and the seasons of the 
year affect her writing.54 Moshe refers to the Jewish calendar, and the Jewish 
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festivals and fast-days influence his thoughts, feelings and the contents of 
his diary. The writers also differ in their optimism; Anne believes in men 
and in the Dutch people and strives to return to her former life. 

“I love the Dutch, I love our country, and I love the language. I want 
to work here. I shall not rest until I succeed even if I have to write to the 
Queen herself”, she wrote in April 1944, when she already knew about the 
persecutions and the deportations that were carried out with the aid of the 
Dutch police.55 

Moshe reads events soberly, in a clear and intellectual manner. He 
criticizes those who wish to revert back to their former life. The light in 
Moshe’s world is his belief in the return to the Land of Israel and the differ-
ence this will make to the people’s physical and spiritual condition. Possibly 
the fame of Anne’s story derives from the universality of her writing, as 
opposed to Moshe’s Jewish point of view, and the seriousness with which 
he treats events and life itself.56 This comparison is even more pointed in 
what became their last notes. Anne records her personal traits, those she is 
satisfied with and those that please her less, and her wish “to be as I would 
like to be, how I could be, if … if besides myself there were people in the 
world.”57 Moshe ends by writing a tragic farewell to his people. He writes 
this sitting beside the window “in the twilight at the time of the “Mincha” 
(evening) prayer.” Upon seeing the reddening evening sky he writes: 

“Clouds of blood, where are you from?” … “Don’t you know? … 
We come from the seas of blood … from the places where your peo-
ple are, to send you a greeting. We are the witnesses, sent by your 
people to reveal to you their sufferings … we are a greeting of peace 
… soon we rise up to heaven before the throne of the Almighty, the 
God of Israel.”

58
 

And while sitting beside the setting sun he writes in block letters the song 
of Hatikva (“Hope”, later becoming the Israeli national anthem), with a 
small difference that expresses his belief: “Our hope is not yet lost, the 
two thousand year-old hope, that God will have mercy upon us, the God 
of Zion and Jerusalem.”
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A Jew in One’s Writing

The diaries composed by young people, like those recorded by adults, were 
written in the languages of all the countries where the writers lived – Yiddish, 
Hebrew, Polish, Hungarian and even German. The standard of writing var-
ies and is an indication not only of the writer’s talent but also of his cultural 
and pedagogic background. 

Many Jews chose to write in Hebrew even when it was not easy for 
them. This is evidence of their values and of their struggle to maintain their 
identity. They created a new reality through the writing of their diary, a 
reality where the writer reigns, contrary to the external reality where oth-
ers are in control. 

Moshe’s writing is indeed a reflection of his Jewish identity that stands 
strong in the stormy times. Moshe wrote in Hebrew. He is influenced by 
the language of the Bible and by all of Jewish wisdom throughout the 
generations. Anne’s language carries the reader away; Moshe’s language 
is weighty, that of a young philosopher. Moshe’s writing continues the 
thread of Jewish texts passed down through the generations, in the face 
of the Nazi will to disconnect the Jew from his culture and his family. His 
choice of language and his writing style are part of his response to the real-
ity surrounding him.59 

There is one more unique aspect to Moshe’s diary: a noticeable pro-
gression in certain stylistic features. Most of the diary is written in Hebrew 
script, but occasionally the letters are in block print. In the beginning he 
uses the block print only rarely, but as the diary progresses it appears more 
and more often. Moshe notes: 

“This time I wrote in print more than usual, but it is nothing. Even 
had I written all the pages in print and not in regular script, I could 
not have expressed how immense our distress is … ana Hashem, 
archa lanu ha’yeshua, ve’ein kez l’imei hara’a, please God, we have 
been waiting so long for Your help, and there is no end to the bad 
days.”

60
 

Another progression is reflected in his method of noting dates; in the first few 
weeks Moshe uses both the secular and the Jewish dates, but subsequently 
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Notes

 1 Emanuel Ringelblum wrote: “Many 
people in Warsaw wrote diaries. It 
seems that the public will know of few 
of these. The deluge of the deportations 
floods over and destroys everything, 
leaving no memories. People were sent 

to the houses of the deported in order 
to look for documents to no avail, they 
did not find anything, everything had 
been thrown away, thrown away and 
burned.” In: Emanuel Ringelblum: Last 
Writings, Vol. 2, Yad Vashem and Bet 
Lochmei Hageta’ot, Jerusalem 1994, 
pp. 33-34.

records only the Jewish date. Finally, his diary becomes progressively more 
rooted in Jewish sources. 

Moshe’s diary is an expression of his struggle and rebellion against 
German aims. He fights the Germans’ attempt to silence him; his diary is 
also an impressive testimony to his individual resistance against personal 
oppression, and to the preservation of his Jewish image in a world where 
ethical values were all but destroyed. 

But the diary is also a lament for the loss of an entire generation of 
gifted and aspiring youth possessed of a deeply ingrained Jewish identity, 
who combined depth of feeling with a philosophical and practical view. 
Moshe knew how to be introspective but never at the expense of not shar-
ing in the suffering of others. He saw the present as it was, but his ideals 
drew upon the past and helped him look forward to the future. He believed 
in the strength of the individual to make a difference. His inspiration was 
Moshe, our Teacher, who began his career fighting for justice and continued 
on the long path to leadership:

“For was not Moshe, our Teacher, our first leader, the best of our 
people’s leaders, alone … his rise to leadership was not easy; he had 
to toil and to enslave his spirit for eighty years … I must learn from 
the shining example … the example of the man whose name was the 
same as my own.”

61
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A hot wind blew from the crematorium, its smoke darkening the sky. Moshe 
Rosenberg sat in the stifling barrack and counted the hours. It was the day 
of the Jewish New Year. Four hundred scared boys were crammed together 
with Rosenberg, begging to be spared. Outside they were bargaining for the 
children’s lives. Worried parents came from all over the concentration camp 
and demanded that the capos free their children. Those who had money 
succeeded, not before the capos took another child instead. 

Suddenly, amidst all the tumult, the boy Akiva Mannen, 15 years old, 
approached Rabbi Zvi Hirsch Meislisch. “What about Moshe’le? Can we be 
silent when they are going to kill Moshe’le?” he asks, agitated. And when 
saying “Moshe’le,” he means Moshe Rosenberg.

Moshe Rosenberg is a 20 year-old highly gifted Talmud scholar from 
Hungary. He came to be in the block of the boys condemned to death only 
because he was not tall enough; his head did not reach the necessary height 
during roll call. Mannen asks Rabbi Meislisch to allow him to free Rosenberg 
by paying a sum of money. But Rabbi Meislisch refuses because “the release 
would be at the cost of the life of another boy.” Mannen insists and offers to 

Amos Nevo Blobstein

“Let us Dance with Him before they Burn us.”  
The World of the Religious Jewish Child  
in the Holocaust Based on Rabbinical Responsa
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be the “victim in Moshe’s stead.” He wants to enter the block and sacrifice 
his life for Moshe Rosenberg. He only asks the Rabbi to promise that this 
act will not be counted as suicide because in that case, God forbid, his soul 
would not be granted eternal life. 

“Moshe’le”, said Mannen, “is a Talmud scholar, conscientious in his 
studies, who will be of great value to the world. I on the other hand do not 
know anything and have no talent and am worthless. And I already lived 
through the loss of my country, of my parents, my brothers and sisters, who 
were taken to be burned, and I remain alone, and I am no better than they 
were, so what is my life worth in this world? And if I can succeed in doing 
this deed, to give my life which anyway is worthless, so that I can save dear 
Moshe’le whose life is worth so much more and who will be needed in this 
world – why should I not hasten to do it?”1 Rabbi Meislisch’s heart almost 
broke. He did not give his consent and Mannen left the Rabbi in distress. 

Nothing can better describe the world of the religious Jewish child 
at the time of the Holocaust than this event, which took place in 1944 in 
Auschwitz on the Jewish New Year. It seems that, like Akiva Mannen, the 
religious Jewish child, whose life had been different from that of a child 
from a non-observant Jewish family, reacted differently to the horrors of 
the Holocaust. His problems and questions were unique; they did not preoc-
cupy non-religious children. The religious child asked the Rabbis questions 
and lived according to their rulings. 

This research tries for the first time to build a profile of the religious 
Jewish child during the Holocaust, based on these same questions and an-
swers given at the time of and immediately after the Holocaust.2 We shall 
look at the Jewish child from his own point of view – based on the questions 
he asked, but also from the point of view of the child’s parents – based on 
the questions they asked on his behalf. 

The Religious Child Does Not Give Up 

One and a half million children were murdered during the Holocaust. The 
number of the religious among them is not known. These children endured the 
most difficult conditions. From an early age they had to live in an abnormal 
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world and fight for their lives. Dr. Meir Dvorshetzky remembers how life 
in the Vilna Ghetto forced the children to grow up before their time: They 
thought like grown-ups, endangered their life like grown people and also 
their decisions were those of grown people. “They were children only by 
age, but with regard to their thoughts, their power of judgment and their 
understanding of their predicament – they were grown up. The conditions 
of their lives forced them to grow out of their childhood in a hurry.”3

The pictures they left us show great sorrow, their eyes mirror terror – 
boys with their caps, their long black torn coats, with the yellow patch, the 
girls with headscarves, torn shoes. Here we see them in a camp, in striped 
prisoners’ garb, on a plank bed, throwing out their hands in supplication; 
there they lie in the streets of the ghetto, homeless, without food. Many 
children helped their families in their hard struggle to live.

Dr. Dvorshetzky writes: “One should have thought that the horror and 
the terrible experiences would destroy and poison the children’s souls, would 
change them into cruel, immoral creatures. But this did not happen and we, 
who were in the ghettoes and in the camps, were witnesses to this and confirm 
it: On the contrary, the children’s souls were filled with moral strength.”4 

On the surface it seems that the Holocaust did not differentiate between 
the children, but on closer examination we find that there was indeed a dif-
ference in how the religious and the secular child coped. It seems that the 
religious child often suffered more (the victim of added Nazi abuse because 
of his appearance: sidelocks, skullcap, etc., and because of his religious cus-
toms); but, as a result of his religious faith, the education he had received 
and his different way of life, he handled the hardships better.5 It seems that 
because of his faith the religious child suffered less.6 

This was so even though adhering to his faith created additional hard-
ships for him. In spite of the difficult situation he did not make allowances 
for himself and continued to follow the religious commandments in exact 
and full devotion. At all times he took pains to fulfill them, even when 
religious law allowed him a lesser degree of strictness – this is one of the 
remarkable things we have discovered in our research.

The child continues to put on phylacteries and makes great efforts to 
pray with a “minyan” (quorum of ten men required for prayer). He washes 
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his hands as required before eating, says the benediction after meals, eats 
only permitted foods and keeps Shabbat as much as possible. He puts his 
life in danger in order to learn Torah in odd hiding places, and by fasting 
on Yom Kippur (Day of Atonement) while having to work. He prepares a 
“chanukia” (eight-branched lamp for the Chanuka festival) out of potatoes 
he manages to steal. He hides Jewish books in an effort to save them.7 

He does not even relinquish his “Bar Mitzva” celebration, commemo-
rating it in the cattle wagon under peril of death. 13 year-old David Bergman 
from Czechoslovakia tells:

“I was awaiting my Bar Mitzva with great impatience, I had been 
preparing for this event for many years. My parents had assembled 
all my presents. Indeed, on that day I became a man, traveling to an 
unknown destination. Fortunately, I was together with my father. My 
mother, my brother, my sister and the rest of my family were else-
where. We passed the day in a cattle car, on our way to another camp 
in Poland. My father had a bottle of wine he had secretly taken, at 
the risk of his life, but my Bar Mitzva was so important that he was 
ready for this sacrifice. The bottle went around from one to the other 
and everybody drank ‘LeChaym’. Thus I celebrated my Bar Mitzva. 
My father promised that when we returned home he would make a 
big party and invite the whole town. This thought encouraged me 
and gave me renewed strength.”

8
 

Until their last moment they tried to be moral beings, holy and pure in their 
behavior. The boy Naftali, the son of the Rabbi of Babov, marked his “Bar 
Mitzva” in the month of Sivan (May or June) 1944 in a bunker situated 
under the Jewish hospital in Grosswardein. He endangered his own and 
his father’s life when, before putting on the phylacteries, they went to the 
showers and threw on each other nine “cabin” (a small measure) of water: 
If they would be caught and killed during the “Bar Mitzva” ceremony, at 
least they would be buried in a pure state. “Who would have thought,” 
said the Rabbi, “that we would live in such bitter times that at the time of 
his “Bar Mitzva” a boy would receive nine cabin to prepare for his leaving 
the world?”9 
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What did the 16 year-old boy who was taken to Auschwitz think at 
this terrible moment? He asked his parents to forgive him. What did the 
parents do? They asked him to pray at least once a day wherever he is.10 
The boy Sinai Adler, upon seeing his parents led to the crematorium, cried 
out to his friends that they tear the garment he wore, in accordance with 
the laws of mourning.11 

Another boy, 14 year-old Moshe Alya, when caught by the Nazis, 
asked his friends that whoever stays alive shall say “kaddish”, the mourn-
ers’ prayer, for him.12 On their way to Auschwitz they sing aloud, “Ani 
ma’amin be’emuna sh’leima” (“In complete faith, I believe”), and the Rabbi 
encourages them, saying ”we are on our way to paradise, we are on our 
way to paradise.”13

On the day of the Jewish New Year, a short time before they are sent 
to the crematorium, they ask a Rabbi who is with them to blow the “shofar” 
(a ram’s horn which is blown on the Jewish New Year) for them. One of the 
boys approaches the Rabbi and asks him with tears in his eyes for a small 
piece of bread, “k’say’t”, (size of one olive) to fulfill the commandment of 
eating a festive meal on New Year, before dying.14 

There were those who were still alive on Simchat Torah (Festival of 
the Torah), and then taken to the crematorium. Rabbi Meislisch hears one 
of the boys saying: “We do not have a Torah scroll to dance with, but God 
is here with us, come let us dance before Him before they burn us.” And at 
once they begin to sing with all their might and they begin to dance, and 
the Nazi guard cannot understand how people who are going to their death 
can still sing and dance. 

The Boy and the Rabbi – a Story of Love

The extraordinary behavior of the boys and the young people during the 
Holocaust resulted primarily from the education they had received at home, 
at school and in the Yeshiva, and also from the Rabbis’ activities in the 
camps. The Rabbis filled them with courage and faith and encouraged 
them to go on observing Torah commandments as much as possible under 
the circumstances.15
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The children were at the center of the Rabbis’ world, and they met at 
all important stations of their life: circumcision, “Cheder” (Jewish primary 
school) and Yeshiva, “Bar Mitzva” and marriage ceremonies. When the 
Germans began their persecution the Rabbis did not abandon the children, 
but maintained a close and loving relation with them.16 

The Rabbis and the children also met when the children, especially 
the older ones, and their parents, came into situations requiring advice 
and direction. At such times the Rabbi was the address. He was asked, 
and he conveyed the response that Jewish law gave to their questions. 
These answers supported the questioners in difficult moments and pre-
vented them from falling into despair, comforted them and awakened 
hope and strength. 

Decisions regarding questions of Jewish law in the time of the Holocaust 
were not simple. They awaken our admiration: How did the Rabbis, in the 
conditions under which they lived, and with their own lives in the balance, 
attain the tranquility of soul and clarity of thought that enabled them to 
provide answers? How were they able to give clear and courageous rulings, 
granting confidence to the hearer, often lacking any precedents upon which 
to base decisions, without any books of Jewish law, without any possibility 
to consult other authorities of law? How did they have the strength of spirit 
and soul to enter into the complicated questions of Jewish law in those hard 
and dangerous times?17

It is evident that despite the many hardships the Rabbis, aware of the 
great responsibility, treated every questioner seriously. The Rabbis who did 
have the opportunity checked, discussed, rejected, weighed, compared and 
decided in detailed and reasoned form, in rabbinical terms. It seems that 
these were the minority, in view of their situation. Most had to form brief 
rulings based only on memory.18 

The answers reveal the Rabbi’s anguish at the time he gave his deci-
sion, his amazement at the fact that he is still asked to judge under the cir-
cumstances and also his admiration for the Jew who stubbornly continues 
to ask questions, contrary to all common sense.19
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Problems That Arose During the Holocaust

Hiding in convents and with Christian families

When the murder of Polish Jewry began in Spring 1942, hundreds of chil-
dren were hidden with gentile families, in churches, convents or Christian 
children’s homes, in order to save their lives.20 This awakened very serious 
questions on the part of both religious and, somewhat surprisingly, with 
secular parents. 

Rabbis and community leaders discussed the problem and arrived at 
different conclusions. This sensitive issue tore family members apart: par-
ents disagreed with one another,21 or children opposed their parents’ deci-
sions.22 Most Rabbis believed in the supreme holiness of life and accepted 
the necessity to save the children.23

On June 23, 1941 the Germans began the murder of the Lithuanian 
Jews. Among the first ones were a father and a mother who were murdered 
on the same day. By a miracle their 16 year-old son was spared, because 
the gentile maid hid him. Later, those who were hiding the boy feared that 
the Germans would find him and kill them as well, so they brought him 
to a nearby church and had him baptized. In spite of all the good these 
Christians did for him the boy, he suffered. The terrible vision of his mur-
dered parents gave him no rest. He stopped eating and drinking and almost 
stopped sleeping. One day he decided to flee from the church and return to 
his Jewishness. He reached the Kovno Ghetto, and his new life there raised 
an interesting question: could he be permitted to join a “minyan”? May 
the Jews there call him to the Torah reading, and allow him to bless the 
congregation, seeing that he is son of a “Cohen” (priest)? 

The question was put to Rabbi Efraim Ashri.24 In his eyes, the boy was 
a Jew and he allowed him to become part of the congregation. In 1944, on 
the day the ghetto was liquidated, this boy was also murdered.25

Posing as a gentile

There were parents and children who pretended to be Christians in order 
to assimilate into the surroundings. They removed all signs indicating their 
Jewishness, learned Christian prayers and songs, wore a cross on their neck, 
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went to church, and even tried to remove all signs of circumcision through 
operations performed by special doctors.26 There were those who bought 
Christian birth or baptism certificates for their children.

However, religious parents and children were not always prepared to 
carry out this pretence. They asked the Rabbis for instruction and received 
various opinions. Some forbade these acts, seeing in them capitulation, 
humiliation and treachery against the Jewish people.27 Others, though, 
thought that the pretense supported by such certificates was without any 
religious meaning.28

But parents and children who chose to make use of false certificates 
in order to save their lives suffered. There were congregations in which the 
Rabbis did not allow the pretenders to be called to Torah readings; others 
refused them participation in any Jewish rituals.29

Saving one child at the expense of another

It happened that parents were forced to choose between children to save, 
which brought great suffering. In some cases they could save their own child 
knowing that some other child would lose his life instead. What was to be 
done? Rabbi Zvi Hirsch Meislisch30 was a prisoner in Auschwitz and often 
had to handle such difficult questions. 

On the Jewish New Year 1944 mentioned above, he saw with his 
own eyes how people traded for the lives of their children.31 The Rabbi 
saw parents who drew money, gold and diamonds from hiding places 
in order to procure the release of their children. There were also those 
whose conscience was oppressed by such a deed and refused to commit 
it even though they had the means, because it meant causing the death 
of another child. 

One such father, a simple Jew from Oberland (Hungary) approached 
Rabbi Meislisch and asked if this was permissible. The Rabbi answered 
him: “Dear friend, how can I decide in this situation? Even at the time 
the Holy Temple was standing such a question about life and death would 
have gone to the Sanhedrin – let alone us being in Auschwitz without any 
Jewish books, without other Rabbis, without any peace of mind in all our 
affliction and hardship.”
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The man persisted, and implored the Rabbi with tears in his eyes, but 
Rabbi Meislisch apologized, saying that he could not give a decision. The 
man said: “Rabbi, I did what I am obliged to do by the Torah. I asked the 
Rabbi, and there is no other Rabbi here. If the Rabbi cannot decide that I 
am allowed to redeem my child, this means that he is not ready to allow it. 
Because if it were permitted he would reply that I can free my child. For me 
this means that the law forbids me to free the child, and this is enough of 
a reply for me. The child will be burned according to Torah and Torah law 
and I must accept this with love and joy. I shall not do anything to redeem 
him because the Torah forbids me to do so.” This Jew did not free his son. 
For the remainder of his days in the camp he went around murmuring to 
himself that he had sacrificed his son like our father Abraham did on Rosh 
Hashana. While the adults prayed on Rosh Hashana, four hundred children 
were sent to the crematorium along with the boy whose father had wanted 
to redeem him.32

Nothing better demonstrates the spiritual and religious moral strength 
that these Jews maintained even at death’s door, and their great depend-
ence on the Rabbis. The Rabbis, for their part, were perplexed and found 
it difficult to function as leaders, to issue rulings, and to provide models of 
behavior in these abnormal situations. 

The rescue of young Jewish scholars

In Lithuania, with help from the local population, the Germans began to 
arrest Jews in the streets in June 1941. Many young Yeshiva scholars were 
seized. Rabbi David Itzkovitz, secretary of the Rabbinical Association who 
knew some of the local residents from before the war, wanted to approach 
them to request that they free the scholars, but he feared that they would 
arrest him, too. His dilemma was, according to Jewish law, could he en-
danger his life in order to free the young scholars? 

The question was put to Rabbi Efraim Aschri who ruled that accord-
ing to the commandments he was not obliged to take this risk, but should 
not be prevented from doing so. David Itzkovitch decided to approach the 
Lithuanians, begged them – and succeeded33 in his quest.
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Killing crying babies in order to save others

Dramatic events took place in hiding places in the ghettoes, sometimes in 
attics, and sometimes in secret bunkers built behind double walls with a 
hidden entrance. Small children hiding with their parents in such places 
often cried, endangering the lives of all those present. 

At the beginning of 1944, men, Rabbis among them, and women hid 
in a bunker in Hungary. S.S. men walked on the upper floor of the building. 
One pregnant woman went into labor and gave birth. The newborn babe 
cried and could not be quieted. The lives of all those in the bunker were in 
danger. The Rabbis who were there gave permission to kill the baby in order 
to save the others. Those present looked at each other in bewilderment and 
fear, to see who would take it upon himself to execute the verdict. Noone 
was willing. The mother, hysterical, not yet recovered from the difficult 
birth, killed the child with her own hands.34

This was not extraordinary at the time of the Holocaust; parents 
strangled their children in order to save others, sometimes inadvertently. 
They would hold a cushion over a child’s mouth in order to keep him quiet 
for a short time, but when the danger passed and the cushion was removed 
– it was too late, the child was not breathing.35 This situation also caused 
questions to be put to Rabbis: Was this permissible, and if not – how could 
one who committed the deed inadvertently repent?

Rabbi Shimon Efrati reached the following decision: “Those who did 
not want to save themselves by strangling a child of Israel sanctified the 
name of God. But those who did must not feel guilt, because they acted 
according to the law to save Jewish souls.”36 

It is interesting to learn of a contrary decision concerning this same 
issue, within the same family. Rabbi Yzchak Zvi, the Rabbi of Galina, and 
brother of Rabbi Shimon Efrati, was in a similar situation in one of the 
bunkers. “He did not hesitate for one moment and did not permit strangling 
of the child, and the Germans caught and murdered them.”37

Burying a dying child in order to save lives

The boy Moshe Shmu’el Danziger, an orthodox boy who even in camp 
wore his “talit katan” was seized at the labor camp Kanin on May 17, 
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1942 when he stole food from a Pole. Danziger was badly beaten by the 
camp commander, who ordered the Jews to bury him alive. Rabbi Moshe 
Yehoshua Ahronson groaned: “We feel terrible, what are we to do?” “Save 
me, I am dying,” the boy sighed in Yiddish at the graveside, “Oh, mother, 
my mother.” 

People were in doubt: should they bury their comrade who was near 
death, thereby ending his suffering and saving their own lives, or should 
they refuse to bury him and endanger themselves? Rabbi Aharonson de-
cided: We shall not bury Shmu’el alive. Our hearts are beating but where 
are our souls? Everybody asks himself what to do. I myself, and others with 
me decided: Whatever happens, we shall not bury him alive, we shall not 
bury a living human being.”38 The Rabbi showed that there are principles 
and values above human life and easing another’s pain.39 In the end, the 
Germans shot the boy.

Saving children by taking property from the dead

On October 31, 1941 the Germans kill ten thousand adults and children in 
Poland. The Jews in Kovno are anxious. One of the town dignitaries tells 
Rabbi Ashri with tears in his eyes that his children are starving, and asks 
if he may take from the possessions of the family who had lived with him 
and were deported, leaving no relatives in the ghetto, to sell and thus save 
his children and himself? Rav Ashri permits him to sell the deported fam-
ily’s possessions, saying that even if in the future a relative of that family 
claims their things, he will not have to pay for them.40 

Again, this question demonstrates the high Jewish values of the ques-
tioner. It is to be presumed that in such a situation the man could have used 
common sense, without any compunctions, to decide for himself. The ques-
tion shows great moral strength.

Endangering lives in order to hear the blowing of the “shofar“

The devotion of the religious children to observe the commandments even 
in impossible situations, and the devotion of the Rabbis in helping them do 
so, are exemplified in the continuation of the story of the selection of the 
children in Auschwitz on Rosh Hashana.
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Four hundred boys were crammed into one barrack awaiting their death, 
desperate and scared, begging for their lives, counting the hours. They begged to 
hear the blowing of the “shofar”, to fulfill one more “mitzva” before dying. 

They called Rabbi Zvi Hirsch Meislisch who stood outside and asked 
him to blow the “shofar” for them. The Rabbi was in a difficult dilemma: 
He wanted very much to help the children fulfill the “mitzva” but it was 
at great danger to himself. “I stood and could not come to a decision, I 
had nobody to consult with.” 41 As if this was not enough anguish, his son, 
Salman Lev, begged him not to put himself in such danger.

After much inner struggle the Rabbi decided not to listen to his son’s 
request and to enter the barrack. The capos did not let him enter until 
money was collected with which to bribe them. The Rabbi knew that the 
decision was contrary to Jewish law for a Jew is not allowed to put himself 
in danger in order to blow the “shofar”. But he wanted to strengthen the 
boys’ spirit, to allow them this last “mitzva”. He disregarded the danger, 
setting a personal example.

“Zizit” from stolen wool

Boys who studied in the Yeshiva in the Kovno Ghetto could not fulfill the 
“mitzva“ of “zizit“ because none were available. One of the students who 
worked at forced labor told Rabbi Ashri that there was a lot of wool at his 
place of work. It was possible, though extremely dangerous, to sneak some 
wool into the ghetto, so that they could weave threads for the fringes. But 
he did not know if the “mitzva” would be fulfilled because the wool was 
stolen. The scholar also asked if, because of the shortage of “zizit”, it was 
permissible to cut a “tallit” (praying shawl) and to make it into small “tal-
litot”. In both cases the Rabbi gave permission.42

Putting on phylacteries before the age of 13

This commandment was also observed. One of the children of the Sharshevsky 
family, not yet 13 years old, was serious in his Torah study “and he observed 
the commandments like an adult.”43

The boy wanted so much to put on phylacteries, even before he was 
13 years old, because he was afraid that the Germans would murder him 
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before he could fulfill the commandment. He asked Rabbi Ashri if he could 
put on “tefillin” and the Rabbi gave permission. The boy was murdered 
before he reached the age of 13.44

Problems Arising After the Holocaust

After the Holocaust, an effort was initiated to rescue children who had been 
hidden in convents, churches, children’s homes, and with gentile families, 
in order to bring them back to Judaism.45 The children were collected in 
Displaced Persons camps all over Europe. There the Rabbis met children 
and youths who had forsaken their religion, and others who remained strong 
and were trying to find the way back to their roots.46 

The saving and rehabilitation of these children raised new questions 
of Jewish law.

A Jew who refused to take back a child who had lived  

among the Gentiles

After the war a Christian came to see Rabbi Ashri with a shocking story. 
Her Jewish friend had hidden in the home of a gentile man and became 
pregnant. When she felt that her end was near she asked the gentile woman 
to hide her son until the danger passed. After the war she was to bring him 
to a relative. The friend promised this, but the Jewish relative refused to 
accept the child because his father was a gentile. Feeling she had no choice, 
the woman decided to adopt the child and to raise him as a Christian.

She related that one night the child’s mother appeared to her in a dream, 
crying, and asked her to go to a Jewish Rabbi and tell him her story. She 
came to Rabbi Ashri, who was angry with the Jewish relative because “he 
could have caused a soul to be lost.” He ruled that the child was Jewish 
and asked the relative to at least take the child from the Gentile woman. 
He would see to it that the child be raised by a religious Jewish family. The 
child was circumcised, immersed in a ritual bath and adopted by a Jewish 
couple who went to live in London. He learned in a Yeshiva and became 
an outstanding pupil.47
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A child who grew up among Christians and  

wanted to return to Judaism

Rabbi Ashri wandered among the Christian villages looking for villagers 
who had hidden children. One day he met a 14 year-old boy with a cross at 
his throat. When the boy saw the Rabbi he immediately took the cross off, 
threw it on the earth and asked the Rabbi if any Jews were left in Kovno. 
The Rabbi affirmed this and suggested that the boy join him, and together 
they marched toward Kovno.

This boy was distant from Judaism and had never received a Jewish 
education. Rabbi Ashri relates: “When I brought him to Kovno I brought 
him to a Jewish home to live in and be taught to be a Jew, to become used 
to putting on “tallit” and “phylacteries”, to say the benediction after meals 
and to acquire a Jewish spirit. But the boy did not know enough even to 
read the “Sh’ma Israel” prayer in the prayer book. The rabbi was asked 
if he could fulfill this important commandment by hearing others saying 
“Sh’ma”? The Rabbi advised the adoptive parents to recite the prayer slowly 
and have the boy repeat it, word for word. 48

Rape of Jewish girls by Gentiles who hid them

In a village near the small town of Shadava, in the district of Ponivez in 
Lithuania,49 the Rabbi found a Jewish girl whose entire family was mur-
dered. She survived because a Christian had taken her into his house and 
raised her as his daughter. This man had a son who fell in love with the 
girl. He asked her to marry him but she refused. One day when no one else 
was home the young gentile raped the Jewish girl.

The Rabbi found her pregnant, desperate and not knowing what to 
do. He promised to find a Jewish family who would adopt her. Rabbi Ashri 
tells: “After great difficulty and paying a ransom to the gentiles at whose 
house she was living, I succeeded in bringing her to Shaval (a town in the 
north of Lithuania50) to a good Jewish family who had survived. After some 
time, the family together with the girl moved to Kovno. She gave birth there 
and a boy was born on Shabbat. The question was if it was permitted to 
circumcise the boy as commanded on Shabbat. She was a Jew, her son was 
Jewish; but if the father is not Jewish, the baby must not be circumcised 
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on Shabbat. The Rabbi ruled that it was permitted to circumcise him on 
Shabbat.51

The Rabbi encountered a similar case in a village near the little town 
Sasly. He found the daughter of a rich and scholarly family who had been 
saved by their gentile watchman, who helped her dress like a Christian and 
hid her in his house. When Rabbi Ashri asked her why she does not leave 
the house of the gentile and return to live among Jews, she began to cry; 
while hidden, the young gentile had raped her and she bore a son. He had 
fled to Germany and she had no contact with him. She told Rabbi Ashri 
that she wanted to return to live with her people but she knew that the Jews 
would not accept her because her son was a non-Jew. “If the Rabbi will 
circumcise the boy, perform a “Pidyan Haben” (redeeming of the firstborn) 
as prescribed because he is first-born, and thus admit him to the Jewish 
people I shall be happy to leave this village and return to live among my 
Jewish brothers and sisters,” she said.52

The Rabbi promised to fulfill her wish. But there was a problem: Must 
not the child also be converted to Judaism? Rabbi Ashri studied the ques-
tion and ruled: It is not necessary to convert him, but he must be immersed 
in a ritual bath and the ritual of “Pidyan Haben” is to be performed by 
a Jewish court of law.53 The child was circumcised and received the name 
Israel and the woman went back to live with her people. 

Older children afraid of circumcision

During their searches all through Europe the Rabbis found that there 
were Jews who had refrained from circumcising their children during the 
Holocaust in order to facilitate saving them. After the war, the children 
had grown and were in poor physical condition. Circumcision at their age 
would cause great pain and difficulties. 

There was one boy approximately ten years old who did not agree to be 
circumcised unless promised that he would not suffer. Rabbi Ashri pondered 
if in this case anesthesia was permitted. He decided that it was, because there 
was a danger that if he was not circumcised the boy would prefer not to return 
to Judaism since he already lived among gentiles. This decision served as a pre-
cedent for some eighty more boys who underwent circumcision in this way.54
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Living with gentiles without knowing one’s age,  

for the donning of phylacteries

The entire family of the boy Israel Baruch was murdered during the 
Holocaust. When taken from the gentile family who raised him, he did 
not know his age. Rabbi Ashri writes: “I was asked by his teachers what 
to do about his putting on phylacteries because it was not known if he al-
ready was 13 years old – should he put them on as if he were 13 years old, 
or not?” The Rabbi decided that he was to put them on, but that he could 
not be counted for “minyan” before it was evident that he had reached the 
necessary age of 13.55 

Young women preparing for marriage

The Rabbis tried to solve problems that arose when young women married 
after the Holocaust. The parents of one young girl were burnt in Treblinka 
and she was left poor and alone. She was to marry an observant merchant 
from Lodz. On the wedding day, when the Rabbi wrote the “ketuba” and 
asked for the bridegroom’s and bride’s names he discovered that the bride-
groom was a “Cohen”. As the young bride had been in concentration camps 
and had the status of a ”captive,” she was forbidden to marry a “Cohen” 
(Jewish law maintains that she may have been raped by a gentile). Rabbi 
Yzchak Eisik Libes, head of the Jewish court in Bitum, Poland, was asked 
to rule in this case. He permitted her marriage to the “Cohen”, emphasiz-
ing that it was a “mitzva” to marry an orphan girl.56 

Rabbi Yechi’el Ya’akov Weinberg, head Rabbi of the Warsaw Ghetto 
and prisoner in a concentration camp in Germany was also lenient when 
asked about a woman who as a child had been handed over by her mother 
to a Christian children’s home, and later grew up in a gentile home. She 
did not know her father, or if she could marry a Jew. The Rabbi permitted 
her to marry.57

After the Holocaust, Rabbi Yzchak Ya’akov Weiss, Rabbi of Grossvardein 
in Northern Transylvania,58 was faced with a case of a man who married 
a young woman who came to England after the Holocaust. Only after she 
was married it became known to her that in order to save her life her par-
ents had had her baptized as a child. The husband did not know how he 
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was to act. Rabbi Weiss reassured them with his ruling that on her next 
visit to the “mikve” (ritual bath) she should submerge one extra time and 
give money to charity.59

Rabbi Ya’akov Israel Kneibsky faced a similar problem when one hus-
band learned by chance that his wife had lived in the house of gentiles. 
After the war she came to Israel and studied in a religious institution. He 
did not know if she needed to convert in order to return to Judaism. Rabbi 
Kneibsky ruled that in this specific case the woman was not required to 
convert back to Judaism.60 

A Jew who rescued a Jewish child wishes the child to bear his name

The deportation of the children in the Kovno Ghetto took place in October 
1943. The Germans murdered 1,200 children. One person in the Ghetto 
succeeded in saving one child, looking after him during the Holocaust and 
raising him as his son. The man had no other children and he wanted the 
child to be his own in every respect. He asked Rabbi Ashri if it was permit-
ted to call the boy to the Torah as his son, as if he indeed had fathered him. 
Rabbi Ashri forbade this, trying to persuade him “that he will be richly 
repaid also without this.”61

A father presumed dead who returned and demanded  

to change his son’s name

In 1941, Mr. Lieberman from Kovno traveled to Vilna, leaving his pregnant 
wife and little girl at home. After the Germans entered Vilna there was no 
communication possible between the two towns, and Lieberman could 
not return home. His wife tried but was unable to locate him. A long time 
passed and the husband never returned. 

One day a friend comes to her house and tells her that he met her hus-
band while fleeing with hundreds of Vilna Jews from the Germans. During 
their flight, he said, many were killed. Since then, the friend had not seen her 
husband again. It was possible that he had been killed. The woman began 
to cry, and as the Germans were nearing the Kovno Ghetto, she took her 
little daughter and fled. Finding a place to hide with a gentile family, she 
gave birth a few months later and gave her son her husband’s name. 
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Years later, after the war ended, the husband suddenly returned from 
the Russian steppes. He was very moved on seeing his little son for the first 
time, but expressed disappointment that the child had his name, despite 
his wife’s explanation that she gave the name in good faith because she 
had thought her husband dead. The father insisted that the child be given 
a new name. Rabbi Ashri ruled: “We must allow the father to give his son 
another name, because the importance of the ‘mitzva’ of honoring father 
and mother.” He required a legal name change in the child’s birth certifi-
cate as well.62

A child who became a Rabbi and later discovered that he was  

a “mamser” (child of a union forbidden under Jewish law)

One of the Jewish women in the Kovno Ghetto was separated from 
her husband, who did not return. She believed that the Nazis had mur-
dered him. There was a rumor in the Ghetto that all single women would 
be killed. To save herself, the woman remarried, and bore a son. After the 
war, the family began a new life. The boy grew up, studied in a Yeshiva 
and became a Rabbi. 

One day, a stranger appeared at the Rabbi’s door, presenting himself 
as his mother’s husband. The Rabbi is astonished. This man tells him he 
has been searching for his wife for years, since the war ended. He said that 
when he learned that she had “betrayed” him he decided to avenge himself 
and to publicize her dishonor. Since she had died in the meantime he decided 
to avenge himself on her son, the Rabbi.63 The son, hearing this story for 
the first time, “fell down and cried and bemoaned his terrible fate.“64 He 
was afraid that it would lead to desecration of God’s holy name if his con-
gregation learned that their Rabbi was a “mamser”. He asked the visitor to 
await the Rabbis’ verdict. He consulted Rabbi Ashri who ruled that he had 
to resign from the Rabbinate. Rabbi Ashri also entreated the first husband 
to forego his revenge and refrain from making the story known.

Crises of Faith after the Holocaust

Traumas emerged after the Holocaust. The Jews began asking difficult 
theological questions: Where had God been and why had He not helped 
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them? There were those who abandoned religion, and those who became 
more observant. Adults and children suffered remorse because, so they felt, 
they had not acted in accordance with ethical criteria and/or according to 
Jewish law during the Holocaust: They had been forced to kill babies, to 
eat food forbidden under Jewish law, to desecrate the Shabbat, they could 
not pray properly, and more.

These memories did not leave them. The Rabbis served as psycholo-
gists in order to assuage their pangs of guilt, their conscience. People needed 
to know if they had acted as they should have, or if they were required to 
atone and repent.65

One 16 year-old boy came back from Dachau, and asked a Rabbi 
how to repent for a sin he committed against his father under force. The 
Germans made him tighten the rope that they had tied around his father’s 
throat. He refused, but his father ordered him to do what the Germans said 
in order to save his own life. The boy finally consented, but suffered pangs 
of conscience. Lieutenant Me’ir Birnbaum, one of the liberating officers 
who was asked to help the boy, related: “Instead of answering, I embraced 
and kissed him.”66

In another case, the Jews in Poland had been ordered to hand over all 
the furs in their possession. They ordered three elderly men to supervise 
the assembling of the furs and warned that whoever did not hand over his 
furs would be killed together with those three supervisors. When one Jew 
was found with a fur hat, the Germans murdered him and began to torture 
the three elders. One died, and another was near death. When they reached 
the third one, one of the Germans spoke to the man’s son and proposed 
that the son give him a gold watch and in exchange the German would 
shoot the father, sparing him a beating and torture. The son agreed. After 
the Holocaust the son suffered because he had assisted in the killing of his 
father. He asked the Rabbi how to repent.

Rabbi Nathan Gestettner67 ruled that the son had not acted correctly 
and that he must repent, but that one must not be too strict with him. 
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Conclusion

We learn from the responsa that we have researched that the Jewish reli-
gious child in the Holocaust was a believer, with strength of soul and high 
ethical standards. This child grew up before his time and the questions he 
posed indicate that he did not preoccupy himself with small and unimpor-
tant matters. From an early age, the child struggled with serious ethical 
problems, and with problems of Jewish law. 

The questions he asked the Rabbis were diverse: about life, death, 
saving of life, and also questions concerning daily routine, phylacteries, 
“zizit“ and “shofar”. Most of his questions related to survival. All religious 
children yearned to retain their humanity during the Holocaust and made 
the greatest efforts to do so.

The research reveals that the child continued to fulfill the religious 
commandments exactly and strictly with all the spiritual strength he could 
muster and at peril of his life, despite the great difficulties and harsh condi-
tions of wartime. Faith, religion and the commandments formed the center of 
his world. The research reveals Jewish children who were ready to sacrifice 
their lives for their Judaism, sometimes even when this entailed opposing the 
opinion of the Rabbis. It is hard to believe that in those difficult moments, 
when common sense dictated less severe adherence to Jewish command-
ments – and even when Jewish law itself made allowances – the children 
did not give up or make things easier for themselves. Instead they tried to 
remain ethical, holy and pure until their last moments.

The children bore a heavy burden – perhaps heavier than the burden 
on the shoulders of secular Jewish children. But this does not mean that it 
made their life more difficult. On the contrary, it may be that their faith 
and spirituality gave them strength and confidence. It lent meaning to their 
life and thus eased their suffering.

From whence derived the children’s devotion to fulfillment of the Jewish 
commandments? From the education they had received at home, in school 
and in the Yeshiva. Not only parents and Rabbis had an influence on the 
children; prayers and “mizvot” also had a psychological effect. Fulfilling the 
“mizvot” (Jewish law) gave the children an inner strength that helped them 
survive. Following are three examples from Czechoslovakian children:

7. Carlkon6.8.08.indd   235 06.08.2008   14:45:10 Uhr



236 Amos Nevo Blobstein

David Bergman: 

“In the Reichenbach concentration camp there were orthodox Jews 
who said their prayers while working in the open. If they were found 
out, and many were, they were badly beaten. But this did not deter 
them. I could not understand how they had such complete faith in 
God at a time when they lived under such terrible conditions. For 
many of them praying was a source of strength, which helped them 
to stay alive, to survive.”

68
 

17 year-old Simcha Unsdorfer: 

“When the sun went down we came together for the prayer welcom-
ing the Shabbat. When I whispered ‘Likrat Shabbat lechu venelcha’ 
[let us welcome the Shabbat] I felt a special calm in my whole body. 
Instead of fear and worry I felt supreme peace. For the first time in 
my life I felt the importance of prayer, faith and belief in God. I felt 
how the words of prayer melted the steel gates and the barbed wire, 
passing through thousands of S.S. men, to find their way towards 
heaven.”

69
 

Unsdorfer succeeded in lighting “chanuka” (festival of lights) candles under 
his bed, using oil his comrades had brought from the factory where they 
worked. 

“We knew well that we did not have to light candles if it put us in 
danger. Our Rabbis did not demand that we give our life in order 
to fulfill this ‘mitzva’, but a strong inner compulsion made us do it 
… we were hungry not only for a piece of bread but also for some-
thing spiritual … we felt that the Chanuka light would warm our 
souls and somewhat fill our inner emptiness so that we would have 
strength to go on …”

70

12 year-old Agnes Sassoon: 

“Despite the weakness of our bodies, something helped me survive 
those desperate years. God gave me my spirit, and this, together with 
faith and trust in God, saved me.”

71
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The psychologist Viktor Fraenkel explains what he saw and experienced 
himself: 

“It is hard to imagine a more sincere interest in religion than that of 
the prisoners in the camps. The depth and force of their religious faith 
was often surprising to those newly arrived in the camps. Improvised 
prayers, individual or communal, in a corner of the barracks or in 
the dark of the closed cattle wagon in which we returned to camp 
from work far away, tired, hungry, frozen in our torn and worn out 
garments, made a deep impression … the believers refused to think 
that everything was meaningless, they were convinced that there is 
a reason for everything, as per God’s plan – even if they could not 
understand it.”

72

The responsa we examined for this research demonstrate the high degree 
of dependence of children and parents upon the Rabbis. And the Rabbis 
admired the Jews who, contrary to all common sense, posed their ques-
tions. This phenomenon can without doubt be seen as a ray of light in the 
darkness of the times.

Upon studying the responsa one cannot but wonder how the Rabbis 
managed to issue rulings so courageously and clearly under the difficult 
conditions of the Holocaust, sometimes without any historical sources or 
precedents. Their decisions granted confidence and trust to the questioners. 
From where did they have the strength of soul to delve into such complicated 
and involved problems?

The analysis of the responsa shows that the guiding principle of the 
Rabbis, also when children were involved, was the “holiness of life.” This 
they always endeavored to safeguard, and they strove to preserve basic 
Jewish moral values. With their answers, they imparted these values to the 
children and their parents.
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The Problematic Nature of the Subject

The subject of the Holocaust is very problematic because of its connection 
to extreme violence, previously unknown in the history of mankind. “It 
awakens existential anxiety connected to the fear of death, which is the 
prototype of mankind’s anxiety.”2 The term Holocaust raises difficult as-
sociations, both among people who were directly involved with the Shoah 
(the survivors and their families, and the relatives of the victims who per-
ished), and among those who derive their knowledge about it from the 
media, movies, books, etc.

Facing the Shoah entails a basic conflict between man’s natural incli-
nation to repress the subject and the necessity and obligation to remember. 
The subject presents us with a barrier of fear of the real event that took 
place and from its possible recurrence in the future. Another barrier that 
makes it difficult to relate to the subject is on the conceptual level. In gen-
eral, it is difficult to grasp and understand things one has not experienced. 
The events of the Holocaust are beyond any conceptual grasp, because of 
the extraordinary intensity of brutality that characterizes them. 

Bat-Sheva Dagan

Exposing Young Children to the Subject of the 
Holocaust (Shoah) – Coping with the Dilemmas1 
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Many educators worry about conveying difficult and emotionally 
charged subject matter, such as the Shoah, death, destruction, inferno, sexual 
abuse and so on. This concern might easily promote a tendency to protect 
the child from fears that could undermine his feeling of self-confidence. 

The addition of Yom Hashoah (Memorial Day of the Holocaust) to 
the series of holidays and festivals also presents a deterring element among 
the teachers of young children; this Memorial Day might be confused with 
other holidays, such as Hanukkah, Purim or Passover, that also deal pri-
marily with the danger to the existence of the Jewish people. Even though 
subjects such as the death of the Egyptian firstborn (the tenth plague) or 
the destruction of the Temple are also difficult, we tell the child about them 
already at a young age, because the historical perspective lessens the anxiety 
over these events, their distance in time renders us less involved. The past 
is enveloped in fog without any statistical findings, unlike the data that are 
published abundantly these days on the subject of the Holocaust.

The complexity of the Shoah derives from its association with profound 
topics such as death and sex and questions concerning God. Shall we avoid 
answering the child until he has grown up? The content of fairytales also 
produces anxiety, yet we tell them to the child anyway. In the opinion of 
Bettelheim,3 fairytales suggest that the struggle against grave difficulties is 
unavoidable and an inseparable part of human existence. Bettelheim argues 
with those who claim that the dark side of man should be concealed from 
the child, claiming that problematic and difficult existential subject matter 
should be conveyed. These existential problems are presented in a blunt, 
short and polar manner. Good and evil reveal themselves through certain 
characters and their deeds, each of them separately. This dichotomy helps 
the child to differentiate between the two. The heroes in fairytales endure 
struggles, they stumble and overcome them, and the story has a happy end. 
This development of events creates in the child a relieving of tension and a 
sensation of triumph of good over evil. The presentation of a positive solu-
tion is based on the knowledge of the young child’s qualities and needs. 

The source of the plot in fairytales lies in reality, in actual occurrences 
that are connected to interpersonal relationships, interlocked with elements 
of the imagination.
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Stories connected to holidays are historical. Their main emphasis is 
the miracle of survival in spite of the difficult decrees, which can also be 
considered as `the happy end`. But when it comes to the Shoah and the di-
mensions of evil that characterize it, all comparison with historical events 
that preceded it or with fairytales is without proportion. 

A young child, though, grasps everything said about the Holocaust as 
another tale, and this fact necessitates an adjustment of the subject to the 
child’s way of thinking and requires adequate emotional treatment.

Dina Stern4 tries to show that the literature on the Holocaust designed 
for children “puts the personal experience of the Jewish child and youth 
with the Shoah in the center, in order to strive for the victory of good over 
evil and of hope over despair. This optimistic goal, the hope and identifica-
tion with this striving, relieves the feeling of despair and calamity; it brings 
a release from the passivity of depression and feelings of helplessness, and 
brings forth hope and a proclamation of awakening and desire to act in 
support of the victory of life over the dreadful disaster.” This aim necessi-
tates “writing for children with the necessary psychological consideration; 
on the other hand, this can render the writing inadequate, because it mini-
mizes the terrible experience of the Shoah and the intensity of the shock it 
rendered to mankind.”

The Effect of Threatening Stimuli on the Child 

A more basic question is, is it in our hands to prevent the encounter be-
tween the child and the Holocaust? Let us not forget that we live in an era 
of technology that removes the veil of secrecy from certain events from 
which adults would wish to protect the child. Children today experience a 
childhood empty of secrets in any sphere of life. A great deal of informa-
tion seeps out through television, its visual dimension bringing faraway 
events close, thus broadening the child’s field of referencing. Nowadays, 
Auschwitz penetrates all houses, beyond time and space. Children absorb 
information, whether we want them to or not, and this fact requires us 
to consider how to edit the information we transmit, and in what way to 
transmit it.
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Concealing facts out of concern for the child’s emotional health actu-
ally achieves the opposite effect. Ignoring the child’s questions or denying 
him appropriate explanations, while he encounters these stimuli, leaves the 
child in a situation of uncertainty and hence intensifies his dread.

In this problematic state, mechanisms of protection such as repression 
and denial sometimes find expression, but their effectiveness is limited. 
“When the mechanism of repression is activated, anxiety is likely to break 
out after some time in situations that recall the threatening experience, in 
the form of physical disease or pathological symptoms. The activation of the 
mechanism of denial helps remove the threat from consciousness by escaping 
reality and thus helps gain a certain serenity of the soul under conditions of 
risk. Operating these two mechanisms helps reduce the threat and avoids 
a conflict with the factor of pressure through disregard, distraction and by 
creating the illusion of immunity: it won’t happen to me. Adults tending to-
wards denial encourage children to hide their fears (‘it’s not nice!’). Children 
who are prevented from digesting their feelings after having been exposed 
to a traumatic experience are likely to pay a high price emotionally.”5 

Supplying answers to the child is a vital necessity, and not only to 
protect his emotional health. There are many compelling reasons to answer 
the child’s questions:

– Answers are part of his education towards reality.
– They satisfy the child’s natural curiosity to know what goes 

on around him.
– Within the child there are concealed sources of strength that will 

help him accept the facts in accordance with his outlook on life. 
– Saying things aloud reduces the anxiety – “on the contrary,  

I will be better off”.
– Information about the Shoah on an appropriate level helps 

develop awareness of one’s roots: ‘This happened to us, the 
Jews.’ In this way it is possible to offer assistance to children 
whose relatives were affected, and to evoke in all children a 
feeling of belonging to Judaism and the Jewish people. The 
information and its appropriate processing is important to the 
child’s development as a complete person.
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– The subject helps the child to deal with death while he him-
self is not personally involved with it.

– The experience in dealing with other traumatic situations, 
such as death in the family, teaches us – in Sara Semilanski’s 
opinion6 – that the clear and unambiguous knowledge that 
the parent has died and will not return is fundamental for the 
cognitive conception of death as a fait accompli. The child 
has to comprehend this fact also emotionally.

Understanding the Topic – a Gradual  
Developmental Process

Grasping the meaning of the Shoah and forming of attitudes towards it 
must be regarded as a gradual developmental process. Every child reacts to 
events according to his level of emotional and mental maturity. Nevertheless, 
general developmental rules apply to him in all areas of growth.

Three developmental issues make the young child’s (aged kindergarten 
through grade 2) “historical perception” more difficult:

– The concept of time: The young child’s orientation to time,  
in the chronological sense, is very poor and limited to his  
immediate experience.

– The way of thinking: The child’s thinking is synergetic. He 
sees things globally, lacking precision and distinction. The 
proximity of two somewhat similar events causes the child to 
deduce from one to the other and to become confused between 
them. The information the child absorbs gets mixed up. The 
events of the “Intifada” (popular Palestinian uprising), the 
Gulf War, situations of war that exist in different places in the 
word – all these get mixed up with scenes from the period of 
the Holocaust and produce one confused picture. Experience 
in educational work with young children has shown that they 
transfer heroes from one holiday or religious festival to anoth-
er. Between Pharaoh and Hitler there is no separation in time. 
“Is it true that Pharaoh and Hitler were friends?”
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– The concept of morality: According to Colberg7 the child is 
on a pre-conventional, meaning pre-ethical, level. He sees 
the world as a dichotomy: black and white, good and bad. 
The judgment is connected to physical results. “The Germans 
were bad, because they killed many people.”

The above-mentioned patterns of thinking attest clearly that one must not 
rely on rational explanations, because they are beyond the child’s compre-
hension. At the same time one should recognize the need to provide some 
sort of explanation that takes into account the “danger of confusion” that 
is characteristic of children at a tender age. The child is freed from this 
confusion as he matures and as his life experience widens.

The Significance of Identification in Coping  
with the Subject of the Shoah

One of the characteristics of young children is that they learn through imi-
tation and identification. According to Freud, this is a process by means of 
which the “Ego” and the “Super Ego” of the child are shaped. The child 
imitates a certain model out of an effort to resemble it through its inter-
nalization. This kind of learning is based on a deep emotional connection 
to the subject of imitation. The identification leads to the learning of be-
havioral forms and processes that endow the child with some measure of 
control over his environment. In the first stages, the identification is with 
the parents, afterwards expanding to include teachers and other people in 
his surroundings, and later to characters from movies and literature.

“The identification with figures of authority can occur in two ways: 
through admiration, affection and respect, or out of hatred and 
fear, which leads to an identification with the aggressor. Identify-
ing with the aggressor reduces anxiety and restores self confidence 
to the individual – ‘I more closely resemble those with power and 
might.’ If our goal is education towards tolerance and love for our 
fellow human being, it can be attained through positive identifi-
cation arousing on the one hand empathy, the ability to see good-
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ness in man, … and on the other the awareness of the fact that the 
source of evil is hatred.”

8
 

The reaction of A., a student in a college for leadership of youth, to what 
she had learnt in elementary and high school is characteristic of many, many 
others, as published in “Hed Kolech:” 

“I am a 23 year-old ‘sabra’ [native born Israeli]. My parents belong 
to a Sephardic community, hence I learned [as opposed to feeling] 
about the background and the essence of the Shoah in the conven-
tional manner both in elementary and in high school. The education 
I received taught that we must engage in ‘identification’. 
Truthfully, I have a hard time with this word. It’s frightening and 
it sounds ‘too big’ for me. To identify oneself – what does it mean? 
How is it done? From the education I received it can be understood 
as if one has to identify himself with the atrocities and the dread. So 
it is not surprising that quite a few of my peers [and not only from 
Sephardic origins] do not want to be bothered; they even want to 
forget. You cannot feel this way and later feel a sense of identification. 
It is only possible to be horrified and to feel sorry that it happened. 
In this manner nothing will be achieved. Apparently it is easier to 
identify with small, prosaic things that one has to get to know and 
feel. That is worth far more than all the ceremonies and the routine 
way of remembering according to the calendar. An ‘ordinary’ per-
son can identify himself with ordinary people, with simple everyday 
life, with the human part of man; he can know and understand how 
to live with atrocities and not to lose the image of a human being. 
This leads to an honest, real identification that is deeply rooted. The 
ceremonies cannot arouse feelings of identification, neither can they 
pass it on. Not ceremonies, ephemeral by nature, but identification 
from within with small matters; living, emotional and meaningful 
identification.”

9
 

Reactions of this kind confirm the need to illustrate for the child matters 
that arouse interest and identification with positive aspects of man’s behav-
ior in times of hardship. 
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Desirable Focal Points of Identification:  
Helping Other People and Heroism

The fact that it is possible to create a deep impression through experience 
leads us to ask, around which focus concerning the Holocaust is it desirable 
to create this primary experience? When mentioning the subject of the Shoah, 
it is common to use the term ‘six million’ as a label, and to feed the public, 
including children of all ages, horror stories. This approach is completely 
unsuitable for the young child. One must tell about what happened without 
going into details that are connected to the killing of people.

One of the central problems confronting us is how to preserve the 
child’s faith in man. Even in a most difficult socio-political reality, and in 
situations of distress, it is possible to find positive facets in man’s behavior, 
and these must be related to children. This option revolves around two 
complementary subjects: helping other people and heroism.

Let us not forget those people who did everything they could, while 
risking their own lives, in order to save others. The avenue in memory of 
the righteous gentiles in Yad Vashem in Jerusalem is the most wonderful 
evidence of the love of one’s fellow-men. There are also testimonies both 
of prisoners in concentration camps and of partisans, unfolding stories of 
courage, mutual help and boundless self-sacrifice.

Preparing for Holocaust and Heroism Remembrance Day  
in Kindergarten through Grade 2

Holocaust and Heroism Remembrance Day directly confronts the child with 
the subject of the Holocaust, particularly by means of its outward signs. 
The term ‘Holocaust’ is not common in the young child’s everyday vocabu-
lary. According to the Even Shoshan dictionary, Shoah means: destruction, 
ruin, extinction, severe tragedy. As regards to the term tragedy, the child 
has command of certain concepts that he acquires naturally. “There was a 
tragedy, because a lot of people got killed.” Naturally the child is let in on 
events experienced by the entire Israeli society. 

The issues of this day reach him in two different ways: customs and 
ceremonies in the child’s close surroundings, and by means of the media, 
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mainly television and Internet. In order to prevent harmful influences brought 
by the stimuli connected to this day, children, especially the very young, 
must be prepared for it beforehand. Let us examine the outward indica-
tions of this day:

The Siren

The siren has been reaching the child’s ears from the day he was born. It is 
known that babies are sensitive to sudden noises and react to them by cry-
ing; however, this is a developmental phenomenon that passes with time. 
A child in kindergarten can be prepared for the sounding of the siren, in 
order to prevent a state of fear and panic. It can be discussed by the teacher 
and illustrated by honking sounds that arouse associations with a noise-
producing vehicle, (fire-engine, ambulance, police-car, etc.), and also by 
letting the children themselves produce honking noises. The discussion must 
refer to the meaning of the siren, and it is necessary to use words connected 
to the word ‘honk’.10 Two elements arise in this context: danger and the 
need to offer help, which are important subjects in themselves. Holocaust 
and Heroism Remembrance Day injects an additional element of memory 
and reverent remembrance. 

The poem “What does the Siren Say” below summarizes the above-
mentioned experiencing and brings the child closer to what is occurring, 
according to the principles “from the nearby to the distant” and “from 
light to heavy.”

What does the Siren say?11
 

I’ve heard the siren of a fire-engine
With a ladder that reaches the sixth floor.
I’ve heard an ambulance honking loudly
It can drive through a red light.
I’ve heard the siren of a police-car.
Again they’re ringing out a wail of sirens, because something happened.

I’ve heard another siren.
A siren of war
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Alarming and astounding,
Making noise and screaming
Giving rise to fear.

I’ve also heard a different siren
It tells sadly
Of those who are not here anymore
And we will never forget their memory.

The voice of the siren
Calls me to attention,
As every year
On the Memorial Day.

On their way to kindergarten or to school, or in the class itself, the children 
witness the stopping of the traffic and the standstill of the whole public. 
They take part in the reverent remembrance of those who were killed in the 
Holocaust. This is actually the children’s first encounter with the expres-
sions of collective mourning, evoking in them many questions connected 
to death, and it is the duty of the educator to cope with them in an appro-
priate manner.

Lowering the national flag halfway

The flag is familiar to the children from other contexts: holidays, such as 
Independence Day and the Rejoicing of the Torah, announcing the joy of 
the holiday, or the flags of the lifeguard at the beach, which indicate certain 
rules of behavior. The halfway hoisted flag presents the child with a new 
stimulus and it teaches him a new expression of grief.

Lighting memorial candles

The child has become familiar with different kinds of candles on several oc-
casions: Shabbat candles, birthday candles, Chanukah candles and others, 
and in addition to all of these come the memorial candles. These symbols 
are interwoven in our life cycle, like flowers, in a wide spectrum of feel-
ings – from joy to grief.
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Mournful melodies

Melodies of grief expand the repertoire of stimuli and affect emotions 
through their acoustic dimension.

First Steps in Introducing the Subject to Kindergarten children (age 3-4)

– Bringing up memories of sad events in the child’s life, for ex-
ample the passing of a grandparent, losing a beloved animal, 
and so on;

– Presenting a picture that indicates sadness, as a starting  
point for a discussion and a stimulus to personal associations. 
In this activity we distinguish between two stages:  
a. The “reading” of the picture, in which the child will be 
asked to identify its components, and 
b. The interpretation of the picture, in which the child will 
give his own commentary;

– Listening to mournful melodies as a stimulus to emotional 
reactions;

– The announcement of the forthcoming day by the teacher.

Holocaust and Heroism Remembrance Day  
in Preschool and Grades 1-2

The above-mentioned steps provide a basis for children’s referencing when 
lighting memorial candles on this day. The poem “Happy Candles, Sad 
Candles” below first relates to candles in ways that are familiar to the child, 
and then mentions their function in a situation of grief.

Happy Candles, Sad Candles12

There are different candles in the world
Shabbat candles
Chanukah candles 
‘Havdala’ [prayer at the end of Shabbat] candles 
Braided like ‘Challa’ [bread for Shabbat]
And there are candles merely for decoration.
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Many, many candles
In all kinds of shapes
And all kinds of colors,
All of them are happy candles!

But there is another lonely candle
In memory of a deceased person,
A memorial candle.

And sometimes candles are lighted
In silence and respect
Six candles without any color.
They are all sad candles,
Six candles in memory of
A huge crowd of people, huge.
Six million.

It is possible to present the last part of the poem accompanied by an expla-
nation, for example: “We light six memorial candles in order to remember 
many, many Jews who were murdered in the Holocaust. Yossale was there 
with his mother and father and his aunt, and many more people.”

It is important that this ceremony be brief. It may be accompanied by 
a sigh and a tear, reflecting the emotions of the educator. At the same time, 
one should not appeal to the child with the following request: “Today it 
is forbidden to laugh.” The child is unable to mourn for a length of time. 
In the young child’s conception death is reversible, and his natural activity 
assists him to return to his occupations.

For many years there has been a certain disregard of the ‘Heroism’ 
component of the Day. Whereas the Shoah component is dominant, the 
heroism element was swallowed in a sea of atrocities, portrayed in television 
and documentary movies. Since many families find it difficult to control 
what types of programs their child views, it happens that the child too is 
among those absorbing these sights. After the fact, one should refer to it 
by means of testing the residue it leaves in the child, both in the field of 
knowledge and in the emotional area. In the case of a preschool child, one 
cannot expect any understanding.
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It is important to check what the child has absorbed, what he would 
like to know and what the educator is capable of offering him. Many edu-
cators are in a difficult quandary regarding the manner of confronting this 
dreadful subject, as they put it. What to say and what not to say, especially 
in situations in which the children bring exact details about how the Jews 
were murdered in the gas chambers, about the burning of the dead bodies 
and about all sorts of cruel acts. The appropriate reactions are first of all 
to accept the child’s accounts and to enable him to express everything he 
absorbed by means of words and through descriptive artistic means, such 
as drawing, modeling, movement and so on. In the course of time one must 
awaken the condemnation of evil, something that enables relief from anger 
and pain.

To counter the information about atrocities that the child mentions, 
one must erect a positive behavioral model, in the shape of a fighter or a 
righteous gentile, who acted courageously in order to save another person. 
Thus the complete name of “Holocaust and Heroism Remembrance Day” 
will be given expression.

As for the term heroism, the young child grasps heroism as physical 
power and as courage in a situation of danger; to demonstrate his words, 
he will activate his muscles. Spiritual heroism is far from the understand-
ing of a child of this age.

In order to tell children in a suitable manner and without frightening 
them, the educator has to observe the child’s reaction while dealing with the 
subject, to listen to his questions, not to offer more information than the 
child asks to receive, to answer directly and clearly, and also not to conceal 
feelings of grief and pain. A single reference is not enough; children tend to 
repeat their questions, and one must answer and announce the same things 
that they heard from the educator before on the same matter. 

Holidays connected to the history of the Jewish people are presented 
to the child by narrating the respective events and by describing the customs 
of the day. On Holocaust and Heroism Remembrance Day the ceremonial 
part is prominent, having become a deeply ingrained tradition in the course 
of time. The ceremony must be complemented by a narration of events, in 
a way that suits the cognitive and emotional level of the child.
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The book “What Happened in the Shoah – a Story in Rhyme for 
Children who Wish to Know”13 is an expression of the attempt to describe 
the Holocaust almost chronologically, in a manner the child will be able to 
absorb and hide away in his emotional world. The book can be of help to 
the kindergarten and school teacher in presenting historical facts about the 
Holocaust, without using descriptions of horror. The Shoah brings forth 
special terminology, and educators must explain terms such as ghetto, con-
centration camp, Nazi, partisan, the Red Army, etc. The following extracts 
demonstrate the recommended attitude:

“[…] In Nazi Germany the matter took place
And a lot will still be told about it.
There was a wicked man, an adversary 
More than any other enemy
Adolph Hitler – that was his name – 
A dreadful, cruel, terrible man.

He wanted to conquer the whole world
By force, because he hated everyone.
He hated Poles,
Russians, gypsies,
But more than everything he hated the Jews
Old people, young people, even children.”

In order not to leave the young listener or reader in a gloom with no way 
out, the positive aspect is described in the story as well:

“There were people who fought with bravery
Against the dreadful, awful villain.
Among them was also grandfather Peretz,
At that time a young fighter, full of vigor.”

At the end of the story, Peretz makes an inevitable choice:

“This is the answer to everyone who asks,
A new home in the Land of Israel.”
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The very young child will be satisfied with the words and their rhythm 
alone. “The goal is to evoke a reaction and to ask questions, and thus to 
live through the story and understand its content.”14 

The book “Chica the Dog in the Ghetto”15 attempts to bring the child 
closer to the difficult reality through a story about a dog and a boy called 
Mikash, who was forced by the Nazis to part from his dog. Against this 
background, characters that are suitable for identification are presented, as 
well as the quality of resourcefulness and an optimistic end.

Typical Reactions and Questions of Children

From the reactions of children in preschool and grades 1-2 it is possible to 
infer that the siren, the stopping of the traffic, the standing still and the 
lighting of memorial candles are a very strong influential factor. These ex-
pressions of grief are retained in their memory, because they appeal directly, 
without words, to the child’s senses, and also because they are phenomena 
out of the ordinary. The frequently emotional verbal reaction is: “I’m sad.” 
Or: “It’s very sad that many Jews were killed.”

Preschool children, while sitting in a circle with their teacher, poured 
out their impressions from watching television and from listening to the 
teacher’s stories. They mentioned Hitler, the yellow star, the burning of 
Jewish books, the electrified fence in the concentration camp, etc. “They 
were called Nazis, that’s such an awful word!” Hitler was the chief Nazi; 
he put the yellow stars on the Jews.” “I know why they were called Nazis, 
because “Netz” (hawk) is a bird of prey.”

The books “What Happened in the Shoah?” and “Chica the Dog in 
the Ghetto” have shown also the positive elements of resistance and the 
message of hope that finds expression in it. “I was both sad and happy.” 
Or “this is both a pleasant and an unpleasant story.”

Children in grades 1-2 expressed their reactions in writing. 
“When hearing the stories, I thought it was a very important matter.” 
“I wouldn’t like to have a thing like that.” “I enjoyed the story on ac-
count of the rhymes.” “There was a big war, in the end it was over and 
Israel existed.”
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Children at a tender age grasp bits of information. As a result of 
the stories they were interested in prosaic, everyday things, such as what 
the Jews ate, where they slept, what work they did, how Hitler died, and 
so on.

Children in compulsory kindergarten (age 5-6) often asked: “Did this 
truly happen?” This reflects the fact that at this age, the child is freed to a 
certain extent from the blur of boundaries between imagination and real-
ity. This question, however, continued to be on the minds of the children 
in grades 1-2 as well.

Sometimes children ask existential questions, such as: “What did we 
do?” “Is it true that we killed many of them also?” The child has a hard 
time understanding that we were the defeated ones, and bearing the frus-
tration of that defeat. These questions correspond to questions asked by 
adults: “Why didn’t we defend ourselves? Why did we go like sheep to be 
slaughtered?”

This last question is a generalization that disregards rebellions that 
took place in various places. According to the research of A. Devoszki, a 
million and a half Jews fought in different armies in Europe. The revolt in 
the Warsaw ghetto lasted longer than the fighting of the Poles or the French 
during the Second World War.

Another question that preoccupies children stems from their tendency 
to lean on faith in God. “Why didn’t God help?” This question is difficult 
in particular, not only for children, but also for adults who believe in God. 
It is difficult to find a satisfying answer; nevertheless a reference of some 
kind is required, for instance:” God created good and evil and He let men 
decide what to choose. Some people choose good, others choose evil.” 
Another possible answer is to join in the child’s wondering, for example: 
“I think the same as you and I don’t have an answer.”

The Role of the Educator (or any Adult)

Before the educator presents the subject to children in preschool or in any 
educational framework, she has to prepare herself for this role emotionally 
and to show awareness of and sensitivity to the influence of her words on 
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the child. All reference to this topic evokes negative feelings, such as panic, 
hatred, anger, aggression, desire for revenge and so on, and also positive 
feelings, such as sorrow and compassion, mercy, caring and concern.

Adults can help children refer to the subject only if they are ready to 
clarify to themselves their attitudes and anxieties that are connected to the 
subject. This requires affording educators (preschool and school teachers, 
parents) an opportunity to take upon themselves this kind of clarification 
in the framework of a discussion, role playing or through other group 
techniques. Adult attitudes and emotions are sometimes transmitted to the 
children wordlessly, solely by the expression of the face, tone of voice, body 
posture, movement and so on. Hence it is important to develop awareness 
of two fields of expression: verbal and non-verbal.

One must prepare the parents – as the supporters of the child – by 
transmitting information on how to handle the subject of the Shoah with 
young children; by involving them (directly or by means of the child) in the 
tale of relatives who survived, and by listening to their child’s impressions, 
in order not to leave him alone with the experience he absorbed.

Guidelines

In order to succeed in this task, we must act according to the following 
principles:

1. Gradual Presentation: To present the subject according to 
the developmental perception at each age, beginning from 
preschool. One must adopt a carefully selective approach as 
regards content in order to prevent trauma on the one hand, 
and on the other hand to be able to present positive models  
of identification.

2. Personalization: To give priority to a personal story over one 
that refers generally to six million people.

3. Systematic study from different aspects (historical, economi-
cal, psychological etc.), at an older age.

4. Most importantly, to consider the emotional capacity of the 
child, at any age. 
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This approach does not recommend ignoring the subject of violence in the 
context of the Holocaust. We are talking about a period in which the dimen-
sions of violence and cruelty are incomprehensible, not only to the child, but 
to the adult as well. If we focus on the technical details of the atrocities, we 
might cause revulsion and estrangement instead of emotional partnership 
and identification. That is why the choice of proper subjects is crucial.

One must tell the child about the Shoah in order to cultivate emotional 
solidarity – as a child today, and as an adult citizen tomorrow – and to 
teach him of human compassion, to condemn evil and to actively protect 
himself in times of danger. On the memory board in Dachau the following 
quotation is engraved: “Those who are not able to remember the past are 
bound to repeat it.”

We are obligated to teach about the Holocaust and to present the sub-
ject as soon as possible in the child’s life, first of all because it happened, 
and secondly on account of its central place in the consciousness of the 
people of Israel.

About the Books

The book “What Happened in the Shoah – a Story in Rhyme for Children 
who Wish to Know” is an answer to children’s questions that projects the 
necessity to learn the story of the Shoah in the same manner as they are 
taught the story of every holiday and festival. 

The book “Chica the Dog in the Ghetto” tells about a boy who was 
commanded by the Germans to relinquish his dog, yet he refuses to obey 
the order and gains the support of his parents in search of solutions to his 
situation.

“If Stars Could Only Speak”16 is the story of a mother who was force-
fully separated from her two children and was deported to a concentration 
camp. Upon leaving the house, the mother promises to keep in touch with 
them in her heart – every night when the stars come out until the longed-
for day when they will meet again.

The book “Imagination Blessed be, Cursed be”17 is a collection of 
documentary poems, in which episodes of life during the Shoah, especially 
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in the concentration camp, are described. This is a journey into the past 
dealing with the small matters of a life full of dilemmas, enabling the reader 
to understand the reality that transcends the comprehensible.

“Today the Siren Cried to Me” is a collection of poems concerning 
memory and commemoration. The poems relate to things that are known to 
the child from his close surroundings: a picture, candles, the Star of David, 
the siren, etc. The book enables the reader to move on the surface of the time 
continuum, both to the past and to the future, in optimism and faith.
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Awi Blumenfeld

Bejn Zaakah und Shtikah – zwischen dem lauten 
Schweigen und dem stillen Schrei. Die zweite und 
dritte Generation der jüdischen Gemeinschaft in 
Deutschland: Versagen als Programm

„Bejn Zaakah und Shtikah – zwischen dem lauten Schweigen und dem stil-
len Schrei. Die zweite und dritte Generation der jüdischen Gemeinschaft 
in Deutschland und Österreich –Versagen als Programm“ – sind Synthesen 
verschiedener auf die Schoah bezogener Ansätze einer Beschreibung des See-
lenzustandes der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland und Österreich. 
Die Grundthese, dass die Schoah die zweite Generation nicht nur prägte, 
sondern auch deren Handeln im jüdischen politischen Führungsbereich der 
jüdischen Gemeinden durch diese Prägung ein klares Versagen verursachte, 
das u.a. zu leeren Jugendzentren, Synagogen und sonstigen Veranstaltungen 
geführt hat, soll hier erstmalig in den akademischen Raum zur Diskussion 
eingeführt werden. 

Um die in Deutschland unterschwellig immer vorhandene Aktualität 
dieses Problems zu veranschaulichen, sei auf eine Kritik zu einem Theater-
stück Maxim Billers hingewiesen. Biller, der als „Schöpfer deutschspra-
chiger Literatur von jüngeren Autor(inn)en jüdischer Herkunft“ gilt und 
der sich selbst als jüdischer Schriftsteller bezeichnet, wird vorgeworfen, ein 
Theaterstück und Gestalten kreiert zu haben, „mit Illustriertenpsychologie 
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und albernen, niemals abgründigen Banalitäten und denen das Jüdischsein 
vermeintlich provokant, aber doch bloß läppisch exotisch angepappt wur-
de. Das, was junge Juden hier und heute prägt, wäre wahrlich ein großes 
Thema ... Stattdessen bedeutungshuberndes Blabla.“ 

Der Autor dieser Theaterkritik, Reinhard Wengierek, moniert die 
scheinbar flache und nicht wirklichkeitsgetreue Darstellung von Juden. 
Könnte es sein, dass Maxim Biller einfach nur den breitesten Teil der ba-
nalen Wahrheit beschrieb? Könnte es sein, dass Juden in Deutschland ganz 
den Worten des Kritikers gemäß nur oder zumindest meist „bedeutungshu-
berndes Blabla“ von sich geben und genauso sinnloses und substanzloses 
NICHTS sie prägt; wie viele Jugendliche ihrer Generation im nicht jüdischen 
Milieu auch von sinnlosem und substanzlosem NICHTS geprägt sind? Dass 
Judentum für sie sinnentleert, nichtssagend und nur noch hohle Hülle ist, 
die neben „Israel ist in Gefahr“, Antisemitismus und „Opa wurde in Polen 
verfolgt“ oder „musste nach Sibirien fliehen“ keine oder nur wenige Inhalte 
bietet? Und wenn dies so ist, warum ist dies sechzig Jahre nach der Schoah 
so? Spielen in der historischen Genese dieser Situation die Schoah und deren 
Nachgeschichte in Deutschland für Juden und bei den Nicht-Juden keine 
entscheidende Rolle?

Zaakah, der stille Schrei, ist der Ausdruck des Schmerzes, der sich oft 
nur in verhaltene Laute umwandelte, jedoch kaum zu Taten führte. 

Und Shtikah, das Schweigen. Zu dem Thema des Schweigens der ersten 
Generation der Überlebenden und die Tradierung desselben sind mehrere 
Aufsätze und Bücher erschienen.1 

In allegorischer Anlehnung folgt die Gliederung dieses Essays dem Be-
ginn der zyklischen Lesung des Chumasch, den sogenannten fünf Büchern 
Moses. Damit soll gezeigt werden, wie sehr die Schoah bis zum heutigen 
Tage noch immer primär wesensbestimmend und wesensverhindernd für 
die Juden in Deutschland wirkt. Es soll eine der Ursachen für ein Phänomen 
aufgezeigt werden, das Lyn Rappaport2 in der jüdischen Gemeinschaft kon-
statiert und wie folgt bezeichnet: „not religious, having a high intermarriage 
rate and outwardly display few ethnic symbols. By conventional standards 
they would be considered members of a relatively weak ethnic subgroup. 
As a group which sooner or later has to disappear“.
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Bereshit – Genesis: Awot – die Väter und die erste Zaakah 

Juden in Deutschland sind „in“. Keine Frage. Jüdisches Leben reduziert sich 
auf die Fragen: Wer sind die Juden, oder: wie kamen sie nach Deutschland 
und wie verstehen sie sich? Zwei Aussagen umschreiben die Dissonanz des 
jüdischen Daseins in Deutschland am besten: „Leben im Wartesaal“3 sowie 
„wer ein Haus baut, will bleiben“.4

Die Gemeinden, zu einem Großteil ehemalige Displaced Persons, setz-
ten sich meist aus ostjüdischen Überlebenden der Schoah zusammen, die 
vor dem Krieg nicht in Deutschland wohnten. Sie wollten keinen historisch 
positiven Bezug, auch nicht in einem jüdischen Kontext, zu Deutschland 
herstellen. Das ließ die Schoah nicht zu. 

Die Scheerit Haplejtah – der übrig gebliebene Rest, hatte, wie es 
Michal Bodemann ausdrückt, als zentrales Merkmal die „Verweiler-Men-
talitäten”, das Leben im Wartesaal auf gepackten Koffern.5 Wer konnte es 
sich wirklich aus ganzem Herzen vorstellen, in Deutschland zu leben, dem 
„Haus des Henkers”, wie der Titel eines Buches mit Interviews von Über-
lebenden heißt.6 

In der Regel ist kollektive Erinnerung für die Konstruktion ethnischer, 
religiöser und struktureller Identität von ungemeiner Bedeutung. Jedoch in 
Deutschland und Österreich schien es keine direkten Anknüpfungspunkte 
zu geben. 

Die „Ironie der Geschichte“7 ließ Deutschland zu einem der Ret-
tungshäfen für die Schoah-Überlebenden und die Geflüchteten werden. 
Die Migrationsbewegung der Scheerith Haplejtah ging vom Osten über 
Deutschland und Österreich, vor allem nach dem damaligen Palästina/
Eretz Israel, den USA und nach Canada, sowie anderen westlichen Staa-
ten. Dass von den knapp über 200.000 Heimatlosen einige in Deutschland 
blieben, mag da nicht verwundern. Die Zahl der Mitglieder der jüdischen 
Gemeinden in Deutschland schwankte in den fünfziger Jahren zwischen 
18.000 und 25.000. Der Anteil der aus Osteuropa stammenden Juden 
in den jüdischen Gemeinden lag zwischen 15% und 95%.8 Die jüdischen 
Gemeinden in Deutschland entwickelten sich nach dem Krieg unter dem 
Schatten des Axioms: „Juden haben in Deutschland nichts verloren.“ Man 
blieb in Deutschland, und unter den damaligen Gesichtspunkten war dies 
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„ein Fehler“, der „die Selbstachtung der jüdischen Gemeinschaft ... noch 
mehr untergraben (hat)“.9

Nur wenige begriffen die Gemeinden in Deutschland nicht als Li-
quidationsgemeinde.10 Das Leben als Juden auf den gepackten Koffern im 
Wartesaal wurde durch viele Einflüsse bestimmt, wie schlechtes Gewissen 
der Überlebenden, in Deutschland, dem Land der Mörder, geblieben zu sein 
oder das ungute Gefühl der zugewanderten Juden, z.B. aus Israel, gerade 
nach Deutschland gekommen zu sein. 

Schmot – Namen – oder auch Exodus, der Auszug

Die zweite Generation sollte das Andenken der Eltern weiter tragen. Der 
alte ost- und mitteleuropäische Minhag – Brauch, die Kinder nach verstor-
benen Familienmitgliedern zu benennen, damit in ihnen das Andenken 
fortlebe, wurde gerade in Deutschland für die Angehörigen dieser Gene-
ration ein Muss. 

Ein Kind war zumindest das Symbol für das Leben und die Kontinuität 
der Existenz. Hier ging es vor allem um das diffizile Problem, die Trauer 
zu verarbeiten, wenn der Körper des toten Angehörigen nicht auffindbar 
ist und die Rituale der Beerdigung nicht stattfinden können. Die Kinder 
ermöglichen nun den Eltern die Phantasie, dass die Toten ersetzbar wären 
und nichts verloren gegangen sei. 

So schreibt Marc Grünbaum in seinem Essay „Ich lebe gerne und 
bewußt in diesem Land“11, dass die „Konfrontation mit der Verfolgungs-
geschichte der eigenen Familie ... früh“ begann. 12 Dies manifestiert sich 
eben in dem bereits aufgezeigten Phänomen des Tragens von Namen der 
„Grosseltern, der Tanten und Onkeln“.

Was bedeutet es, ein Sohn oder eine Tochter nach der Verfolgung und 
dem Massenmord zu sein? Weitaus stärker noch die Frage, was bedeutet es 
für Kinder von Überlebenden, im Land der Mörder, im Land der Richter 
und Henker aufzuwachsen? Jugendliche begannen mit der heranreifenden 
Sozialisierung durchgehend in jedem Jahrzehnt seit der Staatsgründung der 
BRD sich immer wieder diese Frage zu stellen. Als exemplarisches Beispiel 
hierfür ist ein Artikel in der Jugendzeitung der religiös-zionistischen Jugend-
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bewegung Bnei Akiva zu nennen.13 Der Autor lässt anlässlich der Debatte 
um die SA- und NSDAP-Mitgliedschaft des Abgeordneten Walter Vogel 
beim Ersteinzug der Grünen in den Bundestag 1983 fragen, wie es möglich 
sei, in Ruhe in der Straßenbahn zu sitzen, wenn jeder ältere Mensch ein 
möglicher SA-Mann oder jede Frau eine Denunziantin gewesen sein könn-
te.14 Inwieweit beeinflussen Bewusstseinsprägungen dieser Art die Vision 
des Auf- respektive Ausbaus der jüdischen Gemeinschaft in Deutschland, 
wenn Namen und Geschichte einen Menschen u.a. massivst prägen? 

Wajikrah – und es rief – Leviticus, das Buch  
der Priester und Leviten

Für die Überlebenden, aber noch mehr für deren Kinder, war die Rolle der 
Schoah sowie die der Bewahrer des Andenkens an die wahren Helden und 
Priester, Sinnstifter ihrer Identität. Micha Brumlik stellt basierend auf die-
sen, auch negative Identität genannten Selbstbildnissen, eine ideologische 
Flucht in den Zionismus als Ausweg fest. 

Die Fixierung auf Israel, so Dan Diner, lässt für Überlebende bzw. deren 
Nachfahren das Dasein nur noch zu einem Überlebens-Komplex werden. Jü-
dische Jugendliche oder dem Judentum Nahestehende in Deutschland waren 
bis in die achtziger Jahre hinein, gleich welcher religiösen Richtung angehö-
rend, oder ob halachisch jüdisch, durch die Schoah stark geprägt. 15 

In dieser Phase der achtziger- und neunziger Jahre gab es in Deutsch-
land zwischen Juden und Nicht-Juden ein Aufeinanderprallen, einen clash 
der kollektiven Identitäten, die alle mit der Schoah zusammenhingen. Im 
Gegensatz zu der Bubis-Walser-Debatte, dem Holocaustmahnmal und an-
deren Kontroversen waren hierbei in Deutschland und dessen jüdischer 
Gemeinschaft breite jüdische Massen vertreten, in denen vor allem Jugend-
liche aktiv waren.

Drei Debatten bzw. Kontroversen sollen kurz umrissen und mit den 
„drei B“ bezeichnet werden. 

Zuallererst sei hier die Bitburg-Kontroverse (1985) um die Kohl-Rea-
gan-Händereichung am Soldatenfriedhof von Bitburg, auf dem auch Gräber 
von Angehörigen der Waffen-SS zu finden sind, erwähnt.16 Des Weiteren die 
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Fassbinder-Kontroverse um dessen Theaterstück „Der Müll, die Stadt und 
der Tod (1974), bei der Massen von jüdischen Gemeindemitgliedern, vor 
allem der zweiten und dritten aber auch der ersten Generation, die Bühne 
des Frankfurters Theaters TAT stürmten.17 

Schließlich die ebenfalls in Frankfurt ausgetragene Börneplatz-
Kontroverse im Jahre 1987, ein Konflikt um den Stadtwerke-Neubau am 
Börneplatz, der die archäologischen Reste der alten Judengasse unwieder-
bringlich zu begraben drohte – ein clash, ein Zusammenprall, der durch die 
Schoah eine ungemeine Wucht entwickelte.18 Dennoch wurde gerade durch 
Letzere wie katalytisch die Gemeinde sich ihrer Wurzeln zum ersten Mal 
bewusst und vor allem lautstark an diejenigen Juden im Deutschland vor 
der Schoah geknüpft. Und obgleich das Erinnern konstitutiver Bestandteil 
des Gemeindelebens bleibt, ist es weder den säkularen noch den geistlichen 
„Priestern und Leviten“, Gemeindepolitikern, Aktivisten, Rabbinern und 
LehrerInnen gelungen, jüdische Indentität weiter in die Tiefe und in breiter 
Masse zu festigen. 

Bamidbar – in der Wüste – das vierte Buch

Dass Deutschland im Grunde genommen eine Wüste für jüdische Identität 
und jüdisches Daseins blieb, dass Judentum hier die beste Aussicht hatte, 
nur noch eine formlose Hülle ohne jeglichen Inhalt zu werden, dies konn-
te man Mitte der neunziger Jahre noch immer feststellen. Judentum blieb 
lediglich ein Name, der, wie der Volksmund sagt, bekanntlich nur Schall 
und Rauch ist. Doch es war ein besonderer Schall und Rauch, der Schall 
der Schreie aus den Gaskammern von Auschwitz, Treblinka sowie den 
anderen Vernichtungslagern, und der Rauch der Krematorien. Der Schrei 
der Verfolgten, das Trauma des Churbans, der Schoah scheint auch in der 
Definition der Beziehung zum wiedererstandenen jüdischen Staates Israel 
wesentliches Momentum zu sein. Juden in Deutschland „wissen nicht, was 
morgen ist, [...] wissen wohl, was gestern war“.19

Eines jedoch hatte dies immer zur Folge, dass die ungenügende jüdische 
Erziehung und Traditionsvermittlung im besten Falle Bezug zur Geschichte 
des Judentums außerhalb von Deutschland herstellte, aber kaum oder nur 
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selten zu jüdischer Geschichte in Deutschland, weder durch das Elternhaus 
noch durch jüdische Gemeindeinstitutionen und Jugendbewegungen. 

Es soll festgehalten werden, dass trotz möglicher Ansätze einer Ver-
mittlung in den Gemeinden selbst die jüdische Geschichte der Juden auf 
deutschem Boden vor der Schoah nur indirekten Bezug zu den Juden in der 
Bundesrepublik hat. Um ein Vieles weniger ist dies bei den zugewanderten 
Juden aus der Sowjetunion, die über siebzig Jahre von ihrem jüdischen Erbe 
gewaltsam ferngehalten wurden, zu finden. 

Die jüdische Gemeinschaft in Deutschland hat es, entgegen immer 
wieder verlautbarten Bekundungen und Willensäußerungen nicht geschafft, 
ihr Dasein auf einen Boden zu stellen, gefestigt und geprägt durch jüdische 
Identität und intensiv gelebtes jüdisches Leben. Trotzdem es mittlerweile 
eine jüdische Hochschule gibt, wie auch ein Rabbiner-Kollegium in Pots-
dam und über neunzig etablierte Gemeinden, vollziehen sich – wie in der 
Literatur von fast allen jüdischen Schriftstellern der zweiten und dritten 
Generation, die sich als solche bezeichnen, konstatiert wird – weite Teile 
jüdischer Identitätskonstruktion vor dem Hintergrund der Schoah. 

Die Sonderrolle der Juden im Nachkriegsdeutschland zeigt sich, laut 
Michael Brenner, in einem nur „dünnen Potential an Führungspersön-
lichkeiten“. Obgleich Mitte der achtziger Jahren innerhalb der Juden in 
Deutschland einerseits sich das Dasein der ersten und zweiten Generation 
der Schoah physisch und psychisch manifestierte und sich im Bau von Syn-
agogen und Gemeindezentren ausdrückte, fehlten und fehlen andererseits 
bis zum heutigen Tage die fachmännischen Mittel und Vermittler, um diese 
Bauten mit Inhalten zu füllen. 

Den Beginn erster Ansätze zur Bindung an lokale jüdische Geschichte 
finden wir bei Rabbiner Joseph Carlebach. Er schreibt, dass den Juden mit 
seinen Brüdern auf der ganzen Welt eine transzendente Geschichtserfahrung 
verbinde.20 Diese Aussage ist jedoch nicht auf ein singuläres oder negatives 
Identitätsmerkmal wie die Schoah beschränkt. 

Wie Michael Wolffsohn richtig feststellte, dürfe die Schoah bei all 
ihrer Wichtigkeit und herausragenden, schmerzlichen Rolle innerhalb der 
jüdischen Geschichte nicht länger fast alleiniger und wichtigster Orientie-
rungspunkt jüdischer Identität sein.21
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Wenn dem so ist, werden die Schoah und die jahrtausendalte Op-
fergeschichte des Judentums also nicht nur identiätsstiftendes Denkmal, 
sondern Modell und Antipode zu den Schrecklichkeiten dieser Welt. Wo 
bleiben da die positiven Werte des Judentums und seine Inhalte als gerade 
der Quell des Überlebens?

Hier sei wieder exemplarisch auf eine Studie verwiesen, die sich mit 
diesem Thema, wenn auch indirekt, beschäftigt. In der von Alphons Silber-
mann und Herbert Sallen herausgegebenen Studie wird gleich zu Anfang in 
der Einleitung als eine der Fragestellungen zum Thema „Antisemitismus“ 
die Frage nach dem Selbstbild der Juden gestellt. Es ist bezeichnend, dass 
hier also die Selbstdefinition aus der Negation heraus bestimmt werden soll. 
Juden in Deutschland bestimmen sich also selbst aus dem Antisemitismus 
und ihrer Einstellung zur Schoah heraus.22

Das Selbstbild der Juden in Deutschland, wie es in den jüdischen 
Zeitungen in Deutschland zu finden ist, beschäftigt sich kaum mit der tat-
sächlichen Gestaltung und Konzeptionierung der Gemeinden. Man liest 
wenig über das Judentum und seine einzunehmende Form in Deutschland, 
eher schon wie es ist, also keinesfalls wie es sein sollte. Und wenn schon 
jemand, wie z.B. Brumlik, über Erneuerungen innerhalb des Judentums in 
Deutschland schreibt, wird zum Teil sofort für radikale religiöse Reform 
plädiert und für Bruch mit der so genannten Orthodoxie. So wird mun-
ter von Erneuerung und Revitalisierung sowie Übernahme von spezifisch 
deutsch-jüdischen Traditionen gesprochen, obwohl diese Diskussion noch 
viel zu verfrüht ist. 

Es werden Missstände der Gemeinden angeprangert, jedoch nicht 
Konzepte erarbeitet; und wenn, dann nur ansatzweise, oder es werden 
ganz knappe Lösungsvorschläge angeboten, ohne jedoch konkret zu wer-
den. Und obgleich viel von Optimismus bezüglich des Bleibens und der 
Zukunft der Juden in Deutschland gesprochen wird, ist konkret kein sys-
tematisches Programm vorhanden, das diese Zukunft auch sichert. Und so 
darf es nicht verwundern, wenn in einer Jugendzeitschrift aus dem Jahre 
1990 folgende Zustandsbeschreibung der Juden sowie des Judentums in 
Deutschland hinterfragt wird: „Ist das Judentum wertlos? Erschöpft sich 
Judentum in gesellschaftlichen Bällen, (und) den obligatorischen drei Syna-
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gogenbesuchen im Jahr ...?“ Warum ist die faktische Anpassung (an die 
nichtjüdische Umwelt) so groß, dass vom Judentum nur noch eine inhalts-
lose Hülle übrigbleibt?

Und auch die Vorsitzende des „Bundesverbandes Jüdischer Studenten 
in Deutschland“ klagt über Inhaltslosigkeit und dem aus dem negativen, des 
verfolgt (gewesenen) Seins definierten Judentums, sowie über Passivität und 
Konsummentalität der Jugendlichen. Dass dies jedoch für den deutschen 
Juden nichts Neues ist, hat schon Franz Rosenzweig festgestellt.

Die allgemeine Anklage der Apathie bei so vielen jüdischen Jugend-
lichen ist der durchklingende Grundton der Aktivisten der informellen Ju-
gendarbeit in allen Gemeinden. Nirgendwo war die „schleichende Assimi-
lation“ größer; aus der Sicht der Gesamtheit des Judentums ist es der Abfall 
vom Judentum, der Verzicht auf seine geistigen und religiösen Werte. Die 
Frage nach dem Inhalt des Judentums ist gegenstandslos geworden. „Das 
Problem (der Juden in Deutschland) ist das Wissens- und Glaubensdefizit“ 
in puncto Judentum.

Die Tiefe der Entfremdung mit Deutschland kann durch Buchtitel jün-
gerer jüdischer Autoren aufgezeigt werden.23 Und mit dieser Bindungsfremd-
heit und geistiger Verortung (Verrohung?) in der Großgesellschaft wurde 
auch mangels geeigneter Multiplikatoren die Bindung an das Judentum 
vornehmlich durch Abgrenzung und negative Identitätsbestimmung über 
die Schoah wahrgenommen.

Was in Deutschland entstand, war eine negative Symbiose: „Die jüdi-
sche Gemeinschaft insgesamt wurde in die deutsche Gesellschaft eingebet-
tet und akzeptierte diese Integration auf negative Weise, aber pragmatisch: 
Deutschland war zwar der letzte Ort auf der Welt, wo Juden sein wollten, 
aber sie wollten das Beste daraus machen. Das Beste daraus zu machen, 
war aber zum größten Teil auf die Wirtschaft beschränkt.“ So ließ einer-
seits die „Leben-auf-dem-gepackten-Koffer“-Mentalität keine systematische 
verinnerlichte Errichtung eines Systems zum vertieften Erwerb jüdischen 
Wissens und jüdischer Werte zu. Andererseits – wie sollte dies auch gerade 
in Deutschland geschehen, denn auch die besten Lehrer waren entweder 
vertrieben oder ermordet und verbrannt. In Deutschland jedenfalls waren 
sie nicht zu finden. 
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Exemplarisch hierfür, „in der Wüste des Geistes und der Worte“ auf-
gewachsen, sind Naomi Bubis und Sharon Mehler. Sie waren Mitglieder 
der ZJD, der „Zionistischen Jugend Deutschlands“. Die Mitglieder dieser 
Jugendbewegung entstammten und entstammen in erster Linie dem soge-
nannten „Establishment Judentum“. Im Jahre 1996 veröffentlichten sie 
ihr halbautobiographisches Buch und Filmprojekt „Shtika – Versuch das 
Tabu zu brechen“. Das Schweigen über die Schoah; das Schweigen als zi-
tatfester Bestandteil des Gesprächs der Generationen; das Schweigen, das 
gleichzeitig auch in Untätigkeit und Egozentrik übersetzt wird, ist Leitmo-
tiv des Projekts. Es versucht gewaltsam, dieses Schweigen immer wieder zu 
brechen. Das ist die geistige Wüste, die Leere, das laute Schweigen, in dem 
jede Stimme, jeder Ton zu einer tongewaltigen Symphonie wird. Jeder Ton 
eines jüdischen Autors, Musikers, Künstlers und Politikers wird bejubelt, 
bekrittelt, gewürdigt, gepriesen, angeschaut, gelobt und kritisiert. 

Dwarim – Worte 

Den „stummen Schrei der Kinder“ nennt Ilani Kogan die psychosozialen 
Merkmale der zweiten und dritten Generation. Auffallend hierbei sind der 
Rückzug und der stille Schrei als Konfrontation mit den Werten der Eltern-
Generation. Der Jude, der in Deutschland lebt, muss außerdem einen tiefen 
inneren Zwiespalt über seine Entscheidung und seine persönliche wie auch 
Gruppenidentität austragen; und darüber hinaus muss er auch die Missbil-
ligung vieler Juden außerhalb Deutschlands, zumal eines sehr großen Teils 
der jüdischen Gemeinde in den USA, der gesamten Exil-Gemeinschaft und 
vor allem Israels, in Kauf nehmen.

Der Zustand der heutigen jüdischen Gemeinschaft und der jüdischen 
Jugendlichen in Deutschland gleicht einer nach Antwort suchenden Frage, die 
immer wieder blinkend auf dem Monitor des zu Fragenden erscheint – aber 
außer einem stummen Schrei der Lähmung oder der Tatenlosigkeit oder eines 
lauten Schweigens der Resignation und Wut – nicht beantwortet wird. 

Die Eltern hatten sehr unter dem schweren Verlust ihrer Heimat, ihrer 
emotionalen, familiären, freundschaftlichen und beruflichen Verhältnisse 
gelitten. Sie mussten auf Anordnung der Nazigesetze ihre ökonomische, 
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soziale, intellektuelle und / oder professionelle Stellung aufgeben. Selbstver-
ständlich unterschied sich dieser Verlust von Person zu Person, aber allen 
sind die Zerstörung ihrer Familie und die Entziehung ihrer Nationalität 
gemeinsam. 

Es wäre Aufgabe der Akademiker der jüdischen Studien, der jüdischen 
Geschichte und Religion, eine feste Struktur mit wirklichen Inhalten zu 
schaffen. Dass dem in Deutschland bei weitem nicht so ist, sollen drei Bei-
spiele veranschaulichen. 

Jüdische Museen in Deutschland sind ihrer historischen und tradi-
tionellen Werte entledigt und nahezu beraubt worden. Die nichtjüdische, 
akademische und nichtakademische, Welt hat gemäß dem Motto und der 
Frage der Bibel „harazachta wegam jaraschta – hast Du denn gemordet 
und nun auch geerbt?“ (1. Könige 21, 19) – die jüdische Gemeinschaft ih-
rer Rolle innerhalb der Bedeutung der Museen für die eigene Identitätsfin-
dung beraubt. 

Die Juden in Deutschland selbst verstehen nicht – entgegen ihren 
Counterparts in England, Frankreich und vor allem in den USA – worin 
ihr Rollenverlust liegen soll. So das Zitat einer Mutter: „Wozu brauchen 
meine Kinder ein Museum um Judentum zu lernen, das geht besser in der 
Synagoge oder im Religionsunterricht. ... Nun gehen sie dahin ja auch nicht 
gern. Aber das Museum ist für Nichtjuden.“ 

Deutschland hat die am besten strukturierten und am besten erfassten 
Gemeindemitglieder-Karteien, aber die höchste Zahl an interkonfessionellen 
Ehen. Im Vergleich zur Survivor-Gemeinde Wien weisen Gemeinden in Deutsch-
land nicht einen Bruchteil des in Wien gelebten jüdischen Lebens auf. 

Nehmen wir die Zahlen: Wien hat 18 Synagogen, sechs koschere Ge-
schäfte, Bäckereien, vier Schulen, fünf Jugendbewegungen, zwei Jeschiwot, 
mehrere sog. Koillelim, eine aktive Reformgemeinde mit eigenem Bethaus 
sowie zwei Sportvereine bei knapp 7.000 Mitgliedern. Dagegen hat Frankfurt 
am Main beispielsweise vier Synagogen, ein koscheres Lokal, zwei Jugend-
bewegungen und eine Schule mit einem 20 Prozent-Anteil an Nichtjuden. 

Die Schoah wirkt immer noch in den Köpfen der zweiten Generation, 
die jetzt die Gemeinden führen. Es wird nicht strukturiert geplant, aufge-
baut und konzipiert, sondern organisiert und improvisiert.
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Der zweiten und dritten Generation obliegt der heikle Balanceakt, 
als Juden in Deutschland zu leben, um ihre Selbstdefinition zu ringen und 
nach einer jüdischen Identität im Land der Täter zu suchen. Sie verwerfen 
die Stereotypen der herrschenden Kultur mit ihrem Verschweigen; sie de-
finieren ihre eigenen Problemstellungen, Ambivalenzen und Kämpfe; sie 
bestimmen, wie sie wahrgenommen werden wollen, und sie protestieren 
energisch, wenn sie sich gekränkt fühlen. Das ist in der Tat ein wichtiger 
Neuanfang: Wo frühere Generationen deutscher Juden für eine umfassende 
Akkulturation votierten, geschah es immer nach den kulturellen Spielregeln 
der herrschenden Kultur, niemals nach ihren eigenen. 

Doch weder wird von diesen Intellektuellen ein neues Judentum noch 
eine Form des Judentums gesucht; es ist immer die Schoah, die das wesent-
liche Momentum zur eigenen Selbstdefinition und Bestimmung wird. Und 
wird die Schoah nicht beansprucht, ist es der vermeintliche, aber auch real 
existierende Antisemitismus.

Und dennoch gibt es Hoffnung: Wer mit den Jugendlichen der jüdischen 
Gemeinden in Deutschland arbeitet und diese auf die Randphänomene der 
organisierten Gemeinschaft hinweist – seien es die liberalen Gemeinden, 
die Lauder Foundation, Chabad oder die zionistischen Organisationen – 
der sieht, wie diese den Jugendlichen die Werkzeuge zur eigenen Positions-
bestimmung mitgeben. Jedoch dann wird diese nicht mehr in Deutschland 
selbst beendet, sondern meist außerhalb Deutschlands. Bei denjenigen, die 
sich dem nicht stellen, endet die Positionsbestimmung außerhalb der Ge-
meinden. In ihrem Gedanken-Rayon wird Identität in erster Linie durch 
negative Positionsbestimmung bestimmt wie: Bedrohung Israels, Antisemi-
tismus und die Schoah.

Als Abschluss noch ein Zitat, ein Gedicht, das als Lied in einem Ju-
gendlager im Jahre 1990 am Abschlussabend vorgetragen wurde:

„Du schaust, Du schaust, Du schaust, Deutschlands Juden  
 lieben so den Holocaust;
Der Deutsche hat sie leiden sehn, lass uns zum  
 Jom haSchoah gehn.
Reichskristallnacht jetzt Pogrom, los gehn wir hin –  
 nein das langweilt mich schon. 
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Wenn sie nicht bald was ander‘s senden, werden wir  
 in der Kehilleh ganz verenden.“

Mit diesem stillen Schrei eines damals 15-Jährigen, der heute ehrenamtlich 
im Vorstand einer jüdischen Gemeinde in Deutschland tätig ist und die 
Gründung einer jüdischen Grundschule anstrebt, mit diesem „Gebet“ soll 
dieser Essay beendet werden. Ob in Deutschland die jüdische Gemeinschaft 
der Rolle der Schoah ihren wirklichen gerechten Platz bei der „Creation 
of Memory und Identity“ zuweisen wird, bleibt offen. Fest steht meines 
Erachtens, dass im Spiegel der wirklichen Aktivitäten der Gemeinden ge-
lebtes Judentum nur scheinbar besteht. Bedingt durch die Schoah überwog 
„Versagen als Programm.“ Angesichts der Evaluation jüdischen Lebens in 
Deutschland erscheint es als eines der Leitmotive: „Nichts macht Euch frei“ 
vom lauten Schweigen und dem stillen Schrei. 
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Als 1992 die amerikanisch-jüdische Germanistin Ruth Klüger ihr Buch 
„weiter leben. Eine Jugend“ vorlegte, in dem sie ihr Überleben der national-
sozialistischen Konzentrationslager ins Zentrum stellte, erregte sie damit 
eine kaum erwartete Aufmerksamkeit. Getragen vom Bemühen um einen 
emotionslosen und analytischen Erzählgestus, von einem stark feministi-
schen Impetus und von einem hohen Bewusstsein der Diskussion um die 
Problematik aller Arten von Literatur und Akte des Gedenkens im Zusam-
menhang mit dem Holocaust, schlug Klügers Buch einen Ton an, der, aus 
der Sicht eines Opfers, die Fragen von Ethik und Ästhetik im Umgang mit 
dem Völkermord neu stellte.

Die irische Germanistin Carmel Finnan hat in einem Artikel über die 
Texte Ruth Klügers und Cordelia Edvardsons, die beide ihre Kindheitser-
lebnisse erst sehr spät autobiographisch aufarbeiteten, geschrieben, da sie 

„[...] über 40 Jahre nach Kriegsende geschrieben sind, ist der Bruch 
zwischen dem Erlebten und dem Erinnerten besonders brisant. Die-
sem Bruch zufolge stößt das autobiographische Erzählen auf ein Pro-

Alfred Bodenheimer

„Ich hab den Verstand nicht verloren, ich hab  
Reime gemacht.“ Ruth Klügers Jugendautobiographie 
„weiter leben“
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blem im Verhältnis zwischen Sprache, Subjektivität und Erinnerung. 
Der Erinnerungsakt wird zwangsläufig zur Interpretationsarbeit, die 
durch gegenwärtige Motivationen strukturiert ist.“

1

Ruth Klüger, 1931 in Wien geboren, bezeichnet sich selbst als eine der 
jüngsten Überlebenden, „die heute noch die Auschwitznummer am Arm 
haben“.2 Die Umstände, wie sie es damals als eher schmächtige Zwölfjäh-
rige wagte und auch schaffte, sich im entscheidenden Augenblick drei Jahre 
hinzuzulügen, was sie vor dem sicheren Tode bewahrte, ist in ihrem Buch 
geschildert und hier nicht von primärem Interesse. In diesem Vortrag soll 
es vielmehr um die spezifische Frage gehen, in welchen Formen Dichtung 
und Literatur bei Klüger für die Gewähr einer den von Finnan erwähnten 
„Bruch zwischen dem Erlebten und Erinnerten“ überbrückenden Kontinuität 
stehen. In einem Leben, das schon in Kindheitsjahren durch Verluste (des 
Vaters, des Halbbruders), durch traumatische Erlebnisse (im nationalsozia-
listischen Wien, später in Theresienstadt, Auschwitz und dem Lager Chris-
tianstadt bei Groß-Rosen), durch eine Flucht aus dem Lager, später durch 
einige Jahre im Nachkriegsdeutschland und schließlich durch einen klaren 
Schnitt (das Verlassen Europas in Richtung USA 1949) gekennzeichnet ist, 
steht Dichtung als Garant für eine anhaltende Autonomie, Authentizität 
und auch als Quelle des Widerstands gegen autoritär auftretende Doktri-
nen verschiedener Herkunft. Dichtung ist für Ruth Klüger die eigentliche 
Verbindung vom Kind, das sie war, zur reifen Wissenschaftlerin, die das 
Buch verfasst. Zugleich steht Dichtung für eine in unterschiedlicher Weise 
problematisierte Form des Umgangs mit der Schoah. Es erscheint deshalb 
für ein Verständnis von Klügers Umgang mit ihrer Vergangenheit konstitu-
tiv, dass die Facetten ihres Umgangs mit Dichtung betrachtet werden, wozu 
nicht nur ihre Autobiographie, sondern auch eine Sammlung literaturwis-
senschaftlicher Texte Aufschluss gibt.

Ich möchte hier bewusst nicht den ihrem Werk nachfolgenden biogra-
phischen Weg einer Entwicklung zeigen, die von der frühen, kindlichen Lek-
türe der Klassiker im elterlichen Bücherregal über das selbsttherapeutische 
Dichten des Mädchens im KZ bis hin zur literaturtheoretisch fundierten, 
politisch gereiften Beschäftigung mit der Materie führt. Vielmehr soll der 
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Ausgangspunkt der Überlegungen hier bei jenen theoretischen Äußerungen 
ansetzen, in denen Klüger sich der Metapher religiös konnotierter oder ge-
nauer biblischer Texte bedient. 

Ausgangspunkt der einen Stelle sind Klügers Überlegungen zu Ge-
dichten, die sie in Christianstadt über Auschwitz schrieb, die sie in ihrer 
Autobiographie zitiert und nun mit dem Blick der Literaturwissenschaftle-
rin liest. Über die Verse der damals Dreizehnjährigen schreibt Anfang der 
neunziger Jahre die sechzigjährige Ruth Klüger: 

„Es sind Kindergedichte, die in ihrer Regelmäßigkeit ein Gegenge-
wicht zum Chaos stiften wollten, ein poetischer und therapeutischer 
Versuch, diesem sinnlosen und destruktiven Zirkus, in dem wir un-
tergingen, ein sprachlich Ganzes, Gereimtes entgegenzuhalten; also 
eigentlich das älteste ästhetische Anliegen. Darum mußten sie auch 
mehrere Strophen haben, zum Zeichen der Beherrschung, der Fähig-
keit zu gliedern und zu objektivieren. Ich war leider belesen, hatte den 
Kopf voll von sechs Jahren Klassik, Romantik und Goldschnittlyrik. 
Und nun dieser Stoff. Meinem späteren Geschmack wären Fragmen-
tarisches und Unregelmäßigkeiten lieber, als Ausdruck sporadischer 
Verzweiflung zum Beispiel. Aber der spätere Geschmack hat es leicht. 
Jetzt hab ich gut reden.“

3

Indem sie dem kindlichen Ich gerade durch die Hervorhebung der Diffe-
renz zu den ästhetischen Bewertungskriterien des älteren Ich (und deren 
Begründung mit einem selbsttherapeutischen Ordnungsbedürfnis des 
Mädchens) die volle Authentizität und Legitimität seiner von klassischer 
Form inspirierten Auschwitz-Gedichte bestätigt, gerät der Blick auf das 
spätere Ich zur Basis für eine fundamentale Auseinandersetzung mit 
Theodor W. Adorno und all jenen „Experten in Sachen Ethik, Literatur 
und Wirklichkeit, die fordern, man möge über, von und nach Auschwitz 
keine Gedichte schreiben“.4 Diese Haltung lehnt Ruth Klüger kategorisch 
ab, da erst Gedichte die von Puristen eingeforderte reine Beschäftigung 
mit Informationen und Dokumenten zur Schoah verstehen hülfen und 
da sie den autoritativen Umgang selbsternannter moralischer Instanzen 
mit der Bearbeitung von Auschwitz generell ablehnt: „Das Thema wird 
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brennender Dornbusch auf heiligem Boden, nur mit nackten Füßen und 
unterwürfiger Demut zu betreten.“5 

Die Wahl des Dornbuschmotivs aus Ex 3,5 ist aufschlussreich. Die 
erklärtermaßen religionskritische Autorin sieht im moralisch verbrämten 
Diktat zulässiger Literatur zur Schoah nicht nur die Schaffung säkularer 
Ersatz-Sakrilege, sondern geradezu eine Tabuisierung des Themas über-
haupt. Der normative Anspruch, Auschwitz dem Verstehen zu entziehen, 
die brennenden Kamine zum brennenden (aber nicht verbrennenden) Dorn-
busch zu überhöhen, wäre das Gegenteil von dem, was Dichtung vermag 
und soll. Dass sie es als zeitgenössische Lyrik eines Kindes auch und gerade 
dann vermag und soll, wenn sich der kritische Geist späterer Intellektueller 
(selbst wenn diese mit den dichtenden Kindern von einst identisch sind) dem 
widersetzt, ist die gegen Adorno und seine Adepten gerichtete Speerspitze. 
In diesem Zusammenhang wendet sich Klüger auch gegen das, was sie als 
eine Überhöhung hermetischer Lyrik zur einzigen adäquaten dichterischen 
Ausdrucksform empfindet, was sich vor allem im Umgang mit den Gedich-
ten Paul Celans zeige. Claudia Liebrand kritisiert die Celan-Kritik Klügers, 
sie habe „einen Hauch von trivialer Pseudo-Aufklärung“ und wirke ange-
sichts der Qualität von Celans Dichtung „ein wenig populistisch und eng“, 
wohingegen Klügers eigene in den Prosatext eingebaute Dichtung (auch aus 
den Erwachsenenjahren) „für ästhetisches Scheitern“ stünden. 6 Die Kritik 
ist nicht ganz unberechtigt, doch muss Klügers Haltung wohl weniger vor 
dem Hintergrund einer direkten ästhetischen Kritik an Celan verstanden 
werden als vielmehr als Ausdruck der Befürchtung, die sich auf Dokumen-
te und Celan-Gedichte, auf „Lyrik und Wissenschaft“, wie es ein junger 
Deutscher ausdrückt,7 beschränkende Lektüre könnte eigentlich eine Flucht 
davor sein, sich emotional auf die Leiden der Opfer einzulassen:

„Vor meinen alten Kindergedichten wird mir die Forderung hin-
fällig, man solle die Interpretationen sein lassen und sich nur den 
Dokumenten widmen. Wer nur erlebt, reim- und gedankenlos, ist in 
Gefahr, den Verstand zu verlieren [...]. Ich hab den Verstand nicht 
verloren, ich hab Reime gemacht. Die anderen, die vor den zweidi-
mensionalen Dokumenten stehen, verlieren den Verstand natürlich 
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auch nicht, denn sie sind ja nicht mit dem Geschehenen, sondern nur 
mit einem unausgegorenen Abklatsch konfrontiert. Wer mitfühlen, 
mitdenken will, braucht Deutungen des Geschehens. Das Geschehen 
allein genügt nicht.“

8

Geißelt Klüger mit ihrer Dornbusch-Metapher also eine ästhetische 
Doktrin, die nur im hermetischen Dichten Paul Celans eine adäquate Dich-
tungsform für die Schoah zu erkennen vermeint, so wendet sie später in 
ihrer Bonner Poetik-Vorlesung ein anderes Bild aus dem Buch Exodus an, 
um den Kitsch, im Gegensatz zur Kunst, zu umschreiben, nämlich das Gol-
dene Kalb. Dieses, in sich schon „eine Verniedlichung und somit eine Ver-
kitschung des ägyptischen Stiergottes“, sei ein doppelter Verstoß gegen das 
Bilderverbot, das vor allem von der Angst getragen sei, „der Mensch könne 
das Bild für das vom Bild Bezeichnete halten“. Dieser verhängnisvollen reli-
giösen wie kulturellen und letztlich auch politischen Verirrung habe Moses, 
wie Klüger schreibt, „die Gesetzestafeln, die Wahrheit“ entgegengehalten. 
Dann aber fügt sie in Klammern an: „(Diese eindringliche Erzählung hat 
in unserer Zeit in der Holocaust-Debatte merkwürdige Früchte gezeitigt, 
wie wir noch sehen werden.)“9 Die Auflösung der Frage, was mit diesen 
merkwürdigen Früchten gemeint sei, liefert dann die Folgevorlesung: Ge-
meint ist damit etwa Claude Lanzmanns Verdikt gegen Steven Spielbergs 
Film „Schindlers Liste“. Dem explizit in die Nachfolge Adornos gestellten 
Lanzmann gegenüber meint sie: 

„Mitten im zwanzigsten Jahrhundert und als verblüffende Folge des 
Zweiten Weltkriegs heißt es wieder, es gäbe Heiliges, das man nicht 
nachbilden oder auch nur aussprechen darf. Früher das Antlitz und 
den Namen Gottes. Heute der Holocaust, der ja so gerne als ‚unaus-
sprechlich‘ und ‚unvorstellbar‘ bezeichnet wird, obwohl sich doch 
Gewalttätigkeiten deutlich aussprechen und vorstellen lassen.“

10

Indem sie aber „Celans ‚Todesfuge‘ [sein am wenigsten hermetisches und 
deshalb, wie Klüger auch schreibt, besonders kontroverses Gedicht] an einem 
Ende des Spektrums, Spielbergs ‚Schindlers Liste‘ am anderen“11 verortet, 
indem sie zugleich die in KZ-Gedenkstätten ausgestellten Kinderschuhe als 
potentiell kitschige Fetische bezeichnet, „weil sich Menschen nicht auf ihre 
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Schuhe reduzieren lassen“12, reißt Klüger die Frage nach der Normativität 
legitimer Darstellung neu von anderer Seite auf.

Die Aversion gerade gegen die Ausstellung von Kinderschuhen ist be-
merkenswert.13 Hier scheinen sich Widerstände zu bilden, die gerade der 
eigenen potentiellen Reduktion auf ein Paar Schuhe im Falle der knapp 
vermiedenen Ermordung entgegenwirken. Ansonsten könnte sie womög-
lich eher ästhetisches Verständnis dafür aufbringen, dass diese Schuhe ja 
weniger als pars pro toto die Kinder repräsentieren, d.h. als Signifikanten 
mit dem Signifikat verwechselt werden könnten, sondern weit eher als letz-
te Überreste der ermordeten Kinder gerade die Vernichtung der einstigen 
Schuhträger belegen, also auf deren gewaltsam herbeigeführte Abwesenheit 
hindeuten. Daher scheint auch ihr Vergleich dieser Kinderschuhe mit den 
Gipsabgüssen, die manche Eltern von den Babyschuhen ihrer weiter wach-
senden und gedeihenden Kinder anfertigen, schief. 

Andererseits ist die von Klüger akzeptierte Bandbreite der grundsätz-
lich das Thema in einer gewissen Ernsthaftigkeit und Glaubwürdigkeit 
behandelnden, zur Interpretation zwingenden Werke beträchtlich, sofern 
grundsätzlich den Fakten nicht Gewalt angetan wird. Diese Gewalt ge-
genüber den Fakten ist auch abhängig davon, ob behauptete Authentizität 
reale Authentizität ist. Zur Beurteilung Binjamin Wilkomirskis von ihm 
fälschlicherweise als autobiographisch bezeichneten Buch fordert Klüger 
die Leserschaft folgendermaßen auf: 

„Machen Sie die Probe aufs Exempel: eine Stelle, die vielleicht gera-
de in ihrer naiven Direktheit erschütternd wirkt, wenn man sie als 
Ausdruck erlebten Leidens liest, und die sich dann als Lüge erweist, 
verkommt in der Darstellung erfundenen Leidens zum Kitsch. Kitsch 
ist immer plausibel, bis man ihn durchschaut und die Wahrheit ihn 
in seiner Lächerlichkeit entlarvt.“

 14

Damit wird auch deutlich, dass der Wert der eigenen Autobiographie, ge-
rade was die zitierten Jugendgedichte betrifft, in jenem „Ausdruck erleb-
ten Leidens“ besteht, dessen Vorspiegelung Wilkomirskis „Bruchstücke 
einer Kindheit“ disqualifiziert. Nicht so sehr die Form also, sondern eher 
der Kontext von Dichtung oder Kunst entscheidet über deren Wert, der zu 
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einem wesentlichen Teil aus der Authentizität des Dichtungsakts besteht. 
Deren Kriterium ist, ob in einem als Autobiographie bezeichneten Narra-
tiv der Signifikant „ich“, wenn auch im Rahmen der unumgänglichen Stili-
sierungen, Rationalisierungen, Erinnerungslücken und Selbsttäuschungen 
noch in irgendeiner Weise mit dem empirischen Signifikat, der Figur des 
Autors, in Einklang zu bringen ist. Weit eher als beim Beispiel der Kinder-
schuhe greift bei diesem Beispiel einer Selbstinszenierung die Metapher 
vom Goldenen Kalb.

Ihre eigene kindliche Neigung zum Rezitieren von klassischen Ge-
dichten versucht Klüger objektiv und emotionslos zu bewerten, indem sie 
schreibt, „dass ich Gedichte aufsagte, eine Angewohnheit, die bei mir bis 
zur Manie gedieh und zweifelsohne ebenso sehr neurotischen als kunstlie-
benden Ursprungs war, so dass ich auch auf der Strasse Reime vor mich 
hinmurmelte“.15 Eher implizit als explizit ist diese Manie im nationalsozia-
listischen Wien in mehrfacher Hinsicht auch ein Akt von kindlichem Wider-
stand, zunächst gegen die Großtante, die sich blind einem überkommenen, 
absurd gewordenen Verhaltenskodex größtmöglicher Unauffälligkeit für 
Juden unterwirft und später von den Nazis vergast werden wird, mittelbar 
aber auch gegen die Gesellschaft, die sich, unabhängig vom Verhalten der 
Juden, antisemitisch gebärdet. Eine besonders enge Verknüpfung des neu-
rotischen mit dem widerständigen Element ihrer Beziehung zu Dichtung 
findet sich in der Beziehung zum nach einer Flucht über Italien nach Frank-
reich von den Nazis ermordeten Vater (über dessen Ermordung sie erst viel 
später Gewissheit erhält).

„Von dem Sammellager in Drancy ist er 1944 nach Auschwitz abtrans-
portiert und wohl sofort nach der Ankunft ins Gas geschickt worden. 
Mir aber gelang es, diesem Gedanken hartnäckig auszuweichen, in-
dem ich mir einredete, er hätte noch auf dem Transport Selbstmord 
machen können und es daher auch getan, denn er war doch ein Arzt 
und hat sicher Tabletten bei sich gehabt. Ein halbes Leben hab ich 
gebraucht, bis mir klar wurde, dass diese Fabel nur auf dem Mist 
meiner Wunschvorstellungen gewachsen war. Ich schrieb ihm Ge-
dichte, deutsche und englische, eine Art Exorzismus, oder vielmehr, ich 
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schrieb sie nicht nur, ich verfasste sie im Kopf, gedächtnisfreundliche 
Verse, mit denen ich wie mit leichtem Gepäck herumlaufen konnte, 
die einzelnen Strophen sozusagen auf der Zunge zergehen ließ und 
immer wieder ein Wort daran verbesserte. Ich zündete Jahrzeitlichter, 
wie sie auf Jiddisch heißen, für ihn an. Wachs im Wasserglas, die man 
in Amerika für diesen Zweck, mit papierenem Aufkleber und teils 
hebräischer Aufschrift, den Zweck verbürgend, im Supermarkt in 
jeder Gegend, wo es Juden, gibt, kaufen kann. Sie sollen 24 Stunden 
lang brennen und brennen meistens noch länger, ein preisgünstiges, 
wenn auch verlogenes Sonderangebot für eine, die nicht aus frommer 
Familie kommt. Alles, um wegzudenken, um abzulenken.“

16

Das exorzistische Dichten wie das Vollziehen eines eigentlich religiösen 
Akts, des Lichterzündens, als Versatzstücke eines Gedenkens, das letzt-
lich ein ‚Wegdenken‘ ist. Das Neurotische des Dichtens wird hier tatsäch-
lich schon wirklichkeitsverfremdend, zur Selbsttäuschung führend: „Ich 
hatte mir einen Tochter-Vater-Mythos gefunden, wo der Vater den Tod 
nie erleidet.“17 Hat das Reimen von Gedichten, selbst über Auschwitz, 
das Kind davor gerettet, wahnsinnig zu werden, so ist offensichtlich die 
Ursache dieser Leidenschaft für Dichtung und Reim schon zuvor in Wien 
eine neurotische, und als solche manifestiert sie erst recht nach dem Krieg 
in den USA. 

Dichtung ist Inbegriff der Selbstbehauptung, eines Ordnungs- und 
Orientierungssinns in einer chaotischen und bedrohlichen Welt und in der 
Konfrontation mit unerträglichen Realitäten. Sie ist ein innerer Gegenent-
wurf, der seine „Wahrheit“ nicht aus dokumentarischer Treue bezieht und 
seine Adäquatheit gegenüber Auschwitz nicht aus seiner hermetischen Chiff-
rierung, sondern der im Anspruch, den Dingen eine Form geben zu können, 
gegen ihre Sperrigkeit rebelliert. Eine neurotische Verdrängungsfunktion, 
die in extremis therapeutische Wirkung gezeigt hat. 

Eine Rebellion ist dieses Dichten nicht nur gegen die Realität an sich, 
sondern auch gegen die als chauvinistisch empfundene jüdische Religionspra-
xis, die Klüger genau jenen Trost, jene Möglichkeit zur Trauerbezeugung 
zu geben verweigert, deren sie so dringend bedarf.
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„Bei uns Juden sagen nur die Männer den Kaddisch, das Totengebet. 
[...] Wär’s anders und ich könnte sozusagen offiziell um meine 
Gespenster trauern, zum Beispiel für meinen Vater Kaddisch sagen, 
dann könnte ich mich eventuell mit dieser Religion anfreunden, die 
die Gottesliebe ihrer Töchter zur Hilfsfunktion der Männer erniedrigt 
und ihre geistlichen Bedürfnisse im Häuslichen eindämmt, sie zum 
Beispiel mit Kochrezepten für gefilte fish abspeist.
Du unterschätzt die Rolle der Frau im Judentum, sagen mir die Leu-
te. Sie darf die Sabbatkerzen anzünden am gedeckten Tisch, eine 
wichtige Funktion. Ich will keine Tische decken und Sabbatkerzen 
anzünden, Kaddisch möchte ich sagen. Sonst bleib ich bei meinen 
Gedichten.“

18

Auf sich selbst zurückgeworfen postuliert die Autorin das Recht, ihre eigene 
Erinnerungskultur zu pflegen, ihren Gefühlshaushalt selbst zu regulieren, 
eine emanzipierte innere Ordnung aufrechtzuerhalten – alles durch Dich-
ten. Das Buch, das sie darüber schreibt, ist aber eigentlich bereits ein Ent-
hüllen der Unfähigkeit, ihre eigenen Ansprüche einlösen zu können. Seine 
Niederschrift wird ausgelöst durch jenes Ereignis, das sie im Schlusskapitel 
schildert: Einen durch einen unvorsichtigen jungen Radfahrer verursach-
ten Unfall in Göttingen, der zu einer Hirnblutung führt und sie über die-
se neuerliche Konfrontation mit dem eigenen Tod in die Wirrungen ihrer 
Psyche zurückwirft.

In der Rezeption von Klügers Autobiographie ist diesem Schlusskapitel 
in der Regel wenig Achtung zuteil geworden, es wurde in erster Linie als 
Beschreibung des Anlasses wahrgenommen, das Buch zu schreiben, nicht 
so sehr aber als Schilderung innerer Vorgänge, die den Duktus dieses Werks 
insgesamt bestimmen.19 Schon die genaue Angabe des Zeitpunkts und auch 
des Orts dieses Unfalls sind aufschlussreich – diese sind natürlich durch das 
Ereignis für die Autorin selbst wichtig geworden, doch wird ihre Bedeutung 
in einen weiteren Zusammenhang gestellt. Der Zeitpunkt ist der Abend des 
4. Novembers 1988, Ruth Klüger ist in Göttingens Fußgängerzone unterwegs 
ins Deutsche Theater zu einer Aufführung des „Don Carlos“ von Schiller. 
Wenige Tage danach wird der 50. Jahrestag der Reichskristallnacht vom 
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9. November 1938 begangen werden, und Klüger, die für zwei Jahre das 
kalifornische Studienzentrum in Göttingen leiten soll, ist als einzige Jüdin 
in der Stadt außer einem alten Ehepaar und überdies als „Betroffene“, wie 
sie selbst in Anführungszeichen schreibt, um einen Vortrag von der „orts-
ansässigen christlich-jüdischen Gesellschaft“ gebeten worden, den sie zu 
halten sich vorbereitet hat.

Der Moment vor dem Unfall wird folgendermaßen geschildert:

„Göttingen, ohne Juden, hat eine Jüdenstraße, in Amerika, wo mehr 
Juden sind als in Israel, wäre ein solcher Straßenname anstößig. An 
dem Abend, als ich im Begriff war, diese Straße zu überqueren, war 
ich in Gedanken bei meinem Vortrag und gleichzeitig beim ‘Don 
Carlos‘, und das Bindeglied war Dostojewski, sein Gefängnisbuch, 
‘Aufzeichnungen aus einem Totenhaus‘, und ich überlegte, was dieses 
klassische Werk der Gefängnis- und daher auch Lagerliteratur mit den 
Berichten und Fiktionen unserer Zeit, der sogenannten Holocaust-
Literatur, gemeinsam hat.“

20

Wie auf einen Fluchtpunkt laufen die Linien ihrer Biographie, jeweils ge-
brochen durch einen gerade aktuellen Anlass, auf diesen Unfall zu: Sie be-
findet sich geistig, ausgelöst durch den nahenden (in jenem Jahr besonders 
markanten) Jahrestag der Reichskristallnacht und ihren dazu verfassten 
Vortrag, in der Auseinandersetzung mit der eigenen Vergangenheit, in der 
die Erinnerung an ein Betrachten der in dieser Nacht zerstörten jüdischen 
Geschäfte an der Hand des Vaters in Wien noch präsent ist,21 sie bringt 
gedanklich den an diesem Abend zu sehenden „Don Carlos“ über Dosto-
jewski mit der Holocaust-Literatur in Verbindung (sofern diese genauen 
Gedanken so lange nach dem Unfall überhaupt noch rekonstruiert wer-
den können). Ihre amerikanische Existenz hat sie über das kalifornische 
Studienzentrum genau zu diesem Zeitpunkt nach Göttingen geführt, und 
sie überquert ausgerechnet die Jüdenstraße an einem Ort, wo es seit dem 
Holocaust praktisch keine Juden mehr gibt – wobei sie den Straßennamen 
selbst als unterschwelligen Ausdruck des deutschen Antisemitismus liest. 
Entsprechend setzt dann auch, zumindest in der Erinnerung, der Unfall 
Assoziationen der Verfolgung frei:
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„Seine Fahrradampel, ich war stehengeblieben, um ihn ausweichen 
zu lassen, er versucht aber gar nicht, um mich herumzukommen, er 
kommt gerade auf mich zu, schwenkt nicht, macht keinen Bogen, im 
letzten Bruchteil einer Sekunde springe ich automatisch nach links, 
er auch nach links, in dieselbe Richtung, ich meine, er verfolgt mich, 
will mich niederfahren, helle Verzweiflung, Licht im Dunkel, seine 
Lampe, Metall, wie Scheinwerfer über Stacheldraht, ich will mich 
wehren, ihn zurückschieben, beide Arme ausgestreckt, der Anprall, 
Deutschland, ein Augenblick wie ein Handgemenge, den Kampf ver-
lier ich, Metall, nochmals Deutschland, was mach ich denn hier, wozu 
bin ich zurückgekommen, war ich je fort?“

22

Der Unfall hat entsprechend Auswirkungen, die mit einer Art von Explosion 
des vorher fokussierten Fluchtpunkts vergleichbar wären, die geordneten 
Lebensbereiche des Denkens und Erinnerns werden durcheinandergewirbelt. 
In der Rekonvaleszenzphase im Krankenhaus dann erlebt sie ihr eigenes Be-
wusstsein wie ein Zuhause, in dem Einbrecher das unterste zuoberst gekehrt, 
selbst die vermeintlich schon entsorgten Gegenstände wieder hervorgezerrt 
haben. „Man kommt sich enteignet vor, weil das Haus selbst durch die ge-
waltsame Störung so geschädigt und auch fremd erscheint. Nach und nach 
merkt man, dass in dem anscheinend heillosen Chaos mehr vom eigenen Ich 
steckt als in den früheren, scheinbar geordneten Verhältnissen.“23

Der Leser wird sich an Klügers Schilderung vom Aufbau einer „Ge-
genwirklichkeit“ des metrischen, gereimten Dichtens zum Chaos der La-
gerwelt erinnern und aus der Beschreibung ihres Zustands nach dem Unfall 
den Schluss ziehen, dass sie den Kern ihrer inneren Ordnung, der ihr ein 
Leben als Mutter und als Universitätsprofessorin ermöglicht hat, als neu-
rotisch, von verdrängten Ängsten und Wünschen unterfüttert zu empfinden 
beginnt – dass ihr ganzes Leben seit dem Krieg eigentlich ein Abbild ihres 
kindlichen Rezitierens und Dichtens ist, das, im Innersten neurotisch, die 
wirksamste Selbsttherapie gegen den Wahnsinn des KZ war. 

Entsprechend wird dieses Buch, von seinem Ende her betrachtet, zu 
einer Aufarbeitung, die notabene nicht, wie viele gerade der späteren au-
tobiographischen Aufzeichnungen Überlebender, den eigenen, in den USA 
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geborenen und aufgewachsenen Kindern gewidmet ist, sondern „den Göt-
tinger Freunden – ein deutsches Buch“.24 In ihm erst, so scheint es, kön-
nen, ausgelöst durch das traumatische Erlebnis in Deutschland 1988 und 
in deutscher Sprache, der feministische religionskritische Impetus und die 
ambivalente Beziehung zum Vater, vor allem aber auch zur Mutter, die ei-
nerseits ihre Rettung durch einen Kindertransport nach Palästina verhin-
derte, andererseits durch alle Lager hindurch bis über die Befreiung hinaus 
an ihrer Seite war, verbunden werden. Die „vielschichtige Dialogstruktur“ 
des Buches, wie Margot Kröger sie hervorhebt,25 das direkte Ansprechen 
der Leserschaft als Rahmen des Erzählens, das zugleich durchsetzt ist von 
Auseinandersetzungen mit gleichaltrigen und jüngeren Deutschen, kultur-
kritischen Überlegungen zur in Kalifornien gepflegten Geschichtslosigkeit, 
eigenen Gedichten oder eben bis in die Gegenwart reichenden Beziehungen 
zur Mutter und anderen nahen Bezugspersonen wäre dann zu verstehen als 
Akt einer Neuorganisation dieses durcheinandergebrachten Hauses; einer 
Neuorganisation allerdings, die auf die Vielschichtigkeit der Einflüsse auf 
die Befindlichkeit und ihre Interrelation bewusstermaßen Rücksicht nimmt. 
Es wären dann also nicht allein das persönliche Reifen und geistige Wach-
sen, die „zeitlich-räumliche [...] Distanz innerhalb des Erzähler-Ichs“, was 
die analytische „Nicht-Identität zwischen erzählendem und erzähltem Ich“ 
ausmacht,26 sondern der bewusste Akt einer Selbstanalyse der aufgrund 
über vier Jahrzehnte nach dem Krieg fast schlagartig evident gewordenen 
Grundneurose. Klüger selbst resümiert es am Ende ihrer Autobiographie, 
mit Blick auf die sie lebenslang verfolgenden „Gespenster“ so: „Schließlich 
haben sie mir ein Bein gestellt, so dass ich auf den Kopf fiel, und was mir 
danach einfiel, oder was dabei herausfiel, hab ich ausgesagt. Jetzt könnten 
sie mich in Ruhe lassen und mir weiteres Umziehen ersparen.“27

Der Titel „weiter leben“ würde sich dann nicht mehr primär auf die 
Vergangenheit, das Überleben der Lager, beziehen, sondern vielmehr auf 
die Perspektive zur Zeit der Niederschrift. Der Untertitel „Eine Jugend“ 
würde demgegenüber das zu Erzählende umfassen, dessen Bewältigung, im 
erwachten Bewusstsein seiner chaotischen, neurotisierenden Konsistenz, es 
erstmals erlaubt, im zunächst fremd und unordentlich gewordenen Haus zu 
bleiben und symbolisches wie physisches Weiterziehen auf der Flucht vor 
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der Sprengung der künstlich zurechtgelegten Ordnung zu unterlassen. Die 
Authentizität dieses Narrativs würde darin bestehen, die eigene Jugend aus 
dem Wust des eigenen Lebens gegraben zu haben.
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Miriam Gillis-Carlebach

„Und so ist es geschehen.“ Ergebnisse aus  
einem Forschungsprojekt 1: Kinder berichten  
über Schoah-Erfahrungen

Aussage am 3. Januar 1946 während des Nürnberger Prozesses:2

General Nikitchenko: In Ihrer Aussage behaupten Sie, dass die 
Einsatzgruppe die Aufgabe hatte, Juden und Kommissare  
auszurotten. Ist das wahr?

Ohlendorf: Ja.
General Nikitchenko: Zu welcher Kategorie rechneten Sie die Kinder? 

Weshalb sind die denn massakriert?
Ohlendorf: Dem Wortlaut des Befehls entsprechend war die gesamte 

jüdische Bevölkerung auszurotten.
General Nikitchenko: Dann wurden also auch alle jüdischen Kinder  

umgebracht?
Ohlendorf: Ja. 

Einleitung

Was bedeutet Schoah? Haim Schatzger stellte diese Frage als eine Heraus-
forderung an die Forschung und zeigt, dass die bisherigen Antworten auf 
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diese Frage sehr unterschiedlich und auf den ersten Blick scheinbar wi-
dersprüchlich sind. Er konzentriert sich dabei auf drei Aspekte und deren 
jeweilige Gegenseite aus drei Epochen wissenschaftlicher Recherche und 
Forschung. 

– die rationalistische Analyse des Themas als historisches  
Ereignis (die Historie der Schoah) – im Gegensatz zu  
ihrer Darstellung als Objekt der emotionalen Identifikation 
(die Erinnerung an die Schoah);

– die Betonung der universalen Aspekte der Schoah – im  
Gegensatz zur Sicht der Einzigartigkeit des Geschehens,  
nicht nur aus jüdischer Perspektive;

– die Betonung der Einmaligkeit der Schoah – im Gegensatz  
zu Versuchen, sie mit anderen Fällen von Völkermord zu  
vergleichen.3 

Weitere gegensätzliche Betrachtungsweisen und Forschungsansätze bezie-
hen sich beispielsweise auf den Genus-Aspekt (Frauen in der Schoah im 
Vergleich zu Männern); die Dichotomie von religiöser und philosophischer 
Sicht sowie den Generationenaspekt (das Schicksal der Betagten verglichen 
mit dem der jungen Menschen).

Auch das hier vorgestellte Forschungsprojekt nimmt in gewisser Weise 
Bezug auf den Generationenaspekt, statt jedoch die Alters-Gegensätze zu 
betonen, wird nur eine Gruppe in das Zentrum der Untersuchung gestellt: 
die Kinder. Ein ausdrückliches Ziel dieser Forschungsrichtung ist es jedoch, 
die Dualität des simultanen Geschehens zu erfassen: 250.000 (zweihun-
dertfünzigtausend) jüdische Kinder haben die Schoah überlebt, während 
1.500.000 (eine Million und fünfhunderttausend) Kinder umgekommen 
sind. Derartige Zahlen, mit menschlichen Seelen verbunden – mit Kinder-
seelen – sind unfassbar; und so müssen die Zahlen auch bleiben, um mit 
unsäglichem Schmerz das erschreckende Ausmaß der Vernichtung von Kin-
dern mit zu erleiden und andererseits tiefe Dankbarkeit zu empfinden für 
das Wunder der erretteten und der sich selbst rettenden Kinder. Wenn also 
aus diesen beiden Blickrichtungen von Kindern gesprochen wird, kann und 
darf man nicht in Gegensätzen denken. Denn diese Kinder haben alle ein 
Gemeinsames.4 Alle lebten und erlebten die Schoah hautnah, auf verschie-
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denste Weise, unter extremsten Umständen, auf unterschiedlichen Wegen, 
auf Leben und Tod. Erdrückt von den unbegreiflichen Zahlen müssen wir 
das Unheimliche der Ermordung und das Unfassbare des Überlebens bis in 
die Ewigkeit bewahren, als eine Doppelseite des Geschehens. Und da es gilt, 
Kinder der Schoah zu verstehen und das Gedenken an ihr Leben – und sei 
es noch so kurz – zu bewahren, ergibt sich hieraus noch eine zusätzliche, 
grundlegend verpflichtende Dualität aus einer weiteren Sicht:

Es gilt, jedes Kind in seiner Individualität zu erfassen und so seiner 
zu gedenken, gemäß dem Ausspruch von Lotte Carlebach-Preuss: „Jedes 
Kind ist ein Einziges.“5

Dieser Ausspruch möchte sich in uns einprägen,6 um zu einem neuen 
Denkansatz und zu  einer neuen Denkweise zu gelangen, die unauflösbar 
diese drei Gesichtspunkte kombinieren und zu einer Einheit der Deutung 
zusammensetzen: Die Ermordeten, die Überlebenden7 und jede wie jeder 
Einzelne.8

Über die unfassbaren Zahlen wissen wir aus der Erforschung histori-
scher Dokumente und veröffentlichtem, wie auch unveröffentlichtem Archiv-
material. Jedoch vom Leben und Schicksal vieler „Schoah-Kinder“ erfahren 
wir aus ihren hinterlassenen Tagebüchern, Briefen und kleinen Zettelchen 
sowie aus ehrlichen Aussagen, Zeugnissen und Erzählungen der Geretteten 
– direkt nach ihrer Befreiung oder Jahre, ja sogar Jahrzehnte danach; ent-
weder spontan erzählt oder angeleitet durch Befragungen, angedeutet oder 
aggressiv ausgesprochen, wissenschaftlich oder literarisch bearbeitet. 

Nachdenkliches über Kinderzeugnisse

Pro und Kontra dieser Art Sammlungen in Bezug auf den Wert, auf die Ver-
lässlichkeit und die Wahrheit der Aussagen – im Gegensatz zu offiziellen 
Dokumenten – ist schon lange ein äußerst umstrittenes Thema, denn sowohl 
die Lebensgeschichte eines Menschen in seinem engeren Lebensumfeld mit 
seinen persönlichen Erlebnissen, wie auch die eines Kindes mit allem, was es 
während der Schoah durchgemacht hatte, wird meistens aus einem persön-
lichen selektiven Blickwinkel erzählt. Da ergibt sich die Frage der Gültigkeit 
der Aussagen im Hinblick auf die historische Forschung. Doch gerade in 
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dieser Frage vertreten einige Historiker einen vom Herkömmlichen abwei-
chenden Standpunkt. Ihrer Meinung nach verleiht gerade die Einbeziehung 
der persönlichen Biographie in die Geschichtsforschung einen tieferen und 
genaueren Einblick in die geschichtliche Wirklichkeit9 und dementsprechend 
eine menschliche oder – unmenschliche Sicht; hierzu Ina Lorenz: 

„Historische Forschung, die sich nur auf offizielle Dokumente be-
zieht, erklärt nicht deutlich genug die Grausamkeit der Planung 
und Ausführung der SS-Pläne. Nur der geschärfte Blick in Bezug 
auf den Menschen und sein Schicksal ermöglicht uns, den Schmerz 
und das Leid zu erahnen, das sich hinter der historischen Kulisse 
verbirgt.“

10

In diesem Zusammenhang sind auch die Worte von Zwi Bacharach zu ver-
stehen: „Einzelzeugnisse verleihen den Ereignissen der Schoah die wahre 
historische Dimension.“11 Sinngemäß erläutert auch Joseph Wulf in diesem 
Zusammenhang:

„Das Bild [die Technik in den Dienst methodischer Verneinung des 
Lebens zu stellen] wäre kaum vollständig, wenn es nicht auch einige 
Berichte Überlebender aufzuweisen hätte [...]. Die geschichtliche 
Wahrheit gebietet es jedoch, bei Zeugenaussagen subjektive Ge-
fühle zurückzustellen, sie möglichst ganz auszuschalten. Unter den 
zur Verfügung stehenden Zeugenaussagen sind deshalb nur zwei 
Arten ausgewählt: Aussagen von Wissenschaftlern, deren Zeugnisse 
durch ihre nüchterne Sachlichkeit und durch ihre Vollständigkeit 
bestechen; diesen sind Erzählungen von Kindern angefügt, denn 
sie sind unvoreingenommene Beobachter und noch unfähig, sich 
nationalen, rassischen oder gar politischen Erwägungen hinzuge-
ben. An ihnen wird das Phänomen deutlich, in welchem Maße der 
Naziterror seinen Alpdruck schon auf das kindliche Gehirn presste. 
Kinder sprechen hier, denen schon in der Wiege das Recht zu leben 
bestritten wurde.“

12

Leitgedanke dieser Aussage ist, dass Kinder zu Recht und anerkannt zu 
Worte kommen sollen.13
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Das jahrelang andauernde Schoah-Trauma zwang ein Kind, sehr schnell 
zu reifen und erwachsen zu werden und in äußerst komplizierten, meist ge-
fahrvollen Situationen selbstständige Lösungen zu finden. Mehr noch: Der 
Einfluss der Kinder auf die Erwachsenen war äußerst stark; sie waren sich 
verhältnismäßig schnell bewusst, was mit ihnen passierte und was in ihrer 
nahen Umgebung vorging. Ihre Kindheit endete mit dem Eindringen der 
Deutschen in ihre Lebenswelt.14

Das Los der Kinder ist ein von der Schoah nicht abtrennbarer Aspekt; 
es hat seinen eigenen Charakter. Für die Erwachsenen war das Los der 
Kinder der größte und der peinigendste aller Schmerzen, jedoch auch der 
hoffnungsvollste Lebensinhalt.15 So etwa, wie es in einem alten jiddischen 
Wiegenlied zum Ausdruck kommt: „Schlof majn Kind, mein Krojn, mein 
Schejner [...] Schlof she lju lju lju. Schlof majn Leben, majn Kaddisch ejner, 
Schlof she Suhnenju [...].“16

Das hier Angedeutete wird in der vorliegenden Untersuchung durch 
direkte (allerdings übersetzte) Zitate17, also Aussagen von Kindern, vorge-
stellt und mittels einer kurz gehaltenen, zusammenfassenden Analyse erläu-
tert. Diese dokumentierten Aussagen stammen von Kindern, die sie bereits 
während der Schoah preisgaben und bis heute oder wiederum erst heute 
preisgeben. In dieser Forschung ist die Rede von Kindern, angefangen mit 
den Jahrgängen 1929/30, jedenfalls nicht von Jugendlichen.18 

Im Zusammenhang mit einem historisch-pädagogischen Schulpro-
jekt19 gingen bei uns etwa fünfhundert Aussagen von Kindern ein:20 aus 
verschiedenen Orten und Archiven, unterschiedlicher Länge und Inhalts 
aufgrund unterschiedlicher Schoah-Erlebnisse.21 Die Aussagen wurden auf 
verschiedenste Weise schriftlich niedergelegt: direkt nach der Befreiung 
oder Monate, ja Jahre und Jahrzehnte danach, spontan und selbstständig 
aufgezeichnet oder dazu ermuntert durch Jugendleiter, Lehrer, Kinder oder 
Enkel; oder auch mittels eines Interviews, durch professionelle Interviewer 
oder Laien. Einige Aussagen wurden uns als Originale übergeben, ande-
re wurden übersetzt, veröffentlicht, entweder im Urzustand belassen oder 
stilistisch-linguistisch wie auch frei bearbeitet.

Angesichts dieser qualitativen Vielfalt wurde in dem Forschungspro-
jekt das in der Ethnologie gebräuchliche Verfahren der qualitativen Analy-
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se angewandt, das auf einem holistischen Forschungsansatz basiert.22 Die 
erprobten Methoden der qualitativen Analyse erlauben interdisziplinäre 
Forschung und können daher historische, sprachliche und kulturelle Aspek-
te mit einbeziehen und ermöglichen darüber hinaus Nachuntersuchungen 
und Erweiterungen. Jede andere Methode hätte unweigerlich zu einer der 
beiden folgenden ungeeigneten Optionen geführt: 

– Entweder zu einer extremen Beschränkung der Aussagen, damit 
sie in die strengen Kategorien der statistischen Forschung passen; 

– oder zu einer extremen Spaltung in Unter-Kategorien (sub-sub-
categories), ohne Möglichkeit einer rationalen Zusammenfassung.

Aspekte von Kinderaussagen

Mit der genannten Forschungsmethode konnten bisher drei Themen aus 
den verschiedenen Kinderzeugnissen kristallisiert, dargestellt durch direkte 
(allerdings übersetzte) Zitate und zusammenfassend analysiert werden: das 
Entkleiden, die Trennungen, das Hoffnungsfünkchen.23 

Das Entkleiden 

Der Befehl sich zu entkleiden, sich nackt auszuziehen, ging an die zum so-
fortigen Tode bestimmten sowie an diejenigen, die zur Sklavenarbeit in den 
diversen Lagern selektiert wurden. Das Nacktsein ist verhältnismäßig selten 
in den Aussagen der Kinder erwähnt, wohl aus drei möglichen Gründen:

– vielleicht wurde dies als nebensächlich eingestuft im Vergleich 
zu Erinnerungen an andere traumatisierenden Befehle, die un-
mittelbar nach diesem ersten Befehl auf die neuen  
Ankömmlinge niederhagelten;

– möglicherweise auch aufgrund des unerwarteten plötzlichen 
Schocks über diesen Befehl, der die Zeugen und Zeuginnen noch 
lange Jahre nach dem Ereignis immer wieder aufs Neue überfiel;

– nicht zuletzt wohl auch wegen der begleitenden Schamgefühle 
und der kindlichen Gefühle der Keuschheit.

Die folgenden Zitate aus den Kinderaussagen beziehen sich auf den Entklei-
dungsbefehl (in ihrer möglichst nahen deutschen Übersetzung):24
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Stephanie, 15 Jahre alt: „Ich wurde gezwungen mich zu ent-
kleiden, und die deutschen SS-Männer guckten zu. Ich war noch 
zu jung, um mich nicht zu schämen.“

25

Judith, 13 Jahre alt: „Wir wurden gezwungen uns auszuziehen.  
Ich war 13 Jahre alt, und in diesem Alter genierte ich mich viel-
leicht mehr als die erwachsenen Frauen.“

26

Sara, 11 Jahre alt: „Ich beschloss, auf keinen Fall meinen 
Schlüpfer auszuziehen, aber ich tat es doch.“ 

Kati, geb. 1935: „In der Nacht wurden die nahe der Donau  
stehenden Häuser geräumt und dann nahm man die Menschen – 
Männer und Frauen, Alte und Kinder – an den Rand des Flusses, 
und sie wurden gezwungen, sich zu entkleiden und in der  
eisigen Kälte stundenlang zu Fuß zu gehen.“

Gisa, 13 Jahre alt: „Und dann wurden wir aussortiert. Das war 
entsetzlich. Wir mussten uns nackt ausziehen. Am Eingang stand 
Mengele und entschied, wer leben und wer sterben sollte.“ 

Mendel, 14 Jahre alt: „Man legte ein Brett über die Grube, und 
darauf mussten sich jedes Mal fünf Mann stellen und sich nackt 
ausziehen. Dann hat man sie erschossen. Dr. Schneider – ein Arzt 
... – war auch dabei ... man erlaubte ihm, sein Hemd anzubehalten. 
Aber er sagte: ‘Ihr habt ja so wenig. Nehmt euch nur mein Hemd 
noch mit dazu, es ist ja noch ganz gut und neu ...’“

Agi, 12 Jahre alt: „Wir mussten uns vollständig ausziehen, und  
die mit schönen Haaren wurden geschoren.“

Jana (Alona), geb. 1931: „Meine Mutter, meine Tante und ich  
haben uns an den Händen angefasst, um nicht getrennt zu werden. 
Die ganze Nacht standen wir so, nackt.“

Gita, 10 Jahre alt: „Der Deutsche fragte: ‘Was, ihr nehmt nackte 
Frauen und kleine Kinder und nackte Männer zur Arbeit?’“
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David, geb. 1931: „Ich wollte nur sagen – man hat uns zur Seite 
genommen – nach draußen, ungefähr 300 Meter ... wir haben alles 
ausgezogen, all unsere Kleider, Schuhe, Kleider, alles, wir waren 
nackt.“

Hedi, geb. 1930: „Wir mussten uns nackt ausziehen in Gegenwart 
von einigen Ärzten, Männern. Sie prüften, ob wir arbeitsfähig sind. 
Mich haben sie zur Gestapo gebracht, sie suchten verborgene Dia-
manten ... Sie befahlen mir, mich auszuziehen, da waren sechs Männer 
und ich weigerte mich, sie haben mich mit Gewalt ausgezogen.“ 

Jehuda, geb. 1929: „Wir wurden gezwungen, uns vollständig  
auszuziehen ... Das war kein Vergnügen, im Monat Dezember  
vollkommen nackt zu stehen.“

Viktor, geb. 1931, 15 Jahre alt: „Große Qual stand mir im 
Duschraum bevor, ich wurde gezwungen nackt zu stehen wie 
alle anderen und meine Arme hochzuheben, während sie uns mit 
Desinfektionsmitteln besprühten ... wir haben uns zusammen  
mit den Frauen gewaschen. Und nachher haben sie unsere Köpfe 
geschoren.“

Heleni, geb. 1929: „Mit groben Flüchen und Schlägen auf den 
nackten Körper wurden wir in ein kaltes Gebäude gejagt ...  
Als-ob-Dusche mit Sprühern. Wir warteten nackt, stundenlang, 
ohne Ende. Von dort wird das Gas kommen ... Wie ist es zu ster-
ben, was ist der Tod ... Am Morgen stellte sich heraus, dass in jener 
Nacht kein Gas mehr da war. Wir lebten unseren Tod ... Draußen 
in der Kälte mussten wir nackt und barfuß an dem Gerichtshof  
der SS-Männer vorbeigehen.“

Hier soll hinzugefügt werden, was ein Schüler sagte, der – auch aufgrund 
seiner Scheu, über das Nacktsein seiner Eltern zu sprechen – kein Zeugnis 
ablegen wollte:

„Im Laufe der Transporte habe ich meine ganze Familie ver-
loren; ich möchte so wenig wie möglich diese Periode vom  
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Unterbewusstsein ins Bewusstsein bringen. Jedes Mal, wenn ich 
nur an den Todeskampf meiner Eltern in der Gaskammer denke, 
als sie unbekleidet und nackt waren, wird es mir ganz schlecht, 
einer Ohnmacht nahe ...“

27

In vielen der Zitate begnügten sich die damaligen und heutigen Zeugen 
nicht mit dem Ausdruck „sich ausziehen“, sondern fügten Worte hinzu wie 
„ganz und gar“, „nackt sein“ und „nackt ausziehen“. 

Die plötzliche Kälte, die den Kinderkörper umgab, war mit Angst, 
Schrecken und Entsetzen verbunden, angesichts der zu rasender Schnel-
ligkeit angetriebenen Entkleidungs-Prozedur. Oft erlebte das Kind einen 
weiteren Schock, als es – wohl zum ersten Mal in seinem kleinen Leben – 
Vater und Mutter, seinen Lehrer28 oder einen unbekannten Erwachsenen 
völlig nackt neben sich sah. Das bedeutet, dass das Kind außer seiner per-
sönlichen Nacktheit vor Fremden in einer fremden Umgebung, auch einen 
anderen nackt vor oder neben sich sah, einen Erwachsenen, den er eigent-
lich respektierte oder respektieren sollte. Ein Versuch, intime Körperteile 
mit den Händen zu bedecken, wurde als Schwäche gedeutet. Man musste 
gerade und aufrecht an Mengele oder einer anderen Person vorbeigehen, 
um mit der Nacktheit körperliche Stärke zu demonstrieren, d.h. Tauglich-
keit zu Sklavenarbeit. Und so bezeugte Jacob später: „In Auschwitz sagte 
mein Vater zu mir, steh aufrecht und gerade!“ Erst viel später habe ich die 
Bedeutung seiner Worte verstanden.29

Die erzwungene Blöße in aller Öffentlichkeit steht im Widerspruch zu 
dem Begriff der Scham, der Züchtigkeit, der Keuschheit und der persönli-
chen Zurückhaltung. Die Scham angesichts der Nacktheit ist eines der ersten 
bewussten Gefühle des Menschen, das mit dem Erwachen seines geistigen 
Erkenntnisvermögens geweckt wird. In der Bibel wird die Scham über die 
Nacktheit als eines der ersten geistig bewussten Gefühle dargestellt.30 Nach 
jüdischem Gesetz ist selbst der Verstorbene, der Tote zu bedecken und in 
vorgeschriebenen Totengewändern zu beerdigen.31

Der Schock bei dem Anblick der vielen Nackten, das Gefühl der völli-
gen Hilflosigkeit – nicht nur der Kälte wegen, sondern auch der Stöße, der 
Schläge und der Misshandlung (wie z.B. Heleni aussagte) wegen – und die 
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Angst vor ungezügelten beabsichtigten Stößen und Stichen mit spitzen Ge-
genständen in die Geschlechtsteile (wie in Treblinka).32 Die Erniedrigung 
und das Bewusstsein, ausgeliefert zu sein, wurden bei den hoffnungslosen 
nackten Menschen noch verstärkt durch den Anblick der Peiniger, die ihnen 
gegenüber standen: gepflegt, „geschniegelt und gebügelt“, sorgfältig ange-
zogen, passend zu jeder Witterung, und mit Gewaltmitteln bewaffnet: 

„Wir kamen nach Strasshof, und wurden ohne Kleider desinfi-
ziert. Das war ganz schrecklich, ich erinnere es noch heute, ich 
immer mit meiner Scham ... Ich war gerade achteinhalb Jahre alt. 
Wir mussten ohne Kleidung gehen ..., wenn ich sie wenigstens 
nicht gekannt hätte ... ich kann das nicht vergessen ohne jegliche 
Kleidung vor bekleideten Männern ...“

33
 

Solche Erlebnisse verstärkten in dem Kind das Bewusstsein, sich nackt, 
wehr- und ehrlos zu fühlen, so wie es auch angedeutet und ausgedrückt 
wird in vielen der Zitate; die damaligen und heutigen Zeugen begnügten 
sich nicht mit dem Ausdruck „sich ausziehen“, sondern fügten Worte hin-
zu wie „ganz und gar“, „nackt“ und „Nacktsein und sich alle zusammen 
nackt aufstellen“.

Über die Trennungen34

Bei einem Gespräch mit 16-jährigen Schülern einer Talmud-Schule, wurde 
mir eine unerwartete Frage gestellt: Wie viele Jahre haben Sie Ihre Eltern 
nicht gesehen? In dieser Frage drückten sie ihr mitfühlendes Verständnis 
über die belastende Bedeutung der niemals endenden Trennung aus.

Aussagen in Bezug auf Trennungen wurden, im Gegensatz zu dem 
Thema „Das Entkleiden“ („Nacktsein“), sehr häufig gemacht, und man 
könnte sagen, dass diese Zeugnisse direkt durch die vielen und die Vielfalt 
der ständigen Trennungserlebnisse charakterisiert sind: von Eltern, Ge-
schwistern, Großeltern und Verwandten, von lieb gewordener Umgebung 
und von zahllosen Versteckplätzen, vom Wechsel von einer Bauernfamilie 
zur zweiten und zur dritten.

Die hier zitierten Aussagen beziehen sich jedoch ausschließlich auf 
Trennungen von Eltern, Geschwistern und weiteren Familienangehörigen:
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Mosche, 13 Jahre alt: „Nach einer Woche mussten die Kinder und 
die Jungens wegkommen, und so musste ich mich von meinem 
Vater trennen.“

Reli, 9 Jahre alt: „Die ganze Nacht saß ich auf Vatis Schoß,  
es fing an dunkel zu werden und ich hörte seine Herzklopfen ... 
Am nächsten Morgen ging er weg, mit einer kleinen Mappe und 
seiner Geige. Mutti löste meine Finger aus seiner Hand, jeden 
einzelnen.“

Mosche, 8 Jahre alt: „Ich sagte, ich gehe mit meinem Vater; mein 
Bruder antwortete auf andere Weise, ich will meine Mutter nicht 
alleine lassen ... Mein Bruder ging mit meiner Mutter und ich 
ging mit meinem Vater;

35

Mascha, 10 Jahre alt: „Nach einem ganzen Tag, an dem Vati 
sagte, dass ich doch vernünftig bin, dass ich leben muss ... ist 
mein Vater vom Dachboden gesprungen ... Und so verabschie-
deten wir uns – ohne Abschied.“

Noemi: „Wir haben Muttis Kopftuch gesehen, aber das war eine 
andere Frau. Mein Bruder war im Krankenhaus. Am nächsten 
Morgen waren alle Betten leer.“

Jenina, geb. 1940: „Er klopfte an eine Tür und eine Frau machte 
auf und ich ging hinein. Das war das letzte Mal, dass ich meinen 
Vater sah.“

Adina: „Die Deutschen ergriffen meine Mutter ... ich blieb mit 
meinem Vater und meinem vierjährigen Bruder ... Er war einer  
der Ersten, der ohne Mutter blieb.“

Minda, geb. 1928: „Man steckte die Kinder in Säcke ... wie  
eine Fracht ... Zu meiner Verzweiflung wurde uns die Fracht weg-
genommen.“

Sara: „Vati bezahlte ihr Geld und so wurde ich von meinen Eltern 
getrennt ... Ich war 12 Jahre alt.“
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Boaz, geb. 1934: [Frage: Warst du allein?] Nein, mit meiner  
Mutti ... Eine Woche bevor ich befreit wurde, haben sie meine 
Mutti nach Auschwitz genommen.“

David, geb. 1931: „Ich hab mich so nach meinen Eltern gesehnt, 
wir waren immer so zusammen, außer Vati, ich dachte die ganze 
Zeit an Mutti und nachher fing ich sogar an zu denken, warum 
ich nicht mit ihnen [mitgegangen] bin. [Frage: Hast du geweint?] 
Ich habe im Dunkeln geweint, ganz leise, dass keiner hört, dass 
ich weine. [Frage: Warum hast du so leise geweint?] Ich habe 
ganz leise geweint. Ich habe geweint. Ich habe mich nach Mutti 
gesehnt ...“

Suscha, geb. 1931: „Der schrecklichste Moment war, als die 
Deutschen die kleinen Kinder ihren Schwestern entrissen.“

Sinai, geb. 1928: „Meine Eltern haben die Selektion nicht über-
standen und sind in den Gaskammern umgekommen. Unser 
Abschied war hastig. Mein Vater segnete mich; mit meiner Mutter 
wechselte ich nur gezählte Worte. Heimlich steckte sie mir ein 
Stück trockenes Brot in die Hand. Für den Weg ...“

Jehuda, geb. 1929: „Die erste Trennung von den Eltern dauerte 
manchmal eine halbe Stunde oder eine Stunde, aber wir hatten 
das Gefühl, als wärst du allein, verloren zwischen tausenden von 
Leuten, du bist verloren ... Wir wussten, dass die Eltern in die 
Gaskammern transportiert wurden ... Wir sahen die Krematorien 
durch die kleinen Fensterscheiben und alles was dort geschah ... 
Merkwürdig, dass keiner der 86 Jungens weinen konnte ... Wir wa-
ren schwer erschüttert. Traurig – aber keiner von uns weinte.“

Viktor, geb. 1931: „Nachdem Mutti verschwunden war, kam Vati 
nur noch zweimal nach Hause, und von da ab erschien er nicht 
mehr. Ich sehnte mich so nach Vati ..., dass er nach Hause kommen 
möge. Ich weigerte mich, über Muttis Tod getröstet zu werden ... 
Dass sie nicht mehr da ist. Ich weinte bitterlich, unaufhörlich.“
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Eva, geb. 1928: „Plötzlich war Vati nicht mehr mit uns. Vati 
wurde uns genommen und [auch] Mutti, und das war so ... wie 
ein bisschen zu sterben ... Ich redete weiter und ignorierte die 
Tatsache, dass Mutti starb. Hier neben mir, in diesem Moment,  
ist sie gestorben.“

In diesen Zitaten werden zwei Trennungssituationen beschrieben: der Mo-
ment des Geschehens (entsprechend den Aussagen kann man keinesfalls 
sagen „im Laufe des Geschehens“), und die Situation nach dem Geschehen, 
als vollendete Tatsache; in beiden Fällen oft ohne jeglichen Gefühlsausdruck 
(z.B.: Weinen, Verzweiflung, Schuldgefühl), wie ein Sich-Abfinden, als ob 
es eben so ist. Ja, nur als ob ... 36 Denn das Trauma der Trennung begleitet 
uns unser ganzes Leben. Umso mehr, wenn diese Trennung in einer kriti-
schen Situation geschieht und mit Krankheit, Krieg, Angst und Schrecken 
verbunden ist. 

Es ist auffallend, dass in den Aussagen der Kinder nur selten Anzeichen 
der Solidarität oder Identifizierung mit einer allgemeinen Elternlosigkeit 
oder anderen Waisen zum Ausdruck gebracht wurden. Jeder wurde persön-
lich, individuell, alleine losgerissen. Wahrlich, die Ausdrucksweise und die 
mannigfaltigen Formulierungen sind sehr unterschiedlich, das Gemeinsame 
jedoch ist die Kurzformel, einem Tatsachen-Bericht gleich. Das bedeutet je-
doch in keinem Fall Gleichgültigkeit oder Gefühlsstumpfheit. Vielleicht ist 
hier der Ausdruck angebracht: der stumme Aufschrei.37 

Was mag die Ursache sein zu dieser scheinbaren Lakonik, zu diesen 
Trennungsbeschreibungen im Telegrammstil? Eine der hauptsächlichen 
Gründe ist in die Trennungsstunde oder Trennungs-Situation eingebettet, es 
ist der Zeitmangel, das Angetriebensein, die Eile, die Unmöglichkeit, auch 
nur einen kleinen Moment zu verweilen, nicht einmal in Gedanken und im 
Gefühl. Die Parole der Deutschen hieß: „Schnell, schnell, los, los.“ Und es 
ist, als ob das Echo dieser geschrieenen Befehle, des Öfteren mit antreiben-
den Schlägen begleitet, den jungen Berichterstatter noch in der Stunde seiner 
Zeugenaussage beherrschten, immer noch, auch nach Jahren.

Die zweite Ursache ist der extreme Zeitmangel nach der Trennung. 
Man musste sofort mit der Arbeit beginnen, oder schnellstens in einen Un-
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terschlupf fliehen, oder den Gedankengang in wahnsinniger Eile umstellen, 
denn man musste plötzlich ein Nichtjude sein und sich einen ausgedachten, 
fremden Namen aneignen. In den meisten Trennungs-Situationen gab es 
überhaupt keine Zeit, Gefühle zu entwickeln oder sie innerlich wahrzuneh-
men,38 ganz sicherlich nicht zu formulieren oder gar auszusprechen. Denn 
Trauer erfordert Hingabe, sich Zeit zu nehmen in innerer Ruhe.39

Es fehlte jede Gelegenheit zu trauern und zu weinen, denn es gab weder 
ein Alleinsein, noch irgendjemanden der sich auch erinnert, der versteht, 
mitfühlt und tröstet ... Gäbe es doch wenigstens ein Bild, einen Brief oder 
sonst irgendein Andenken ...,40 dann gäbe es vielleicht eine Möglichkeit sich 
zu erinnern und über die Trennung zu trauern. 

All diese Möglichkeiten waren unerreichbar, sie existierten einfach nicht 
im Holocaust. Die Trennung geschah meistens unter dem Druck des völlig 
Übergangslosen, der rasenden Eile, oft in Verbindung mit handgreiflicher 
Grausamkeit, begleitet mit Zynismus – „wie ein SS-Mann uns höflichst ver-
sprach, dass wir bald den Eltern folgen werden“.41 Es gab keine Zeit, alles 
ging in rasender Hetze, wie Claudine Vegh es in ihrem Buch zum Ausdruck 
brachte: „Ich habe ihnen nicht einmal Auf Wiedersehen gesagt ...“42

Eine weitere Beobachtung bei den Kinderzeugnissen betrifft eine Art 
scheinbarer Gefühlserstarrung, eine Unmöglichkeit, der Trauer einen Aus-
druck zu verleihen. Wie sagte doch Jehuda? „Merkwürdig, dass keiner der 
86 Knaben weinen konnte ... Sie waren äußerst erschüttert, traurig ... aber 
keiner von uns weinte ...“43

Nicht ohne Grund wird hier von einer, nur scheinbaren Gefühlser-
starrung gesprochen, wie auch über das Gehetztsein, und damit zurück zu 
der Frage der Schüler: „Wie lange hast Du Deine Eltern nicht gesehen ...?“ 
Der Trennungsschmerz blieb und bleibt. Doch man hatte keine Zeit, ihn 
zu formulieren, ihn in Worte zu fassen, ihn auszudrücken, nicht damals im 
Trennungsmoment und auch nicht Jahre danach. Die Hast, die gedrängte 
Zeit begleitet auch das Sich-Erinnern, als wenn diese bis heute fest gemau-
ert bestehen. Mehr noch – es bleibt keine Zeit zum Gedenken: Man möchte 
schnell aufgenommen werden, sich schnell an die gewöhnliche Kinder-Um-
gebung angleichen, ein akzeptables Schulkind sein und dazugehören und 
Zugehörigkeit verspüren. Der Erschöpfte findet keine Ruhe. Auch nicht 
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nach vielen Jahren. Wie lange hast Du Deine Eltern nicht gesehen. Siebzig 
Jahre. Wo, wo ist der Trost für den Schmerz der Trennung? 

Über das Hoffnungsfünkchen44

Mit Absicht wird hier nicht der Ausdruck „Andeutung auf eine Hoffnung“, 
oder „Hoffnungs-Auslöser“ angewandt. Wir denken mehr an die Art eines 
„Hoffnungsfünkchens“ oder „Hoffnungsdöslein“45, einer Kapsel gleich, in 
der eingeschlossen ist die Hoffnung auf Rettung, auf das Ende des Schreckli-
chen; so mag dieses winzig kleine Hoffnungsfünkchen Hoffnungsausdrücke 
enthalten; vielleicht nur ganz wenige, zögernd und unsicher ausgesprochen, 
so dass nicht nur die diesbezüglichen, oft gestammelten Worte in kurzen 
oder langen Reihen gelesen werden müssen, sondern auch die leeren Zwi-
schenräume, um einen angedeuteten Ausdruck der Hoffnung und der Zu-
kunft einer besseren Welt zu entdecken. Doch das Wort „Optimismus“ ist 
hier nicht angebracht, vielleicht ist es besser von „Traumwunsch“ (nicht 
Wunschtraum) oder Sehnsucht zu sprechen, besonders, da der kleine Träu-
mer, der kindliche Zeuge, nicht immer sicher war, ob er überhaupt über-
leben werde.

Aus gewisser Sicht könnte man viele der hier zitierten Aussagen auf 
einen Nenner bringen – aber nein! Lassen wir das Ähnliche und das Ver-
schiedene der Kinderaussagen und der Zitate in jeglicher Ausdrucksform 
für sich selbst sprechen!

Erick, 14 Jahre alt: „Ich hörte zum ersten Mal Geschichten  
über Erez Jisrael.“

Schenk, 13 Jahre alt: „Ich möchte so gern Elektro-Technik lernen.“

Esther, 12 Jahre alt: „Und danach brachte mich ein jüdischer 
Mann in ein Kinderheim, und jetzt gehe ich nach Palästina.“

Arthur, geb. 1930: „Ich habe Leute getroffen, die mich zur 
Einwanderung brachten ... Jetzt weiter gehen, mein Ziel zu  
er reichen, das ist Palästina.“

Yizchak: „Warum kann ich noch nicht bei der nächsten 
Einwanderung sein?“
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Baruch, geb. 1939: „Ich will jetzt nach Erez Jisrael gehen!“

Dora, geb. 1936: „Ich erinnere mich, das Einzige, das ich wollte, 
war Freiheit, d.h. nach draußen gehen, frische Luft einatmen, den 
Himmel sehen, Bäume ... Ja, Bäume! Das war Freiheit für mich! 
Ich denke, ich hatte keine weiteren Träume ... doch vielleicht ... 
nie mehr hungrig zu sein.“

Tova, geb. 1930: „Wir sind jetzt auf dem Weg nach Palästina, 
und ihr werdet uns nachkommen und dann wird unser Herz  
aufgehen! Wie groß ist unser Glück!“

Michal, geb. 1929: „Wir wollten lernen, das schien uns das 
Allerwichtigste.“

Piotr, geb. 1932: „Jetzt warte ich darauf, nach Palästina zu ge-
hen. Ich verspreche mein Leben für mein Land und mein Volk.“

Mosche, geb. 1934: „Jetzt verstehe ich alles. Ich wünsche mir 
sehr, nach Erez Jisrael zu kommen.“

Dorke, geb. 1931: „Und ich betete zu Gott, ich möge bitte  
sterben am Tage an dem meine Schwester stirbt.“

Anonym: „Der einzige Trost ist, bald nach Erez Jisrael zu  
fahren ... Dort werde ich unter den Meinen leben und für das 
Wohl unseres Volkes ...“

Nina, 11 Jahre alt: „Ich betete zu Gott, dass wir so frei sein kön-
nen wie die Kinder der Christen.“

Jehuda, geb. 1929: „Wir dachten und träumten mit lauter Stimme: 
dass wir einmal eine ganze Kartoffel in unserer Hand haben wer-
den ... Natürlich haben wir gar nicht an eine gekochte Kartoffel 
gedacht, nur an eine ungekochte Kartoffel, die wir heißhungrig 
verschlingen können; wir träumten, dass wir zusammen frei sitzen, 
niemand passt auf uns auf, keiner schreit uns an, wir werden voll-
kommen frei sein, wir können machen, was wir wollen – oder ein 
anderer Traum: Wir werden allein in einer normalen Welt sein.“
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Viktor, geb. 1931: „Ich habe ein Gelübde ausgesprochen, dass 
ich niemals vergessen werde, was meine Augen gesehen haben.“

Sinai, geb. 1928: „In meinen 17 Lebensjahren
46

 erlitt ich viel 
Leid und war Zeuge von entsetzlichen Gräueltaten gegen die 
Menschheit. In den schwersten aller Tage, auf der Schwelle des 
Todes, tat ich ein Gelübde: Wenn es mir gelingen sollte zu über-
leben, werde ich den Rest meines Lebens dem Studium der Tora 
widmen ... Ich habe mich in eine Gruppe eingeschrieben, die 
nach England geht. Aber auf keinen Fall werde ich dort bleiben. 
Ich strebe danach, in das Land unserer Väter zu kommen – nach 
Palästina.“

Halina, geb. 1929: „Ich träumte, dass ich eines Morgens auf-
wachen werde, und in Warschau werden keine Deutschen mehr 
sein, sie werden so plötzlich aus unserem Leben verschwinden, 
so wie sie eingedrungen sind ... Ich dachte: Und wenn ich am 
Leben bleiben werde, will ich zu ihnen kommen – zu den jungen 
deutschen Frauen – die sorgenlos mit ihren Kindern leben – und 
ihnen erzählen ...“

Maria: „Ich betete zu Gott, dass er uns ermöglichen möge,  
nicht ... wieder aufzustehen.“

Wir möchten hier mit einem Zitat enden, dass sowohl angstvolles Wissen 
zeigt für alles, was dem jüdischen Volk passierte, als auch von Hoffnung 
spricht: 

Ruth: „... eine Heimat aufbauen für all die Juden, die noch am 
Leben geblieben sind.“

Ein Hoffnungsfünkchen, so wie es von uns definiert wurde, wurde nicht 
immer in der Zeit der Hölle angedeutet – was eigentlich selbstverständlich 
wäre –, sondern mehr im Moment der retrospektiven Widerspiegelung oder 
auch aus einem Blick in die Zukunft. Einige der „Zukunftszitate“ wurden 
noch vor der Befreiung oder ganz kurz danach geschrieben, wie es in den 
Worten zum Ausdruck kommt: „Wenn ich überleben werde ...“ Aber die 
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Kinder drückten das Fünkchen ihrer Zukunftsträume hauptsächlich „da-
nach“ – oder jedenfalls sehr nahe der Befreiungsgewissheit aus; manches 
Mal auf dem Weg in ein „Displaced Person-Lager“ oder nach der Ankunft 
in einem Kinderheim. Jedenfalls sind diese Zitate und Aussagen im Allge-
meinen nicht das Ergebnis von gezielten Interviews, und nur mit ganz weni-
gen Ausnahmen wurden sie nicht als Antwort auf gezielte oder provokative 
Fragen gegeben.47

Ein Großteil des Hoffnungsfünkchens bezieht sich auf Erez Jisrael. 
Die Idee der Einwanderung nach Erez Jisrael wurde oft mit großer Begeis-
terung aufgenommen, auch von Kindern, in deren Elternhaus die zionis-
tischen Ideen fremd waren oder die vorher nie über die zionistische Bewe-
gung gehört hatten.

In diversen Diskussionen, die diese Frage behandelten, wurde jedoch 
des Öfteren Kritik geübt an der „Gehirnwäsche“ oder der Indoktrination 
empfänglicher Kinderherzen mit dem zionistischen Gedanken und mit der 
zu sehr als Ideal gezeichneten Zions-Idee von Seiten der Erretter und der 
Befreier. Die Mehrheit der zuletzt Erwähnten kam aus Jisrael, meistens aus 
den Kibbuzim, oder sie waren Soldaten der jüdischen Brigade.

Eine neue Sicht

Meine Meinung geht in eine vollkommen andere Richtung: Wer Kinder er-
rettete und erlöste, Kinder-Überlebende der großen, unheimlichen Schoah, 
der war sich bewusst: Der niederträchtigen „Endlösung“ kann man nur 
eines gegenüberstellen: die Ewigkeitslösung – ohne neue Diaspora, ohne 
Antisemitismus, ohne Schuldgefühl von Geburt an Jude zu sein.

Das war und ist das Richtige, das einzig Wahre; sowohl vernunft- und 
gefühlsmäßig als auch aus der Sicht der Rehabilitation. Und selbst wenn 
wir den ewig erlösenden Begriff „Erez Jisrael“ global auffassen – selbst 
angesichts der Versuche, den kleinen Zeugen zu überzeugen, sich mehr 
dem sozialistischen Kibbuz als dem frommen Lehrer der Talmud-Schulen 
anzuschließen – das Echte, Wahre, ja das ewige Hoffnungsfünkchen war 
und ist Erez Jisrael. Noch im Jahr 1939 schreibt die elfjährige Noemi ihrer 
Großmutter in Erez Jisrael: 
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„Jede von uns drei Kleinen hat jetzt im Garten ein Beet für sich. Wir 
säen Radieschen, Rettich und Zwiebeln. Jeden Morgen, nachdem 
wir die Beete begossen haben, gucken wir, kann man schon etwas 
sehen? Die Radieschen zeigen bereits kleine grüne Blättchen. Wir 
hoffen, dass das eine Vorbereitung für Erez Jisrael ist ...“

48

Die drei Kleinen hatten nicht dies erhoffte Glück. Sie sind in der großen 
Schoah umgekommen, im Jahre 1942.

Aber das Hoffnungsfünkchen war und bleibt Erez Jisrael. Den kleinen 
Zeugen, die in der Hölle der Schoah so viel durchgemacht haben, sollten 
wir dankbar sein für dieses Hoffnungsfünkchen, das ihnen soviel bedeutete 
und geholfen hat. Ihnen und uns.

Anmerkungen

 1 „Documentation and Education – 
Children’s Testimonies about their 
Experiences during the Holocaust“ 
(Supported by the Claims Conference 
against Germany, 2005 – 2007).

 2 Die hebräischen bibliographischen 
Angaben wurden ins Englische über-
setzt und in Klammern hinzugefügt: 
(Hebr.) 

  Léon Poliakov, Josef Wulf: Das Dritte 
Reich und die Juden, Berlin 21955, S. 93, 
Anm. 1.

 3 Quotation in: Rivka Paldi; Emanuel 
Atkes (eds.): Education and History. 
Cultural and Political Aspects. Sha-
zar Center, Jerusalem 1999, p. 12 
(Hebr.).

 4 Vgl. „... any child of the barely living 
remnant, representing so many mur-
dered children ...“ In: Judith Hemmer-
dinger, Robert Krell: The Children of 
Buchenwald. Child Survivors of the 
Holocaust and their Postwar Lives, 
Jerusalem-New York 2000, p. 177.

 5 „Jedes Kind ist mein Einziges“ wurde 
das Abschied-Motto von Lotte Carle-
bach, geb. Preuss (Berlin 1900 – 1942 
KZ nahe Riga), Mutter von neun 
Kindern, vor der Trennung von ihrer 
Tochter.

 6 Dieses Motto (Anm. 4) wurde der Ti-
tel eines Buches: M. Gillis-Carlebach: 
Jedes Kind ist mein Einziges. Lotte 
Carlebach-Preuss. Antlitz einer Mutter 
und Rabbiner-Frau, Hamburg 32000.

 7 Hemmerdinger, Krell (Anm. 4).
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 8 Siehe Anm. 5. Vergl. auch: „... Die Auf-
gabe des Forschers ist unsäglich schwer, 
wegen der vielseitigen Zusammenset-
zung des Themas und seiner Spaltung 
in tausende, verschiedene persönliche 
Einzelerlebnisse ... in jeder Geschichte 
eines Kindes verbirgt sich eine per-
sönliche Tragödie ...“ Gemäß: Sylvain 
Brachfeld: Das Leben als Geschenk. Die 
Rettung von 56 % der belgischen Juden-
heit in der Nazizeit, Tel-Aviv, Yedioth 
Acharonot 2000, S. 113 (Hebr.). 

 9 Vgl. dazu einen oft wiederholten 
Ausspruch von diversen Historikern: 
„Geschichten machen die Geschichte“ 
oder: „Stories make the History“. Hier 
zitiert nach Jehuda Bauer in einer Rede 
vom 27.1.1991 in Berlin. 

 10 Arno Herzig, Ina Lorenz (Hrsg.) : 
Das Leben der Hamburger Juden im 
Zeichen der Endlösung. Verdrängung 
und Vernichtung der Juden unter dem 
Nationalsozialismus, Hamburg 1991, 
S. 207. 

 11 Walter Zwi Bacharach (Hrsg.): Dies 
sind meine letzten Worte. Briefe aus 
der Shoah, Yad Vashem, Jerusalem, 
Göttingen 2006, S. 22.

 12 Poliakov; Wulf (Anm. 2), S. 4; S. 251.
 13 Die Verlässlichkeit der Kinderaussagen 

als solche von „normalen“ urteilsfä-
higen und zuverlässigen Menschen 
konnte nach vielen Jahren aus einer 
gänzlich verschiedenen Sicht als posi-
tiv ausgewertet werden, nämlich aus 
der Sicht ihrer Weiterentwicklung und 
Lebensbewährung. Siehe: “Who could 
have thought on April 11, 1945 that 
any child of the barely living remnant 
... children, would succeed against such 
overwhelming odds to live a productive 
and meaningful life? Not the experts.” 

(Erweiterung des Zitates aus: Hemmer-
dinger); Krell (Anm. 4).

 14 Leonid Smilovitzky: The Fate of the Je-
wish Children in Bielorussia during the 
Holocaust: 1941 – 1944, Yalkut More-
shet 68 (1999), pp. 121-144 (Hebr.).

 15 Ebd., S. 124.
 16 Ein jiddisches Wiegenlied aus Russland. 

Bearbeitung Erwin Jospe. In: D. Deu-
ring, Z. Gotthold, R. Licht, J. Wiegandt 
(Hrsg.): Auf! Lasst uns singen, Ham-
burg 2001 (Erstausgabe 1935), Bd. I, 
S. 203.

 17 Die Übersetzungen gehören wohl zu 
einem der zentralen Probleme in der 
Historiographie der Schoah. Eigent-
lich gibt es keine bestimmte Sprache 
oder „die“ Sprache der Schoah in den 
verschiedensprachigen Ländern. Dazu 
gehören auch die Sprachbegabtheit der 
Forscher und der Zeugen einerseits, 
wie auch die niederträchtig irrefüh-
renden Ausdrücke der Mordaktionen 
der SS andererseits. Siehe zum letz-
teren Punkt: Victor Klemperer: LTI. 
Notizbuch eines Philologen, Leipzig 
101975.

 18 Wir werden allerdings zwei Aussagen 
vom Jahrgang 1928 bringen, auch des 
Inhalts wegen und auch, um damit ei-
nen wesentlichen Unterschied zwischen 
Aussagen von Kindern und Jugendli-
chen anzudeuten. 

 19 Siehe auch den Artikel von Victoria 
Nitsan in diesem Buch, S. 126-147.

 20 Archive wie Yad Vashem, Lochame 
Getaoth.

 21 In Auschwitz oder Peterswalde, im 
Kloster oder auf Bauernhöfen, allein im 
Wald oder mit Partisanen, im Ghetto 
oder auf der „arischen Seite“, um nur 
ganz wenige Beispiele anzudeuten. 
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 22 Michael Genzuk: A Synthesis of Eth-
nographic Research. Occasional Papers 
Series. Rossier School of Education, 
University of Southern California, Los 
Angeles 2003 (ohne Seitenzahl). Vgl 
auch: „... eine quantitative Analyse 
zeigte, dass die Merkmale der zu unter-
suchenden Gruppe (Zeugenaussagen) 
allein eine qualitative Methode rechtfer-
tigen ...“. In: Ulrike Jureit, Karin Orth: 
Überlebensgeschichten. Gespräche mit 
Überlebenden des KZ-Neuengamme 
(Hrsg. KZ-Gedenkstätte Neuengam-
me), Hamburg 1994, S. 173.

 23 Um eine Überladung von Anmerkungen 
zu vermeiden, werden zu jeder der drei 
Zitat-Kategorien der Kinderaussagen 
die Anmerkungen gesammelt auf den 
Standort im Joseph Carlebach-Institut 
hingewiesen. Die weiteren Quellenan-
gaben können dann dem interessierten 
Forscher jederzeit mitgeteilt werden.

 24 Das Gefühl der Intimität des nackten 
Körpers sogar bei jüngeren Kindern fiel 
selbst dem Befehlshaber von Auschwitz 
(Alfred) Hoess auf, wie folgt: „... selbst 
die kleineren Kinder wollten sich nicht 
an einem fremden Ort und vor fremden 
Menschen ausziehen ...“. In: Martin 
Brozat (Hrsg.): Kommandant in Ausch-
witz. Autobiographische Aufzeichnun-
gen des Rudolf Hoess, München 19783, 
S. 117.

 25 In: Jureit, Orth (Anm. 22), S. 93.
 26 Siehe Anm. 23, Entkleiden: Archiv JCI: 

Judith, A3-3; Sara, Z-1; Kati, B3-27; 
Gisa, A2-66; Mendel, A5-48; Agi, A3-
12; Jana (Alona), A13-17; Gita, A5-5; 
David, A1-12; Hedi, A9-11; Jehuda, 
A1-3; Viktor, B4-11; Heleni, B-5. 

 27 Benjamin Ortmeyer: Berichte gegen 
Verdrängen und Vergessen von 100 

überlebenden jüdischen Schülerinnen 
und Schülern über die NS-Zeit in 
Frankfurt am Main, Witterschlick/
Bonn 1994, S. 26.

 28 „Ein Schüler wäscht sich nicht zusam-
men mit seinem Lehrer“. Talmud Trak-
tat Pessachim, Kap.4, S. 51a. Dieser 
Talmud Ausspruch besagt, dass solche 
Intimität zu Missachtung führt. Das 
gemeinsame Bad erschwert die Einhal-
tung der Distanz zwischen Lehrer und 
Schüler. Wenn jedoch der Lehrer Hilfe 
braucht, ist es erlaubt

 29 Jacob Hecht: Childhood lost. In: 
SACHOR. The Child Survivors’ As-
sociation of Great Britain, Elliott & 
Thompson, London 2005, S. 78-79.

 30 Siehe 1. Mose 3, 9-11.
 31 Über die Vorsorge zur rituell vorge-

schriebenen Totenbekleidung – sogar 
direkt vor der Deportation – siehe: 
„Meine Tachrichim [Totenbekleidung] 
werde ich ins Handgepäck nehmen.“ 
In: Jürgen Sielemann: Aber seid alle 
beruhigt, Briefe von Regina van Son 
1941 – 1942. Landeszentrale für politi-
sche Bildung, Hamburg 2005. Im Brief 
vom 29.10.1941, S. 128.

 32 Siehe Richard Glazar: Die Falle mit dem 
grünen Zaun. Überleben in Treblinka, 
Frankfurt/M. 2002.

 33 Aussage 1993 von Sara Schwarz, geb. 
1937. Zitiert in der Seminararbeit der 
Studentin Ita Dreifuss, 2007, S. 23.

 34 Siehe Anm. 23, Trennungen: Archiv 
JCI: Mosche, D-01; Reli, D-02; Mo-
sche, A3-06; Mascha, D-04; Noemi, 
D-43; Jenina, D-51; Adina, A2-40; 
Minda, A2-64; Sara, A2-28; Boaz, 
A1-05; David, A1-12; Suscha, A5-22; 
Sinai, B4-03; Jehuda, A1-3; Viktor, 
B4-11; Eva, B4-04. 
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 35 Diese Aussage wurde von dem 8-jähri-
gen Mosche in Jiddisch aufgeschrieben 
und von ihm als 16-Jähriger, nach ei-
nigen Jahren in Jisrael, ins Hebräische 
übersetzt. Kopien von beiden Aussagen 
wurden von dem Verfasser dem Joseph 
Carlebach-Institut an der Bar-Ilan Uni-
versität im Jahre 2004 übergeben und 
eine Kopie derselben an Yad Vashem, 
im Jahre 2007.

 36 Diese „scheinbare Gefühllosigkeit“ und 
das Fehlen der Gefühlsausdrücke wurde 
in der Aussage von Shlomo Carlebach 
als „numb“, als eine Art Gefühlsstarre 
beschrieben, die sich als notwendige 
Überlebens-Strategie erwies und sich 
bei ihm erst nach dem Krieg durch ein 
erschütterndes Ereignis löste. Siehe: 
Rabbi Salomon Carlebach, Interview 
(Spielberg, Video memories New York, 
July 1997). 

 37 Die unausgedrückten Gefühle in Anbe-
tracht der Trennungen erfordern einen 
besonderen didaktischen Zugang zu 
Schülern, die Kinderaussagen analysie-
ren, um einen Eindruck zu verhindern: 
„Das war ja alles nicht so schlimm 
[...]“. Siehe dazu den Artikel von Vicky 
Nitsan in diesem Band.

 38 Siehe Rabbi Salomon Carlebach (Anm. 
35) über die Ausschaltung jeglicher Ge-
fühle der Trauer während der Haftzeit 
in den Lagern.

 39 Nach jüdischem Gesetz wird nach 
einem Todesfall in der Familie eine in-
tensive Trauerwoche gehalten, die den 
Trauergefühlen des Abschiedes und der 
Trennung gewidmet ist.

 40 Vgl. auch: „Der Beamte kam mit einigen 
Büchern, die die Namen meiner Eltern 
und den Ort des Todes enthielten. Das 

war das allernächste, das ich statt ei-
ner Grabstätte habe [...]“ Yad Vashem, 
Zachor, geb. 1935, 9:25 A S.P.

 41 In: M. Gillis-Carlebach: Licht in der Fins-
ternis, Aussage von Fanni. In: G. Paul, 
M. Gillis-Carlebach (Hrsg.): Menora 
und Hakenkreuz, Neumünster, 1998, 
S. 549-563, 886-889, hier S.  551.

 42 Claudine Vegh: Ich habe ihnen nicht 
Auf Wiedersehen gesagt, Köln 1981 
(Das Buch wurde aus dem Französi-
schen in verschiedene Sprachen über-
setzt).

 43 Vgl: “For the Jewish child of the Holo-
caust, survival meant a suppression of 
feelings. A cry at night of hunger or pain 
could have compromised the child‘s life. 
Thus children learned not to feel at all, 
which sometimes helped them to face 
torture and death.” Naphtali Lau, My 
Brother’s Keeper (S. 12-17 in diesem 
Band).

 44 Siehe Anm 23, Hoffnungsfünkchen: 
Archiv JCI: Erick, A6-05; Schenk, 
A6-08; Esther, A6-02; Arthur, A6-03; 
Yizchak, A6-04; Baruch, A5-31; Dora, 
A1-16; Tova, A1-17; Michal, B1-03; 
Piotr, A6-07; Mosche, A2-21; Dorke, 
A2-33; Anonym, A2-33; Nina, A5-26; 
Jehuda, A1-3; Viktor, B4-11; Sinai, 
B4-03; Halina, B4-06; Maria, A2-17; 
Ruth, A2-39. 

 45 Der hebräische Ausdruck dafür ist 
„Schwiw“ (chca).

 46 Diese Aussage von Sinai wurde direkt 
nach seiner Befreiung im Jahre 1945 
gegeben.

 47 In unserer Sammlung der Interviews 
fanden wir keine provokativen Fra-
gen.

 48 In: Gillis-Carlebach (Anm. 6), S. 256.
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Bacharach, Walter Zwi

Born 1928 in Hamburg, Professor Emeritus in History at the Bar-Ilan 
University, Israel, member of the international Committee of Yad Vashem 
Institute in Jerusalem. Main fields of research: The History of Antisemitism, 
The Holocaust and Nationalsocialism. Books: Racism – The tool of poli-
tics from Monism towards Nazism, Jerusalem, 1984 (Hebrew). Modern 
Antisemitism, Tel-Aviv, 1979 (Hebrew). Ideologies in the Twentieth Century, 
Tel-Aviv, 1980 (Hebrew). From the Cross to the Swastika. Sifriat Poalim, Tel-
Aviv 1991 (Hebrew). Anti-Jewish Prejudices in German-Catholic Sermons, 
New York 1993. Numerous articles in international periodicals.

Summary “From Birkenau to Yad Vashem”

It is not that I intend to share my personal story of suffering with you. 
There are many reports of survivors, written by and for families as witness 
for next generations. I wish to share with you some personal impressions 
and to reach at certain generalisations.

Kurzbiographien / Biographies, Summaries
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Important facts / stations in my life after 1945 are these: Settling in Erez 
Yisrael; Becoming a Kibbuznik; Marrying, becoming religious, leaving the 
kibbuz; Becoming a historian, cooperating with Yad Vashem.

These were, if I may say, the components of my life after survival. 
Looking back, I am convinced that they have moulded my personality.

Blobstein, Amos Nevo

Amos Nevo Blobstein is a journalist, communications lecturer at Bar-Ilan 
University and at Emek Yezreel College, and a doctoral student at Bar-
Ilan University. He has worked as a screenplay writer, editor and producer 
for Israel television, as a journalist, editor and news anchor on the Israel 
Defense Forces radio station ‚Galei-Zahal’, and was senior journalist at 
the Yedioth Aharonoth newspaper. He has published widely on a variety 
of topics, including the subject of the Holocaust. His articles on the Kapo 
trials in Israel served as the inspiration for the Israeli movie “Kapo” that 
won global acclaim and the 2000 Emmy award in the United States. He 
was awarded the Israeli Ziv Prize for journalism and the environmental 
protection prize.

Summary “The World of the Religious Jewish Child in the Holocaust”

The article is based on primary research of the religious boys’ world during 
the Holocaust according to written ‚responsa’ – questions and answers – from 
the period. The responsa are composed of Halachic rulings given by rabbis 
in answer to a variety of questions asked by Jews, including children, during 
the Holocaust. Their analysis enables us to build a partial profile of these 
children of the Shoah. The following findings arise from the research:

– The religious child from the Holocaust is a believer, with great 
inner strength and high morale. This is a child who matured 
before his time, and dealt with weighty issues regarding Halacha 
and moral existence.

– There is enormous variety in the questions posed, from existen-
tial questions about life, death and salvation, to routine topics 
such as tefillin, tsitsiot and the shofar. Most deal with saving 
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human life, and demonstrate the fervor of the religious child to 
preserve human dignity even during the Holocaust.

– Despite the huge difficulties and extremely abnormal conditions 
he endured, the child fulfilled all of his religious “mitzvot” ar-
ticulately with total devotion, at peril to his life. Strong belief, 
religion and mitzvot were the center of his world. These children 
persisted in their efforts to remain ethical, holy and pure, until 
the end.

– These children carry a heavy weight on their shoulders, more 
so than secular children their age. Yet, their suffering may have 
been partially alleviated by their rooted belief and strong spir-
ituality that filled them with strength and surety and granted 
them a purpose in life.

– The parents are also obsessive about observing the mitsvot and 
preserving Judaism. Their questions reveal dedicated and anx-
ious parents who feel a great responsibility towards the child’s 
spiritual wellbeing as well as the physical. Even when the life 
of a child hangs in the balance, Jewish values are upheld.

– The questions demonstrate a high degree of dependency on the 
Rabbis; many insist on obtaining a rabbi’s ruling even in their 
dire circumstances. This phenomenon can undoubtedly be seen 
as a small ray of light in the darkness of destruction.

– The Rabbis have great influence on the parents and children and 
their behavior sets a personal example for the children, which 
strengthens them and gives them hope.

– The Rabbis perceive the children as adults, and answer their 
questions with love but without special consideration.

– Analysis of the rulings reveals that the Rabbis’ overriding guiding 
principle was the concept of “the holiness of life”. They always 
strived to preserve the ethical Jew. These values they endow in 
their answers to children and parents.
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Blumenfeld, Awi

Born 17. 2.1966 in Munich, son of Holocaust survivors. 1985 – 1986 “Evening 
Jeshivah Vienna”. 1985 – 1986 University of Vienna Studies in history, phi-
losophy, political science. 1992 M.A. phil in history and political science at 
,Ludwig Maximilians University‘ Munich (LMU). 1993 – 1995 Institute of 
higher Torah education Bar Ilan University, Ramat-Gan, Israel. 1999 – to 
present: Historical adviser & coordinator for The Conference on Jewish 
Material Claims against Germany. 1993 – to present: Research fellow Assistant 
Joseph Carlebach Institute Bar-Ilan University. Publications: with Michael 
Drill: Jüdisches Volks- und Geschichtsbewusstsein. In: “Zeitgeschichte”, 
Österreichische Fachzeitschrift für Zeitgeschichtsforschung 1988; About 
the foreseeable of the unforseeable. Antisemitism and national socialism 
in the eyes of orthodoxy in the Republic of Weimar, Munich 1992; Once 
I had a beautiful fatherland. In: Memorbook for the victims of the Shoah 
in Schleswig-Holstein, Hamburg 1995; Against the decline of Judaism in 
Germany. About the situation of Jews in Germany, Berlin 1997; The un-
ion of Jewish students in Germany on its way to the next century, Berlin 
1997; Spiritual leaders in hard times? The role of Rabbis at the evening of 
the holocaust in Germany. In: Gerhard Paul und Miriam Gillis-Carlebach 
(Hrsg.): Menora und Hakenkreuz. Zur Geschichte der Juden in und aus 
Schleswig-Holstein, Lübeck und Altona (1918 – 1998), Neumünster 1998. 

Summary: „Die zweite und dritte Generation der jüdischen 

Gemeinschaft in Deutschland“

Thanks to a generous immigration policy drafted partly to atone for the 
Holocaust, the Jewish Community in Germany is considered nowadays as one 
of the most “blossoming and rapid growing Jewish Communities of the entire 
hemisphere”. Measured by almost any scale, this seems to be a success story. 
Since 1990 the number of registered Jews has soared from 30,000 to nearly 
120,000. But could success in Jewish Communities be measured in numbers 
only? Are the Jewish Communities in Germany a real story of success?

In this essay, a first time attempt is pronounced by the author to ques-
tion this success. Measured by parameters of community involvement and 
determined by the unprofessional and unplanned efforts of the second and 
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third generation of survivors, presently in the position of community lead-
ing, should be examined. The Shoah seems to be still a subconsciously heavy 
determination factor for the problematic development and figures showing 
the misery of Jews in Germany today.

Bodenheimer, Alfred

Geboren 1965 in Basel, Studium der Germanistik und Geschichte in Ba-
sel, Talmudschulen in Israel und New York, 1993 Promotion in Neuerer 
Deutscher Philologie an der Universität Basel (bei Prof. Dr. Martin Stern). 
Dissertation: „Die auferlegte Heimat. Else Lasker-Schülers Emigration in 
Palästina“ (Tübingen 1995). 1995 – 1997 Postdoktorand am Franz Rosen-
zweig Zentrum der Hebräischen Universität Jerusalem und Gastdozent an 
der Bar-Ilan Universität Ramat-Gan, 1997 – 2003 Lehr- und Forschungs-
beauftragter für Judaistik an der Universität Luzern. Habilitation 2002 an 
der Universität Genf („Wandernde Schatten. Ahasver, Moses und die Au-
thentizität der Jüdischen Moderne“, Göttingen 2002). Seit 2003 Professor 
für Religion und Literatur des Judentums an der Universität Basel, von 
2004 – 2008 auch Professor für Hebräische und Jüdische Literatur an der 
Hochschule für Jüdische Studien Heidelberg und 2005 – 2008 deren Rek-
tor. Seit 2008 Gründungsdirektor an der Hochschule für Jüdische Studien 
angegliederten „Zentrums für interkulturelle Kommunikation“.

Summary „Ruth Klügers Autobiographie“

In Ruth Klueger’s autobiographical work “weiter leben”, youth becomes 
intrinsically connected to literature. This is especially relevant for the time 
she has spent together with her mother in concentration camps. Poetry is 
also her most important instrument to get along with the death of her father 
who was killed by the Nazis. From the perspective of a feminist literary critic 
more than forty years after the war, she tries to analyse her wish as a girl to 
create a world of harmony and rules in opposition to the chaos surround-
ing her. In the same way she turns against the esthetic qualification of Paul 
Celan’s hermetic poetry as the single way, in which poetry could deal with 
the Holocaust whatsoever. Through an accident in Goettingen 50 years after 
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the “Reichskristallnacht” of 1938, she realizes though that the chaos in her 
own mind and memories have only been covered by a willingness of living 
an organized and self-destined life as an American professor of literature 
after the war. The book “weiter leben” becomes by itself a therapy to “live 
on”, once this chaos has been recognized and has to be confronted.

Dagan, Bat-Sheva

Bat-Sheva Dagan, born in Lodz, 1925. School years in Germany. Survivor 
of Auschwitz and the death march to Ravensbrueck. Liberated in Luebz 
near the Elbe. Immigration to Israel via Belgium in 1945. Studies at the 
Teacher’s Seminar, specializing in the field of the tender age. MA in psychol-
ogy; counselor for kindergarten teachers. For a number of years staff member 
of the clinic for psychological services for the young age in Tel-Aviv. Active in 
England and Germany in helping young children to cope with the subject of 
the Holocaust, for which she was honored with a medallion. Also rewarded 
with the Bundesverdienstkreuz of the Federal Republic of Germany for her 
fight against forgetting the Holocaust. She felt compelled to develop curricula 
for the tender age and to create methods for teaching the Holocaust. These 
curricula were published in England as well as in Germany. She published six 
books about the Holocaust for very young children and for youth – with rhymes 
and stories. They are an integral part of the curricula mentioned above.

Summary “Exposing Young Children to the Subject of the Holocaust“

The question whether or not to expose the child to any kind of information 
about the Shoah is no longer our decision. We live in a technological era, in 
which television and the Internet have removed the aura of secrecy from events 
from which adults would like to protect the child. This fact compels educators 
to focus on what kind of information should be presented to children and 
how. Understanding the topic should be considered a gradual developmental 
process, according to the child’s emotional and cognitive maturity.

The article discusses features of early learning, the effects of the media 
on children and provides samples of the type of questions children ask and 
how to respond to them.
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It also mentions desirable themes and explains the guiding principles 
for teachers as they endeavour to guide children through this period of his-
tory in a developmental manner that does not overwhelm the child.

Farbstein, Esther

Education: M.A., Magna cum Laude, Modern Jewish History, 1987 Institute 
for Contemporary Jewry Hebrew University, Jerusalem, Israel. Dissertation: 
“The Rescue of Chassidic Leaders during the Holocaust.” Adviser: Professor 
Yehuda Bauer. Current academic positions: Senior Researcher, Raab 
Holocaust Research Center, Michlalah-Jerusalem College, Israel; Senior 
Lecturer Michlalah-Jerusalem and Beit Yaakov Seminary system. Books 
Authored: Beseter Ra’am: Halacha, Hagut, uManhigut bYemei haShoah, 
Hebrew, Jerusalem: Mossad Harav Kook, 2002. Hidden in Thunder: 
Perspectives on Faith, Halacha and Leadership During the Holocaust. 
Jerusalem: Mossad Harav Kook, 2007. Alei Merorot [Heb. Bitter Leaves: 
The Writings of Rabbi Yehoshua Moshe Aharonson of Sanik, Poland.] 
Bnei Brak 1996. Head of the Rabbinical Memoirs Project – Rabbinical 
“Prefaces” as a Source for Holocaust Study – CD-ROM of a new data base 
and research tool. Michlalah Jerusalem and Tal System, Tel Avi, 2007. 
Selected Publications: “Sermons Speak History: Rabbinic Dilemmas in 
Internment Between Metz and Auschwitz.” Modern Judaism, May 2005, 
vol. 27, no.  2, pp. 146 -172. “A Close-Up View of a Judenrat: The Memoirs 
of Pnina Weiss – Wife of a Member of the First Judenrat of Warsaw“, Yad 
Vashem Studies,  32, Jerusalem 2005, pp. 61-99.

Summary “Reappraisal of the Diary of Moshe Flinker“

There are a number of adolescent diaries written during the Holocaust and 
their importance and uniqueness have been widely discussed. This lecture 
will analyse one particularly exceptional such diary, that of Moshe Flinker, 
a youth of sixteen in Holland. His diary was discovered at the end of the 
war, and was first published by Yad Vashem in 1958. The entries published 
were from the period between November 24, 1942 and September 7, 1943. 
Moshe, who came from a religious family of nine, wrote his diary while 
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in hiding in his room in Brussels, where he had fled with his family during 
the war. There are some parallels between his diary and the diary of Anne 
Frank, mainly in their ability to depict external events along with their 
ability to engage in introspection.

However, Moshe’s diary is distinctive in several ways. He sees his di-
ary as a vehicle for “soul searching” or “heshbon nefesh”, a spiritual stock-
taking; as a means for sharpening his self-awareness; and as way to trace 
his own growth and development through his writing.

The topics that most preoccupy him are: the meaning of the events 
taking place on the world stage, the values that were central to him, and, 
as an outgrowth of these, his dreams and plans for the future.

Moshe is acutely aware of what is going on in the world, and analyses 
the events with perspicacity. Despite the dismal situation, he believes that 
redemption could come immanently and miraculously. The diary is focused 
around three key values that were central to him: his G-d, his people and 
the Land of Israel, and is reflected in a kind of ongoing dialogue in his 
journal. His empathy for other Jews is so great that he even expresses a 
desire to share in the suffering of the Jews of eastern Europe. The Land of 
Israel is his heart’s desire and the focus of personal and national redemp-
tion. Moshe’s faith in his G-d, his people, and his Land permeates his life. 
His voice cries out from the diary in poetry and prayer.

The difference between the diary of Anne Frank and that of Moshe 
is most conspicuous in these aforementioned areas. Anne’s world is cir-
cumscribed by universalist values, and her writing is centered mainly on 
herself. Moshe’s world is suffused with his faith, and his universal values 
emerge from his particularist Jewish values and are articulated through 
his willingness to bear the suffering of others as a concomitant of Jewish 
mutual responsibility. His diary entries reflect a search for the roots of evil 
in order to uproot it, and his desire for “tikkum olam” i.e., to leave the 
world a better place. The starting point for Anne is the “I” whereas the “I” 
of Moshe is a component of the Jewish “we.” Anne believes in humankind 
and dreams of going back to her former life whereas Moshe looks forward 
to the redemption of the Jewish people and sees his future in the return to 
their Land of Israel.
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The technicalities of his writing reflect these values as well. In contrast 
to Anne Frank who wrote in Dutch, Moshe, who also grew up in Holland, 
writes in Hebrew. In addition he uses Hebrew dates, and the Jewish calen-
dar and holiday cycle influence his thought and writings.

Moshe’s diary is proof of the ability of an individual, and a youngster 
at that, to spiritually resist oppression and to successfully preserve Jewish 
dignity in a world where values and personal worth are worn thin. At the 
same time, this prompts a lament for a generation of gifted Jewish youth 
whose loss to the Jewish people will continue to be felt for decades.

Gat-Golan, Galit

Born 1970, Israel. Married and two Children. History Teacher in “Mor, 
Metro-West” High School. Guide for excursions to Camps in Polen. Education: 
B.A. – Tel-Aviv, Open University (Focus in Psychology & Education 1994). 
Teaching Diploma from Bar-Ilan University (History Teacher 2002). M.A. 
– Bar-Ilan University. Modern Jewish History (2005). M.A.Thesis: Games 
and Toys in the Ghetto, Concentration Camps and Hiding Places during 
the Holocaust 1941 – 1945 – Historical Point of View. 

Summary „Toys in the Ghettos”

Although much material about children in the Holocaust has been docu-
mented, little examination has been conducted on these children‘s percep-
tions of the world, and on their play habits. Was the bleak situation and 
the terrifying reality reflected in their games, or, because these children 
knew no other reality, could they have possibly not viewed their situation 
as so bleak?

In 1997, the exhibit “There are no Childish Games” was opened in 
the Yad Vashem museum. The curator, Yehudit Inbar, writes in an intro-
duction to the exhibit that “play, creativity and Holocaust are, ostensibly, 
contradictory terms, and forming a connection between them can even 
arouse anger”.

In her comments on this exhibit, Emilia Peroni writes that the words 
“play and Holocaust” do indeed seem at first glance to be an inconceivable 

7. Carlkon6.8.08.indd   324 06.08.2008   14:45:26 Uhr



325Kurzbiographien / Biographies, Summaries 

combination – if one perceives it as diminishing the suffering of the sur-
vivors and the people who perished. However, she is quick to emphasize 
that these words arouse opposition only if the concept of play is linked to 
fun and enjoyment. 

If we see play as “a spontaneous creation that mediates between in-
ternal and external reality”, or “an activity that facilitates active control 
over distress”, as Sigmund Freud (1908) and Erik Erickson (1963) wrote, 
the words “play and Holocaust” become acceptable.

About a million-and-a-half children perished during the Second World 
War. Some were born and died during this period. They were the most 
fragile link among those who experienced the horror of the war, but were 
also among those who manifested the greatest strength and courage. They 
played a different kind of game – the game of survival, in which imagination, 
playing and creativity expressed the basic survival instinct that throbbed 
within them – to continue living.

The children, who continued to play in the inferno, were at the same 
time acting in contradiction to historical events. And in this respect we can 
view their action as decisive in maintaining the continuity and the resurrec-
tion of the Jewish People, for they continued to be children, playing children, 
a link of crucial importance in the chain of the generations.

Gillis-Carlebach, Miriam

Miriam Gillis-Carlebach, born in Hamburg is living in Israel since 1938. 
After founding a family she started a late academic career in Special and 
Jewish Education. She is the founder of the Joseph Carlebach Institute in 
honor and remembrance of Chief Rabbi Dr. Joseph Carlebach who volun-
teered to stay with his congregation and perished with his wife and three 
young daughters in Latvia. Her main research subjects are: The writings of 
Rabbi Carlebach, German Jewry and the Holocaust. She published numer-
ous books and articles in German, Hebrew and English. (One of the best 
known between these is the book: “Jedes Kind ist mein Einziges – Lotte 
Carlebach-Preuss. Antlitz einer Mutter und Rabbiner-Frau”, Hamburg: 
Dölling und Galitz Verlag 1992, 1993 and revised edition 2000).
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Summary “Kinder berichten über Schoah-Erfahrungen“

This essay deals with young children‘s testimonies about their Holocaust ex-
periences. The introduction emphasizes the importance of a twofold approach, 
that is: to be aware of the extremely wide extension of child murder during the 
Holocaust on the one hand and simultaneously to look at every single child as 
an individual one, who experienced an individual fate, on the other hand.

From a large amount of children’s testimonies who went through dif-
ferent experiences during the Holocaust, three major subjects were chosen 
and analysed according to short quotations of about sixty original testimo-
nies: Stripping naked, Separation and Rays of Hope. 

In the conclusion an opposite approach to the “final solution” is 
mentioned.

Kaminska, Monika

Lecturer (Lehrbeauftragte) at Universiy of Hamburg and Ph.D. Student of 
Prof. Dr. Ingrid Lohmann (University Hamburg) and Prof. Dr. Ephraim 
Meir (Bar-Ilan University). Participation and Papers in the international con-
gresses and conferences on the Subject “Jewish philosophy” and “Pedagogy 
of Janusz Korczak”: Janusz Korczak international Conference University 
of Warsaw 2002; NERA Congress – the Danish University Copenhagen 
2003 and Turku (Finnland) 2007; PESGB Conference, New College Oxford 
2004 und 2007; ECER Conference – UCD University Dublin 2005 and 
Ghent University( Belgian) 2007; Joseph Carlebach Conference at Bar-Ilan 
University 2006. Publications: “Die Transformation des Bewußtseins in 
Emmanuel Levinas’ Schrift ‚Ohne Identität’”. In W. Friedrich, O. Sanders: 
Bildung / Transformation. Kulturelle und gesellschaftliche Umbrüche aus 
bildungstheoretischer Perspektive, Bielefeld 2002. “Interpreting Janusz 
Korczak’s ideas in the context of the philosophy of Emmanuel Levinas”, 
Dialogue and Universalism 6 (2003). Member of the board of the German 
Janusz Korczak society from 2002 to 2005. Kaminska, M., Altfelix, T.: 
“The pedagogical quality of the ethical relation. Understanding Levinas 
as a pedagogue from the perspective of Franz Fischer”. In: Franz Fischer 
Jahrbuch für Philosophie und Pädagogik, Nr. 12 (2007). 
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Summary „Kriegsberichte der letzten Zöglinge Korczaks aus dem 

Warschauer Ghetto“

The subject of the paper is the perception cognition of the Other, the percep-
tion of the child. Spoken war reports of Janusz Korczak’s last pupils from 
from Warsaw ghetto (in 1940 – 1942) were taken down in writing.

These are protocols of the spoken reports and stories of children who 
were the last arrivals at Korczak’s orphanage in the Warsaw ghetto. The 
children were mostly interviewed by Korczaks collaborator and highly quali-
fied reform pedagogue Stefania Wilczyńska and the statements were taken 
in original “childish” language.

The originals are provided in the archives of the Beit Lohamei Haghetaot 
in Israel. Copies of these are in the Korczakianum (Warsaw, Poland). 

I will try to analyse the protocols by two important concepts of 
Emmanuel Levinas: “the other of the up to date” and “the responsibility 
to the Other, to the human being”.

Kosmala, Beate

Dr. Beate Kosmala, Historikerin, seit 2005 wissenschaftliche Mitarbeite-
rin an der Gedenkstätte Deutscher Widerstand in Berlin im Projekt Stille 
Helden, vorher wissenschaftliche Mitarbeiterin am Zentrum für Antisemi-
tismusforschung der Technischen Universität Berlin im Forschungsprojekt 
„Rettung von Juden im nationalsozialistischen Deutschland 1933 – 1945“. 
Weitere Arbeits- und Forschungsschwerpunkte: Deutsch-polnische und 
jüdisch-polnische Beziehungen im 20. Jahrhundert.

Summary „Jüdische Kinder in Deutschland 1941 – 1945“

The article “Rettung und Verrat. Jüdische Kinder in Deutschland 1941 – 1945” 
(Rescue and Betrayal: Jewish Children in Germany 1941 – 1945) sheds light 
on the little known fates of children who were hidden after 1941 in order to 
save them from deportation. By this time major rescue actions had ceased, 
but there were still individual cases of people offering help. Many of the 
relatively small group of children among the Jews in Germany who lived 
illegally as so-called U-boats had not been given away by their parents, 
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but instead lived in different family configurations in hiding or with a false 
identity. Sometimes the child managed to escape with the mother after the 
father had already been deported, and sometimes the father was arrested 
while the family was already living illegally. Some children were also left with 
non-Jewish helpers if the situation in hiding proved too precarious for the 
family to stay together. Especially for children from Berlin, who comprised 
the largest group, it was typical that they had to go through an odyssey of 
different lodgings with changing helpers. All of the documented cases clearly 
show the traumatic impact that the years of fear, forced existence in hiding, 
and the loss of family members had and still have on survivors.

Lau-Lavie, Naphtali

Ambassador Naphtali Lau-Lavie is Vice-Chairman of the Executive World 
Jewish Restitution Organization in charge of political affairs, and Chair 
of the Association of Polish Jews in Israel. Mr. Lavie was born in 1926 in 
Krakow, Poland and passed the war years (1939 – 1945) detained by the 
Nazis in the first established Ghetto in Piotrkow (Poland) and in concentra-
tion camps Auschwitz, Hasag-Czestochowa and Buchenwald. He was liber-
ated by U.S. troops on April 11, 1945 and immigrated to Palestine July 15, 
1945. After being detained by the British in Athlit, he studied in Jerusalem 
and in Petah Tikva, served in the Haganah and participated in the War of 
Independence. Following the establishment of the State of Israel, he took 
part in special missions in Prague, Warsaw, Budapest and Vienna on behalf 
of the Mossad L’Aliya Beth. For 14 years, Mr. Lavie worked as senior cor-
respondent for political, military and public affairs and news editor of the 
Hà aretz daily. He published the first biography of General Moshe Dayan 
(1968, Valentine, Mitchell, London), and an autobiography in 1993, pub-
lished in Hebrew (Ma’ariv, Tel-Aviv), English (Balaam’s Prophecy, Associated 
University Presses, New York-London) and Polish (Zraniony Lew, ZNAK, 
Krakow, Poland). From 1970 to 1977, Mr. Lavie served as spokesman for 
the Ministry of Defense and was special advisor to Defense Ministers Moshe 
Dayan and Shimon Peres. Following these posts, he served as spokesman 
for the Ministry of Foreign Affairs and senior advisor on public affairs to 
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the Foreign Ministers Moshe Dayan and Yitzhak Shamir, and as spokesman 
for the Israeli delegation in the peace negotiations with the United States 
administration and Egypt. Mr. Lavie served as Consul General of Israel in 
New York with the full rank of ambassador, and as Director General of 
the U.S. United Jewish Appeal in Israel. Mr. Lavie holds honorary Ph.D. 
degrees from Yeshiva University in New York and from Bar-Ilan University 
in Israel. He is married to Joan (nee Lunzer) and has four children and 
fourteen grandchildren, all of them in Israel.

Meyer, Beate

Beate Meyer, historian at the Institut fuer die Geschichte der deutschen Juden, 
Hamburg; earned her doctoral degree on the persecution of “German-Jewish 
Mischlinge” (1998), curated an exhibition “Jews in Berlin 1938 – 1945” at the 
Neue Synagoge in Berlin (2000) and was Fellow at the International Institute 
of Holocaust Research in Yad Vashem / Jerusalem (2000/01). Her current 
research project is on “The Reichsvereinigung der Juden – a German Jewish 
Council?” She published several articles and books, for example “Juedische 
Mischlinge. Rassenpolitik und Verfolgungserfahrung 1933 – 1945”, Hamburg 
1999; edited (together with Hermann Simon) “Juden in Berlin 1938 bis 
1945”, Berlin 2000; with Birthe Kundrus “Die Deportation der Juden 
aus Deutschland. Plaene-Praxis-Reaktionen (1938 – 1945)”, Goettingen 
2004; with Marion Kaplan “Juedische Welten. Juden in Deutschland vom 
18.  Jahrhundert bis in die Gegenwart 2005”; “Die Verfolgung und Ermordung 
der Hamburger Juden (1933 – 1945). Geschichte. Zeugnis. Erinnerung”, 
Hamburg / Göttingen 2006. 

Summary „Die Betreuung deutsch-jüdischer Kinder  

zur Zeit der Deportationen“

By 1939, about 15,000 Jewish children up to 15 years were living in Germany. 
The “Reichsvereinigung der Juden in Deutschland” (Reich’s Association 
of Jews in Germany) had to establish kindergartens, day-care centers and 
day nurseries for children whose parents or relatives were subjected to 
forced labour. Institutions for Jewish children had been run before the 
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Novemberpogrom but they had to be expanded in 1939/40, in particular 
in Berlin where lived two thirds of German Jews. The Reich’s Association 
trained the staff for the children centers until 1942, provided rooms, fi-
nancing and food. As long as emigration was still allowed the Jewish func-
tionaries organised as many “Kindertransports” as possible to save the 
children. My paper offers insight in the difficult work of those responsible 
for the children remaining in Germany during the times of deportations. 
After October 1941, the institutions for children were gradually dissolved. 
In summer 1942 the Jewish schools were closed and the last 1.600 pupils 
were included in forced labour or worked as helpers in other Jewish insti-
tutions such as the Jewish Cemetery. In December 1942, the last children’s 
homes were closed. Between October 1941 and summer 1943 most of the 
Jewish families including the children and the center’s staff were deported. 
The extraordinary efforts of the Jewish functionaries and those who cared 
for the children could alleviate the depressing situation but they could not 
prevent deportation and murder.

Nitsan, Victoria

Victoria Nitsan, is currently studying for the MA. at the Schechter Institute 
in Jerusalem, specializing in Contemporary Jewish History Jewish art. She 
is a graduate of the French literature department at Tel-Aviv University 
(BA). Victoria has been teaching English for 16 years at Ahad Ha’am High 
School in Petach – Tikva.

Summary “The Importance of Teaching the Holocaust”

The article deals with a project concerning analysis of Jewish Holocaust sur-
vivors’ testimonies who were children when the Second World War broke out. 
The project, initiated by Prof. Miriam Gillis-Carlebach, Head of the Carlebach 
Institute, Bar-Ilan University (and supported by the Claims Conference), has 
been carried out at Ahad Ha’am high school in Petach-Tikva since 2006. I have 
chosen to implement this particular project in my 11th grade class because the 
project offers a structured method of learning about the Holocaust from the 
micro, the personal experience, to the macro, the historical phenomenon.
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The project itself involves the study of a particular written testimony 
in English through predefined criteria. The idea was to introduce young 
Israeli high school students with personal experiences of survivors who were 
children at the time of the war. Such individual experiences (children) were 
thought to be more accessible emotionally to youngsters.

The students’ attitude to the survivors ranged from identification and 
sympathy to anger mingled with repulsion (especially in those parts where 
the pupils had to express their own feeling towards what they have read).

Pick, Hanna

Hannah Elisabeth Pick (nee Goslar) was born in 1928 in Berlin, where her 
father was a ‘Ministerialrat’ im Preußischen Staatsministerium (Adviser to 
the Minister of Domestic Affairs and Chief of the Press). The article is a 
first-person narration of her story of survival of the Holocaust. After Hitler’s 
rise in 1933, the family escaped to Amsterdam, where they were neighbours 
of the Frank family. Until 1942, when the Franks went into hiding, Hannah 
and Anne Frank were together at kindergarten and school and were best 
friends. In 1945 they met again, without seeing each other, near a barbed 
wire fence in the Bergen-Belsen Concentration Camp. In 1942 Hannah’s 
mother died during childbirth. In 1943, the Goslars were taken to the Dutch 
transit camp Westerbork and in 1944 to Bergen-Belsen, were only Hannah 
and her little sister survived; after ten days riding in cattle cars through half 
of Germany, they were liberated by the Russians in April 1945. Hannah 
arrived in 1947 in Israel (then Palestine) and studied nursing. In 1950 she 
married Dr. Walter Pinchas Pick, an editor of the Hebrew Encyclopedia and 
a retired Colonel of the Israel Defense Forces. Hannah today has 3 children, 
11 grandchildren and two great-grandchildren. Since her retirement from 
her work as a Public Health nurse, she engages in Holocaust education.

Tobias, Jim G.

Jim G. Tobias, journalist, historian, television documentary maker and 
writer with a particular interest in the National Socialist period and Jewish 
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history after 1945. Co-founder of the “Nürnberger Institut für NS-Forschung 
und jüdische Geschichte des 20. Jahrhunderts”. He has published numerous 
books and made a number of TV documentaries, especially on Jewish his-
tory in Germany. In 2007 he published the book “Sie sind Bürger Israels“ 
about the recruiting and training of Holocaust survivors for Israel’s war 
of independence.

Summary “Jüdische Kinder und Jugendliche in der  

US-Besatzungszone 1945 – 1948“

In the post-war years as many as 184,000 Jews waited in Displaced Persons 
Camps in Germany for the chance to emigrate to Palestine. Besides the 
prisoners freed from the concentration camps, these were people who had 
survived the war in exile in the Soviet Union, by going underground or as 
partisan fighters in the forests. Among them were approximately 25,000 
young people up to 18 years of age.

It was these youngsters especially who were severely traumatized, 
and had no notions of social responsibility or a moral code. They had not 
been to kindergarten or school, nor done an apprenticeship. Furthermore, 
many of them were orphans. It was for these reasons that the community 
of Holocaust survivors placed great value on the education and training of 
these children and young people.

The first of the numerous homes for Jewish children in post-war 
Germany was established in January 1946 in a former sanitarium in the 
town of Strueth, near the city of Ansbach. Here, the children received medi-
cal and social care and were able to attend school and vocational training 
courses. 

The main goal of all these efforts was to prepare children for their 
future lives in Eretz Israel. Remaining in the land of the perpetrators was 
inconceivable, but a Jewish state did not yet exist and the British manda-
tory government refused Jews entry into Palestine. So the boys and girls 
had to wait in Germany until the state of Israel was finally proclaimed in 
May 1948.
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Abbildungsnachweis

S. 67, 71 und 77: Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin
S. 189: jgt-archiv
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Publications of the Joseph Carlebach Institute
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