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Miriam Gillis-Carlebach / Barbara Vogel

Einleitung

In den Joseph Carlebach-Konferenzen, die seit 1991 alternierend vom Joseph  
Carlebach Institut an der Bar-Ilan-Universität in Ramat Gan und in der 
Universität Hamburg ausgerichtet werden, etablierte sich nach kurzer Zeit 
eine „Carlebach-Tradition“. Dr. Joseph Carlebach hat in seinem langjäh-
rigen Wirken in Hamburg seit den 1920er Jahren als Lehrer und Direktor 
der Talmud Tora Schule sowie als Oberrabbiner in Altona und Hamburg 
das jüdische Leben in der Hansestadt geprägt wie kaum ein anderer. Er 
wurde seit 1933 umso mehr zum Seelsorger und Betreuer der Mitglieder 
der jüdischen Gemeinschaft, die unter wachsender Bedrückung und Be-
drohung der Nationalsozialisten lebten, bis er zusammen mit seiner Ehe-
frau Charlotte und den vier jüngsten ihrer neun Kinder am Schabbat, dem  
6. Dezember 1941, in den Deportationszug nach Riga steigen musste. Auch 
in der Schreckenszeit seitdem blieb Joseph Carlebach bis zum letzten Atem-
zug für seine jüdischen Mitmenschen ein Tröster, für die vielen Kindern un-
ter den Drangsalierten ein väterlicher Helfer und ermutigender Lehrer. Am  
26. März 1942 wurde die deportierte Familie Carlebach wie die meisten 
ihrer Leidensgefährten im Wald bei Riga ermordet. Entrinnen konnte dem 
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Massaker nur der Sohn Schlomo, der dann mehrere Konzentrationslager 
durchlitt und nach dem Ende der NS-Zeit in die USA emigrierte. Die älte-
ren Kinder Joseph und Charlotte Carlebachs überlebten den Mord an ihrer 
Familie und den Verlust ihrer Hamburger Lebenswelt. Sie waren vor Be-
ginn der Deportationen von den Eltern nach England und Palästina geret-
tet worden. Die Tochter Miriam, sechzehnjährig nach Palästina emigriert, 
ist seit der von ihr betriebenen Gründung des Joseph Carlebach Instituts 
an der Bar-Ilan-Universität dessen Direktorin und zugleich die Initiatorin 
der wissenschaftlichen Kooperation mit dem Carlebach-Arbeitskreis der 
Universität Hamburg.

Von einer Carlebach-Tradition zu sprechen, ist in mehrfacher Hinsicht 
sinnvoll und berechtigt. Zum Ersten stand es für die Konferenzen von An-
fang an programmatisch fest, dass Joseph Carlebach und seine Arbeitsfel-
der, seine Gedankenwelt, sein praktiziertes Judentum die Wahl der Konfe-
renzthemen leitete – im weitesten Sinne entsprechend dem weitgespannten 
Horizont der Persönlichkeit Joseph Carlebachs. Ein tragendes Element der 
Carlebach-Konferenzen bildet zum Zweiten die Institutsdirektorin Miriam 
Gillis-Carlebach. Sie ist die inspirierende, zugleich liebenswürdige und gewis-
senhafte Mentorin der Kooperation zwischen Hamburg und Bar-Ilan. Auch 
darin wurde eine „Carlebach-Tradition“ verpflichtend. Eine dritte Version 
im Bedeutungsspektrum einer „Carlebach-Tradition“ deutete sich erstmals 
auf der jüngsten, der neunten, Joseph Carlebach-Konferenz im Oktober 
2012 an, als in biographischen Annäherungen verschiedene Angehörige 
der großen Carlebach-Familie thematisiert wurden. Unter der Hand und 
zunächst ungeplant stellte sich die Frage nach Wiedererkennungsmerkmalen 
eines familialen Stils der Carlebachs, nach Eigenschaften und Verhaltens-
weisen, die eine Zusammengehörigkeit der Familienmitglieder jenseits der 
je eigenen Lebensläufe herzustellen vermögen.

Die Konferenz, die am 15. und 16. Oktober 2012 in der Bar-Ilan-Uni-
versität stattfand, umfasste unter dem Titel „Wege Joseph Carlebachs. Uni-
versale Bildung, gelebtes Judentum, Opfergang“ ein Vortragsspektrum, das 
über den damit gesetzten Rahmen hinaus sich auch anderen Mitgliedern der 
Rabbinerfamilie Carlebach, die in unterschiedlichen Weltregionen gewirkt 
haben, zuwandte. Dabei konnten bisher wenig bekannte oder wenig beach-
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tete Fragen aus Joseph Carlebachs Biographie das Persönlichkeitsbild des 
Lehrers, Rabbiners und Familienoberhaupts bereichern und vervollständigen. 
Neu im Themenspektrum der Carlebach-Konferenzen war es, dass ein eige-
ner Schwerpunkt auf Miriam Gillis-Carlebach selbst sowie ihren Ehemann 
Ernst Moshe Gillis (aus Beuthen / Oberschlesien stammend) gelegt wurde – 
ein bisher nicht behandelter Aspekt der Carlebach-Tradition. Insbesondere 
den Hamburger Mitgliedern des Carlebach-Arbeitskreises wird es immer 
wichtiger, die auf Joseph Carlebach folgende Generation in den Themenkreis 
der Konferenzen einzubeziehen. Joseph Carlebachs Tochter Miriam ebenso 
wie bis zu seinem Ableben ihr Bruder Julius waren von Anfang an tragende 
Säulen der Carlebach-Konferenzen. Miriam Gillis-Carlebach nahm seit den 
1980er Jahren eine hervorragende Position bei der allmählichen Überwin-
dung der Sprachlosigkeit zwischen den jüdischen ehemaligen Hamburgern 
und der hamburgischen Gesellschaft ein. Die Konzentration auf das Werk 
und Wirken ihres Vaters ebnete die Bedingungen für eine Kommunikation 
trotz der durch den Holocaust aufgerissenen Gräben, die nicht einfach zu-
geschüttet werden können. Miriam Gillis-Carlebach eröffnete damals eine 
bis in die Gegenwart getragene Diskussion und erfüllte ihre nicht jüdischen 
Gesprächspartner in Hamburg mit Dankbarkeit.

In der Bar-Ilan-Universität hat Miriam Gillis-Carlebach durch uner-
müdliches Wirken ein Netz wissenschaftlicher Kontakte in dem „Institut 
für zeitgenössische jüdische Lehre und Erziehung“ zusammengeführt. Bei 
der Konferenzeröffnung am 15. Oktober 2012 sprach der Vizepräsident der 
Universität Professor Shabtai Lubel seine Hochachtung aus für das Joseph 
Carlebach Institut und für dessen Direktorin. Er betonte, wie angemessen 
der Name Joseph Carlebach für ein Institut sei, „das die komplexe Beziehung 
zwischen Deutschland und den Juden vertritt und weiterführt – vor allem 
heutzutage, nach der Schoah – sowie auch Seminare über Judentum deut-
schen Studenten anbietet und sich mit der Kultur des deutschen Judentums 
befasst“. Professor Lubel wandte sich sodann an Miriam Gillis-Carlebach. 
Sie, Carlebachs „Tochter und Leiterin des nach ihrem Vater benannten Ins-
tituts für jüdische Lehre, führt seinen Weg weiter und wirkt viel sowohl 
in Israel als auch in Deutschland zusammen mit der Universität Hamburg, 
um das geistige Erbe ihres Vaters weiterzugeben. Die Essenz seines pracht-
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vollen Wirkens drückt sich aus in der Kraft des jüdischen Volkes, sich vom 
Abgrund wieder zu erheben, seine ständigen Feinde zu bewältigen und sich 
mit neuen Kräften wieder aufzubauen.“

Aus den Themen und Diskussionsgegenständen der Konferenz ergab 
es sich beinahe von selbst, dass sich die Abschlussdiskussion der Konferenz 
mit der Frage beschäftigte, ob von einer „Carlebach-Tradition“ gesprochen 
werden könne. In der Antwort „ja“ stimmten die meisten, die sich äußerten, 
überein, ohne damit den Eindruck widerlegen zu können oder zu wollen, 
dass höchst unterschiedliche Gedankengänge und Wahrnehmungen diese 
Antwort begründeten. Eine solche Abschlussdiskussion lässt sich nicht ge-
druckt in einer Publikation einfangen. Sie ist jedoch auch Folge der hetero-
genen Ansätze und Fragestellungen, die von den Referaten der Konferenz 
angeboten wurden, und weist insofern auf sie zurück. Die Vorträge werden 
im vorliegenden Band nun veröffentlicht und laden die Leser ein, sich selbst 
auf die Entdeckung der Carlebach-Tradition zu begeben.

Die Autoren und Autorinnen sind – programmatisch für die Carlebach-
Konferenzen – in verschiedenen Fachdisziplinen akademisch beheimatet: 
Erziehungswissenschaft, Geschichtswissenschaft, Evangelische Theologie, 
Journalistik, Literaturwissenschaft, Philosophie und Rechtswissenschaft. 
Ihr Interesse an der Familiendynastie Carlebach vereint sie, ist gleichwohl 
unterschiedlich motiviert. Die Interdisziplinarität ist nicht der alleinige Grund 
für die je eigenen Sichtweisen. Als mindestens ebenso wichtig für die Wahl 
der Einzelthemen und deren jeweilige Einordnung in das Konferenzthema 
erweist sich die interkulturelle Zusammensetzung der Autorengruppe. Es ist 
ebenfalls programmatisch für die Carlebach-Konferenzen, für die Koopera-
tion zwischen dem Joseph Carlebach Institut und der Universität Hamburg, 
dass sich hier paritätisch Juden und Nichtjuden treffen, um ihren Beitrag 
zum Konferenzthema zu leisten.

Trotz der biographischen Annäherungen an verschiedene Personen 
sowie der höchst unterschiedlichen Fragestellungen lassen sich Zusammen-
hänge unter ihnen erkennen. Die Reihenfolge der Beiträge in diesem Band 
stellt einen Versuch dar, eine inhaltliche Ordnung zu begründen.

Im ersten Abschnitt steht die auf Joseph Carlebach folgende Genera-
tion im Mittelpunkt. Den Auftakt macht Barbara Vogel. Sie würdigt Tätig-
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keit und Leistung Miriam Gillis-Carlebachs für die Joseph Carlebach-For-
schung, indem sie die Gründungsgeschichte des Carlebach-Arbeitskreises 
in der Universität Hamburg schildert. Bei ihrer Recherche in den Univer-
sitätsakten hat die Autorin, die von Anfang an Sprecherin des Hamburger 
Carlebach-Arbeitskreises ist, Erfahrungen über Diskrepanzen zwischen 
eigener, durch Mittun gebildeter Erinnerung und den archivalischen Be-
funden machen können. Der Beitrag möchte als Dank an eine große Per-
sönlichkeit, Miriam Gillis-Carlebach, verstanden werden. Es folgt Miriam 
Gillis-Carlebachs Aufsatz über ihren Bruder Julius. Sie wendet sich Julius’ 
Biographie seit seiner Emigration als junger Schüler nach England zu. Eine 
durch dramatische Umstände verschiedentlich gefährdete Persönlichkeitsbil-
dung hat ihn zu einem erfolgreichen und geehrten Wissenschaftler gemacht, 
der das Erbe seines Vaters Joseph weitertrug. Julius und seine Schwester 
Miriam auf den Carlebach-Konferenzen zu erleben, war für alle Beteiligten 
immer wieder ein beeindruckendes Erlebnis. Neben dem Carlebach’schen  
Erbe war für Miriam Gillis-Carlebach gewiss Moshe Gillis derjenige, der 
sie zu der Person hat werden lassen, die uns heute entgegentritt. Viele Carle-
bach-Konferenzen verdanken ihren perfekten Verlauf seinem Wirken. Arno 
Herzig bindet Moshe in die Geschichte der Familie Gillis und insbesondere 
deren Herkunftsort ein. Er legt dazu intensive Forschungen über die jüdische 
Gemeinschaft in Beuthen / Oberschlesien vor. Arno Herzig widmet seinen 
Beitrag Moshe Gillis s.A.

Die Existenz im Angesicht des Todes im Konzentrationslager themati-
sieren die Beiträge des zweiten Abschnitts. Wolfgang Grünberg erinnert an 
den Lehrer und Seelsorger Joseph Carlebach, von dem später die spärlichen 
Zeugnisse aus dem Konzentrationslager Jungfernhof bei Riga in großer Über-
einstimmung berichten, wie er auch unter den schrecklichsten Verhältnissen 
der bevorstehenden Ermordung seinen Mitleidenden und insbesondere den 
Kindern mit seiner Fähigkeit als Pädagoge Lebensmut und Gottesglaube zu 
erhalten verstand. Der Beitrag von Beate Meyer über die Deportation Ham-
burger Juden nach Riga-Jungfernhof gibt ein eindrucksvolles Beispiel dafür, 
dass durch beharrliche historische Forschung, durch das Zusammentragen 
vieler Detailzeugnisse das ganze Grauen rekonstruiert werden kann. Die 
Absicht der Nationalsozialisten, ihre Mordaktionen möglichst unbemerkt 
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durchzuführen, erfüllte sich nicht, sodass die Ermordeten dem Vergessen 
entrissen werden können. Über den in Auschwitz ermordeten Salo Carle-
bach, „den Janusz Korczak vom Konzentrationslager Westerbork“, berichtet 
Walter Zwi Bacharach, für den das Konzentrationslager Westerbork selbst 
als Jugendlicher eine Leidensstation war. Sein Bericht, in dem sich histori-
sche Forschung und eigene Erinnerung mischen, wird besonders plastisch 
durch die ergänzenden Erinnerungen Sonni Shey-Birnbaums und durch den 
neu aufgefundenen Abschiedsbrief Salo Carlebachs an die in Westerbork 
zurückbleibenden Kinder.

Das biographische Faktum des zweimaligen Aufenthalts Joseph Carle-
bachs in Palästina verbindet die Beiträge des dritten Abschnitts. Björn Siegel 
erforscht Hintergründe und die Atmosphäre einer Schiffsreise von Hamburg 
nach Palästina im Jahre 1935. Joseph Carlebach nahm als Ehrengast an die-
ser Fahrt teil. Die gemeinsame Zeit an Bord schuf einen Raum, sich dem 
zunehmenden Druck der Nationalsozialisten, der die jüdische Gemeinschaft 
bedrohte, für eine kurze Weile zu entziehen, zugleich aber ihm ins Auge 
zu sehen. Joseph Carlebach traf hier mit Leo Baeck zusammen. An Joseph 
Carlebachs ersten Aufenthalt in Palästina 1905/06 erinnert Alfred Boden-
heimer. Die Quellengrundlage liefern ihm die Briefe, die Joseph Carlebach 
als junger Lehrer damals an seine Familie schrieb und in denen er seine über 
das Land gewonnenen Eindrücke schilderte. In diesen Abschnitt wäre der 
Vortrag Emanuel Cohns zu platzieren gewesen. Wegen der verschiedenen 
ausführlichen Filmausschnitte in seinem Beitrag ist eine Publikation leider 
nicht möglich. Die Beispiele stammten aus Filmen von der Stummfilmzeit 
bis ins 21. Jahrhundert: Der Golem (1920, Regie: Carl Boese, Paul Wege-
ner), Jud Süss (1940, Regie: Veit Harlan), Alles auf Zucker (2004, Regie: 
Dani Levy) und Russendisko (2012, Regie: Oliver Ziegenbalg). Das auf diese 
Weise illustrierte „Bild des Rabbiners im deutschen Film“ weckte bei den 
Zuschauern die Erinnerung an den Rabbiner Joseph Carlebach, von dem 
bekannt ist, wie sehr ihn die Bedeutung der darstellenden Kunst faszinierte.

Der vierte Abschnitt wendet sich der wissenschaftlichen Arbeit Joseph 
Carlebachs zu. Da ist zum einen der Mathematiker und Naturwissenschaftler 
hervorzuheben. Frank Laubert geht dem naturwissenschaftlichen Interesse 
Joseph Carlebachs, aus dem sein Dissertationsthema stammt, nach. Carle-
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bachs mathematische Kenntnisse inspirierten auch seinen Schulunterricht, 
der bei vielen seiner Schüler lebhafte Erinnerungen hinterlassen hat. Der 
Philosoph und Judaist Joseph Carlebach kommt bei Aharon Shear-Yashuv 
zu Wort. Der Vortrag arbeitet heraus, dass Joseph Carlebach bei aller Wert-
schätzung des Neukantianers Hermann Cohen dem Werk Cohens nicht 
ganz gerecht wird, weil er wichtige Schriften in seine Würdigung nicht ein-
bezogen habe. Am Beispiel unter anderem der Interpretation des Hohelieds 
Salomons durch Joseph Carlebach gibt Gabriel H. Cohn in seinem Beitrag 
Proben des Scharfsinns, der Belesenheit und des Einfühlungsvermögens des 
Bibelexegeten Joseph Carlebach.

Der fünfte Abschnitt weitet den Blick, um den Spuren über die Welt 
verstreuter Mitglieder der Carlebach-Familie zu folgen. Im Journalismus 
Israels besitzt Esriel Carlebach einen großen Namen. Seinem Lebensweg von 
Deutschland über Litauen nach Israel und seiner charismatischen Bedeutung 
für das israelische Zeitungswesen, als Journalist ebenso wie als Herausgeber, 
widmet sich Amos Nevo Blobstein, selbst ein leidenschaftlicher Journalist, 
kenntnisreich und mit Empathie. Am Schluss der Reihe der Beiträge steht 
die Erinnerung Ruth Ya’ir-Nussbaums an den „singenden Rabbi“ aus New 
York Schlomo Carlebach. Sie ist eine Schülerin von ihm – eine von vielen. 
Schlomo Carlebach traf mit seinem Auftreten wie mit seiner Lehre auf be-
geisterte Verehrung und Unverständnis gleichermaßen.

Was in den die Vorträge kommentierenden Diskussionen bereits ange-
sprochen wurde, beweist sich auch im Nachhinein: Der biographisch orien-
tierte Blickwinkel auf der neunten Joseph Carlebach-Konferenz bereichert 
das Forschungsprojekt Joseph Carlebach um neue Aspekte. In den vergan-
genen zwanzig Jahren haben neun Konferenzen erfolgreich stattgefunden, 
und dennoch gibt es immer wieder viele unbeantwortete Fragen.

Das Gelingen einer Konferenz und die Veröffentlichung ihrer Erträ-
ge gehen nicht auf in der Summe der Beiträge. Viel Umsicht, Tatkraft und 
vorausschauende Planung sind erforderlich. Deshalb gilt es am Schluss, 
verschiedenen Personen und Institutionen zu danken. In Israel ist als Ers-
tes das unermüdliche Engagement Emanuel Cohns zu nennen. Er wirkte 
schon während der Konferenz in der Bar-Ilan-Universität als Regisseur, 
der bestrebt war, seine Regie unsichtbar zu machen. Für die Publikation 
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lektorierte Emanuel Cohn die hebräischen Beiträge, bei deren Übersetzung 
ihm Ruth Katzenstein und Gillian Goldman-Bloch vom Joseph Carlebach 
Institut mitgeholfen hatten, und fügte zum besseren Verständnis hier und 
da Erläuterungen ein.

Sodann möchten die Herausgeberinnen an dieser Stelle für alle För-
derung und Unterstützung der Konferenz, ideelle und materielle, danken:

– der Bar-Ilan-Universität und ihrem Präsidenten  
Prof. Dr. Moshe Kaveh

– der Universität Hamburg und ihrem Präsidenten  
Prof. Dr. Dieter Lenzen

– dem Präses der Behörde für Wissenschaft und Forschung,  
Senatorin Dr. Dorothee Stapelfeldt

– dem Institut für die Geschichte der deutschen Juden in  
Hamburg.

– Wir danken den Autoren und Autorinnen für die Überarbei-
tung ihrer Vorträge und für ihre freundliche Geduld gegen-
über unseren Fragen und Änderungsvorschlägen.

Die engagierte und wie immer äußerst umsichtige Bearbeitung der Manu-
skripte lag bei der Fachlektorin Christine Schatz. Dieser Band wäre ohne 
ihre Aufmerksamkeit und ihre beharrlichen Nachfragen nicht zustande 
gekommen. Dafür gebührt ihr unser großer Dank.

Last but not least danken wir dem Dölling und Galitz Verlag, das 
heißt konkret Sabine Niemann, für die bewährte Zusammenarbeit bei der 
Lösung aller auftauchenden Publikationsprobleme.
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Am 9. November 1990 – dem Tag der Erinnerung an die Reichspogromnacht 
– stellte Miriam Gillis-Carlebach im Gästehaus der Universität Hamburg 
ihr Buch Jüdischer Alltag als humaner Widerstand 1939 – 1941 mit Doku-
menten des Hamburger Oberrabbiners Dr. Joseph Carlebach1 vor. Das Buch 
war ein Ergebnis ihres einjährigen Forschungsaufenthalts in der Hansestadt 
1988/89. Einen Tag zuvor, am 8. November um 14 Uhr, hatte sie ein erstes 
Gespräch mit dem Präsidenten der Universität Peter Fischer-Appelt geführt.2 
An diesem Tag, erst an diesem Tag, kam, so darf man sagen, Joseph Carle-
bach offiziell an die Universität Hamburg – vermittelt durch seine Tochter. 
An dem Gespräch nahm auch Wolfgang Grünberg, Professor für Evange-
lische Theologie, teil, der schon seit Längerem den Universitätspräsidenten 
gedrängt hatte, „jüdischen Geist“ wieder in die Universität hereinzuholen.3 
In der Begegnung mit Carlebachs Tochter, mit ihrem Forschungsprojekt 
zu der bedeutenden Persönlichkeit Joseph Carlebach, sah Grünberg einen 
Anknüpfungspunkt für die Einrichtung jüdischer Studien an der Universi-
tät, zugleich für eine konkrete christlich-jüdische Zusammenarbeit. Den-
noch konnte er bei diesem Termin nicht ahnen, dass aus dem Gespräch am  

Barbara Vogel

Wie Joseph Carlebach an die Universität  
Hamburg kam: Miriam Gillis-Carlebach  
und der Carlebach-Arbeitskreis
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8. November 1990 schließlich eine langjährige fruchtbare Kooperation 
hervorgehen würde.

Anders dagegen hatte Miriam Gillis-Carlebach ihr Ziel fest im Blick: 
Sie wollte das Werk und das gewaltsam abgebrochene Leben und Wirken 
Joseph Carlebachs erforschen, um es gegenwärtigen und zukünftigen Ge-
nerationen zu überliefern. Diese Aufgabe war und ist ihr Verpflichtung 
und hat es vermocht, dass sie schließlich trotz Bitterkeit und niemals ganz 
aufhebbarer Distanz zu dem Volk der Täter, trotz ihres Hasses auf die Ver-
brecher und Verbrechen am jüdischen Volk und trotz ihrer Angst vor einer 
Wiederbegegnung mit Deutschen ihre Skrupel und ihre Abneigung gegen 
Besuchsreisen nach Deutschland und speziell in ihre Geburtsstadt Ham-
burg zurückdrängte. Sie erstrebte wissenschaftliche Unterstützung durch 
die Universität Hamburg und Ansprechpartner für ihr Forschungsprojekt. 
Zugleich erwartete sie zu Recht, dass Hamburg, die Stadt und ihre Insti-
tutionen, Fördermittel zur Verfügung stellen würden. Joseph Carlebach 
hatte von 1921 bis zur Deportation am 6. Dezember 1941 in Hamburg an 
prominenter Stelle und in herausgehobenen Positionen gewirkt. Aber seiner 
Bedeutung für Hamburg zu gedenken und seiner Ermordung im Konzen-
trationslager Jungfernhof / Riga am 26. März 1942 zusammen mit seiner 
Ehefrau Charlotte und seinen drei jüngsten Töchtern, blieb über mehrere 
Jahrzehnte eine Leerstelle im Gedächtnis der Stadt. Erst seit den Achtziger-
jahren ließ sich hier eine Bereitschaft zur Erinnerung beobachten.

Zwischen Joseph Carlebach und der Hamburgischen Universität hat-
ten zu Carlebachs Lebzeiten keine Beziehungen bestanden – weder zu dem 
Direktor der Talmud Tora Realschule noch zu dem Haupt der jüdischen 
Gemeinden in Altona und Hamburg. Die junge Reformuniversität, im März 
1919 gegründet, war betont säkular ausgerichtet, zum Beispiel fehlte die 
Evangelische Theologie unter den Fakultäten. Für die sechste Carlebach-
Konferenz hat Rainer Hering nach Beziehungen und Begegnungen Joseph 
Carlebachs mit der Hamburgischen Universität geforscht mit dem Ergebnis, 
dass trotz des regen Interesses Carlebachs für wissenschaftliche Erkennt-
nisse von beiden Seiten keine Kontakte geknüpft worden waren.4 Wenige 
Berührungspunkte fanden sich nur zu einzelnen Professoren der Hambur-
gischen Universität und zur Kulturwissenschaftlichen Bibliothek Warburg. 
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Erst ein halbes Jahrhundert nach seiner Ermordung brachte die Tochter 
Miriam den Vater Joseph Carlebach an die Universität. Unsere seitdem gut 
zwanzigjährige Forschung und Auseinandersetzung musste immer in dem 
Bewusstsein stattfinden, dass das Leben dieser bedeutenden Persönlichkeit 
in der Geschichte Hamburgs durch deutsche Schuld gewaltsam geendet 
hatte – eine Herausforderung für unser moralisches Gewissen und die wis-
senschaftliche Recherche gleichermaßen.

Es ist Miriam Gillis-Carlebachs Durchsetzungskraft und Beharrlich-
keit zu verdanken, dass im März 1992 eine kleine Delegation von Univer-
sitätsprofessoren aus Hamburg an die Bar-Ilan-Universität reiste. Zu die-
sem Zeitpunkt war noch offen, welche Form eine Institutionalisierung der 
Kooperation finden sollte. Das Treffen wurde mit einer Veranstaltung zum 
Gedenken an die fünfzigjährige Wiederkehr des Todes von Joseph Carle-
bach eröffnet. Anschließend fand ein Kolloquium statt, in dem die beson-
dere Carlebach-Tradition einer Kommunikation zwischen gesetzestreuem 
Judentum und deutscher Kultur seit Lessing5 ausgesprochen oder unausge-
sprochen die Fragen bestimmte – und auch Widerspruch fand. Denn von 
jüdischer Seite wurde das Vorhandensein einer deutsch-jüdischen Symbiose, 
die erst durch den nationalsozialistischen Antisemitismus zerstört worden 
sei, entschieden zurückgewiesen. Das Kolloquium vom März 1992 bildete 
den Auftakt zu einer Sequenz von wissenschaftlichen Konferenzen zwischen 
der Bar-Ilan-Universität und der Universität Hamburg, das heißt konkret 
zwischen dem Joseph Carlebach-Institut und dem Carlebach-Arbeitskreis 
an der Universität Hamburg. Die zweite Konferenz, diesmal in Hamburg, 
folgte schon im folgenden Jahr 1993.6 Unsere jetzige Carlebach-Konferenz 
ist die neunte in dieser Kontinuitätslinie. In Israel arbeitete Miriam Gillis-
Carlebach bei der Vorbereitung einer jeden Konferenz vertrauensvoll mit 
Prof. Bacharach zusammen.

Wir haben in diesen zwanzig Jahren einander kennengelernt, jeder 
hat eigene reiche Erfahrungen gemacht. Wir standen vor der Aufgabe, 
Gräben – nein, nicht zuzuschütten, sondern zu erkennen und sie zu über-
brücken. Miriam Gillis-Carlebach hat uns gelehrt, wie wir die Scham über 
die deutsche Vergangenheit in unsere Analysen hineinnehmen könnten. Es 
war unser, der Hamburger, heißer Wunsch, dass sie unsere Bereitschaft, 
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an ihren Forschungen nach Kräften mitzuwirken, Vertrauen schenkte. Wir 
hofften, dass Miriam Gillis-Carlebachs Angst und Beklommenheit gegen-
über Besuchen in ihrer Geburtsstadt gemildert würden, dass sie vielleicht 
freundschaftliche Gefühle zulassen könnte. Für uns Hamburger aus dem 
Carlebach-Arbeitskreis der Universität Hamburg ist unsere Kooperation 
beglückend und befreiend geworden.

Vor ihrer Kontaktaufnahme mit der Universität hatte Miriam Gillis-
Carlebach Hamburg schon einige Male besucht. Der wichtigste, wahrschein-
lich der einzige Grund für sie lag in der Spurensuche nach dem Schicksal 
ihrer ermordeten Familie. Der erste Anlass dazu war zugleich eine Trotzre-
aktion auf die Geschichtsvergessenheit der Hamburger. Am 30. Januar 1983 
kam sie mit ihrem Ehemann Moshe Ernst Gillis, um an der Gedenkfeier für 
den „umgekommenen“ (wie es in dem gedruckten Programm zu der Veran-
staltung7 heißt) Oberrabbiner Dr. Joseph Carlebach in der Synagoge Hohe 
Weide teilzunehmen. Es wäre Joseph Carlebachs hundertster Geburtstag 
gewesen. Eine offizielle Einladung hatte die Tochter nicht erhalten, ebenso 
wie zehn Jahre vorher nicht zum Gedenken an Joseph Carlebachs 90.  Ge-
burtstag.8 Am 30. Januar 1983 hielt der Erste Bürgermeister der Freien und 
Hansestadt Hamburg Klaus von Dohnanyi eine Ansprache. Dohnanyi setzte 
sich für eine ehrliche und rückhaltlose Auseinandersetzung Hamburgs mit 
seiner Geschichte im „Dritten Reich“ ein. In die Reihe der Redner war auch 
Joseph Carlebachs Sohn Julius aus Brighton einbezogen. Miriam Gillis-
Carlebachs Nichtberücksichtigung im Programm der Veranstaltung macht, 
noch im Rückblick, fassungslos, war es doch sie, die schon im Jahr zuvor, 
1982, zwei umfangreiche Bände der Schriften Joseph Carlebachs heraus-
gegeben hatte, abgesehen davon, dass sie eine Tochter Joseph Carlebachs 
war wie Julius ein Sohn. War es Kenntnislosigkeit, Gleichgültigkeit, oder 
spiegelt sich darin die überkommene Nachrangigkeit einer Frau bei öffent-
lichen Auftritten, auch in der jüdischen Gemeinde Hamburgs, wider? Auf 
Miriam Gillis-Carlebach muss die Situation wie ein Affront gewirkt haben. 
Offenbar ist das auch den Veranstaltern bewusst geworden. Jedenfalls er-
weckt die kleine Dokumentation über die Gedenkfeier am 30. Januar 1983 
den Eindruck, als ob Miriam Gillis-Carlebach einbezogen gewesen wäre: 
Auf den letzten Seiten findet sich nämlich eine von ihr gehaltene Ansprache,  
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allerdings ohne Hinweis auf deren Ort und Anlass. Aus der Rede selbst 
erfahren die Leser nur, dass sie einen Tag nach der Gedenkfeier, am  
31. Januar, gehalten wurde. Meine Nachforschung hat ergeben, dass die Rede 
durch eine Improvisation des Kantors und Geschäftsführers der jüdischen  
Gemeinde Günther Singer zustande kam.9 Er bat Miriam Gillis-Carlebach 
während eines gemütlichen Beisammenseins in der Gemeinde bei Kaffee und 
Kuchen, doch auch etwas zu sagen. Erst nachträglich hat sie ihre Worte in 
eine schriftliche Fassung gebracht.

In ihrer spontanen Ansprache vom 31. Januar 1983 erinnert Miriam 
Gillis-Carlebach an ihre Mutter, die Rabbinerfrau Charlotte Carlebach geb. 
Preuss – hier liegt der Keim ihres wunderbaren Buches über ihre Mutter 
mit dem Titel Jedes Kind ist mein einziges, das 1992 bei Dölling & Galitz  
erschienen ist.10 Peter Dölling gehört ebenso wie Werner Jochmann von 
der Forschungsstelle für die Geschichte des Nationalsozialismus in Ham-
burg (heute FZH, Forschungsstelle für Zeitgeschichte in Hamburg) zu 
ihren frühen Gesprächspartnern in Hamburg, wurde ihr Begleiter und 
Beschützer bei den schmerzerfüllten, selbstquälerischen Aufenthalten in 
der Bundesrepublik.

Die Spurensuche hatte sie als Erstes zur jüdischen Gemeinde in Ham-
burg und als Nächstes ins Hamburgische Staatsarchiv geführt. Dort konnte 
sie den Archivar Jürgen Sielemann zur unermüdlichen Hilfe bei der Suche 
nach Dokumenten – oftmals traurige Erinnerungssplitter für sie – gewinnen. 
Fünf Jahre später, im November 1988, gehörte Miriam Gillis-Carlebach zu 
den Ehrengästen, die vom Ersten Bürgermeister Henning Voscherau einge-
laden wurden, um an den Gedenkveranstaltungen zur Reichspogromnacht 
fünfzig Jahre zuvor teilzunehmen. Miriam Gillis-Carlebach hielt bei der 
Veranstaltung im Rathaus eine Ansprache.11 Auf der Veranstaltung am ehe-
maligen Bornplatz sprach Ben Yakoov, auch er ein ehemaliger Hamburger, 
jetzt israelischer Botschafter a.D.12 Ben Yaakov wirkte von September 1992 
bis Dezember 1996 als Repräsentant der Bar-Ilan-Universität in Deutschland 
und hat sich sehr für eine Kooperation zwischen Bar-Ilan und der Universität 
Hamburg zum Forschungsthema Joseph Carlebach eingesetzt.13 Noch bei 
dieser Veranstaltung im Rathaus 1988 wurde Miriam Gillis-Carlebach lako-
nisch als Erziehungswissenschaftlerin aus Israel vorgestellt. Nicht erwähnt  
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wurden ihre Forschungen zum Werk Joseph Carlebachs, ebenso nicht, dass 
sie dessen Tochter ist.14

In Hamburg lief zwar bereits seit Mitte der Sechzigerjahre (nach dem 
Beispiel anderer bundesdeutscher Großstädte) ein Programm zur Kontaktauf-
nahme mit jüdischen ehemaligen Hamburgern und Hamburgerinnen, aber es 
dauerte noch etliche Jahre, bis sich daraus eine lebendige Erinnerungskultur 
bildete.15 Die fünfzigste Wiederkehr des Machtantritts Adolf Hitlers wurde 
ein wichtiges Datum in diesem Prozess. Seitdem standen immer mehr bis-
her verdrängte Fragen im Raum und wurden öffentlich diskutiert. In diesem 
Zusammenhang intensivierte sich auch das Besuchsprogramm für jüdische 
ehemalige Hamburger. Das Gedenken im Rathaus an die Reichspogromnacht 
im November 1988 ist Teil des aufgewachten, wenn nicht aufgeschreckten, 
kollektiven Gedächtnisses. Für Miriam Gillis-Carlebach stand ihre Anspra-
che am Anfang des bereits erwähnten einjährigen Forschungsaufenthalts 
in Hamburg (1988/89).16 Das Projekt beschäftigte sich mit der Geschichte 
des jüdischen Schulwesens in Hamburg und Altona. Durch die Recherche 
für diese Arbeit erweiterten und vermehrten sich Miriam Gillis-Carlebachs 
Kontakte, Gespräche und Arbeitsbeziehungen in Hamburg: mit dem Ver-
ein für Hamburgische Geschichte (Hans-Dieter Loose), dem Institut für die 
Geschichte der deutschen Juden (Peter Freimark), dem Staatsarchiv (Jürgen 
Sielemann) und nicht zuletzt auch zum Rathaus. Ein erster Berührungspunkt 
zwar nicht zu der Universität, aber zur Evangelischen Fakultät ergab sich 
durch Gastvorträge, die sie dort, arrangiert durch Wolfgang Grünberg, hielt.

Wolfgang Grünberg war es auch, der dem Universitätspräsidenten 
eine „Initiative zugunsten eines Projekts mit dem Arbeitstitel ‚Dr. Joseph 
Carlebach. Forschungszentrum für religiöse Elementarerziehung und inter-
religiösen Dialog‘“ unterbreitete.17 Die Initiative beruhte auf Gesprächen 
zwischen Miriam Gillis-Carlebach, Moshe Gillis und Grünberg. Gedacht 
war an eine Kooperation zwischen der Universität Hamburg, insbesondere 
den Fachbereichen Erziehungswissenschaft und Theologie, und der Bar-
Ilan-Universität, vertreten durch die School of Education, die Arbeitsstätte  
Miriam Gillis-Carlebachs. Das inhaltliche Programm war zu dieser Zeit nicht 
viel mehr als eine Skizze; zugleich deuteten die Vorschläge für eine räum-
liche und personelle Realisierung auf nicht unerheblichen Finanzaufwand 
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hin. Noch blieb vage, inwiefern der Name Joseph Carlebachs die passende 
Signatur für das avisierte Forschungszentrum sein würde. Den Universi-
tätsakten ist zu entnehmen, dass Grünbergs Initiative nicht sogleich auf 
fruchtbaren Boden fiel, wenn auch beim Universitätspräsidenten in dieser 
Zeit das Thema eines „Joint Jewish Studies Program“ Gegenstand von Be-
ratungen war, angeregt zum Beispiel auch durch Hamburgs Partneruniver-
sität Indiana (USA).18 Bevor über Projekte wie Forschungszentrum, Jewish 
Studies Program oder Gastprofessuren entschieden werden konnte, sollte 
eine Bestandsaufnahme innerhalb der Universität stattfinden, wer für eine 
potenzielle Beteiligung an solchen Programmen in Frage käme. Wolfgang 
Grünberg nun gibt bei Projekten, an denen ihm viel liegt, nicht so schnell 
auf. Ein halbes Jahr später erinnerte er den Präsidenten an seinen Vorschlag 
und regte ein Gespräch mit Miriam Gillis-Carlebach an. Dies ist die Vor-
geschichte zum Treffen Miriam Gillis-Carlebachs mit dem Präsidenten am  
8. November 1990. Sie kam als Botschafterin Joseph Carlebachs an die 
Universität und schlug vor, wie aus dem Vermerk des Präsidenten hervor-
geht, einen Lehrstuhl oder ein Forschungsinstitut zusammen mit der Bar-
Ilan-Universität zu gründen.19

Für Miriam Gillis-Carlebachs Ideen war in der Universität inzwi-
schen der Boden bereitet, sodass das Jahr 1990 als Wendepunkt in der 
Geschichtsvergessenheit der Universität erscheint. Die Wende kam nicht 
plötzlich; mehrjährige Arbeit und selbstkritische Reflexion waren voran-
gegangen, angestoßen immer von Einzelnen, bald aber größere Kreise 
ziehend. Zum fünfzigsten Jahrestag der sogenannten „Machtergreifung“ 
der Nationalsozialisten im Januar 1933 hatte die Universität eine umfang-
reiche, sich über zwei Semester, 1982/1983, erstreckende Ringvorlesung 
1933 in Gesellschaft und Wissenschaft veranstaltet. Sie fand im Rahmen 
des öffentlichen „Allgemeinen Vorlesungswesens“ statt, richtete sich aber 
vor allem auch an ihre eigenen Angehörigen.20 Statt des Verdrängens oder 
bloßen Beschwörens der nationalsozialistischen Vergangenheit, wie lange 
Zeit, solle – so der Vizepräsident Ludwig Huber – genaue Erinnerungsarbeit 
an aufklärerische Wissenschaft wieder anknüpfen. Aus den Erkenntnissen 
und Fragen der Ringvorlesung entstand die Idee zu einem umfangreichen 
Forschungsprojekt, die Geschichte der Universität in der Nazizeit aufzuar-
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beiten. Über fünfzig Hamburger Wissenschaftler beteiligten sich daran über 
mehrere Jahre, trafen sich zur Erörterung von Grundsätzen und Details der 
Forschungsprobleme, tauschten Erfahrungen aus und vergewisserten sich 
ihrer Vorgehensweise. Damit begann ein Lernprozess, der zwar nicht alle 
Universitätsmitglieder erreichte, aber doch die Universität insgesamt offener 
und selbstkritischer gegenüber dem beschämenden Versagen der Institution 
machte und ein Gefühl für eigene Verantwortung daran weckte.21

Aus dem Zusammenhang des Forschungsprojekts heraus entstand 
eine Ausstellung im Audimax der Universität Enge Zeit. Spuren Vertriebe-
ner und Verfolgter der Hamburger Universität.

22 Sie wurde am 23. Februar 
1991 eröffnet und zog über mehrere Wochen viele Besucher an. Ebenfalls 
im Frühjahr 1991 erschien das Ergebnis des langjährigen Forschungspro-
jekts: drei Bände Hochschulalltag im ‚Dritten Reich‘. Die Hamburger Uni-
versität 1933 – 1945.

23 Aber noch fehlten in der Universität ein Begriff und 
eine lebendige Vorstellung von Dr. Joseph Carlebach, dem Oberrabbiner 
und dem Direktor der Talmud Tora Schule. In den drei Bänden Hochschul-
alltag im ‚Dritten Reich‘ kommt Joseph Carlebach nur zweimal vor: in den 
Beiträgen Holger Fischers und Barbara Vogels als derjenige, der scharf und 
intellektuell brillant dem wüsten Antisemitismus des Geographen Siegfried 
Passarges entgegengetreten war. Carlebach war damals übrigens in Ham-
burg einsam in seinem entschiedenen Einspruch.

Der universitären Erinnerungsarbeit an Joseph Carlebach ging die 
Entdeckung des jüdischen Lebens am Grindel und der Bornplatzsynagoge 
voraus. Auch dies ist eine lange Geschichte. Die räumliche Expansion der 
wachsenden Universität seit den frühen 1960er Jahren erstreckte sich über 
das Stadtviertel am Grindel, lange Zeit ohne jedes Bewusstsein dafür, dass 
der Grindel vor der Vernichtung des deutschen Judentums ein Wohnviertel 
Hamburger Juden gewesen war. Im Januar 1961 wurde das Universitäts-
erweiterungsgebiet durch den Namen des Universitätsgründungssenators 
Werner von Melle zusammengebunden: Von-Melle-Park. Dabei ging der 
traditionelle Name für den Mittelpunkt des jüdischen Grindelviertels und 
den Sitz der großen Bornplatzsynagoge verloren. Den „Bornplatz“ suchten 
viele Teilnehmer an dem Besuchsprogramm für jüdische ehemalige Ham-
burger vergeblich, so wie bald auch die alten Straßenzüge unter den neuen 
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Universitätsgebäuden verschwanden. Nebenbei: 1983 wurde der Teil des 
Von-Melle-Parks, der einmal der Bornplatz gewesen war, nach dem ge-
stürzten chilenischen Staatspräsidenten Salvador Allende benannt – lange 
öffentliche Auseinandersetzungen in der Stadt um den Namen Allende-Platz 
waren vorausgegangen. Seitdem ist der Bornplatz vollends in erinnerungs-
loser Ferne verschwunden.24

Zur selben Zeit jedoch setzte eine aktive Erinnerungsarbeit ein, die 
mit öffentlichen „Universitätstagen“ auch die Studentenschaft einbezog. 
Im Wintersemester 1982/83 wurde in dem Universitätsgebäude, das den 
früheren Bornplatz säumte, eine von Dozenten des Politikwissenschaftli-
chen Instituts vorbereitete Ausstellung mit Bausteinen zur Rekonstruktion 
jüdischen Lebens in Hamburg gezeigt Die Ausstellung stand in engem Zu-
sammenhang mit der Ringvorlesung 1933 in Wissenschaft und Gesellschaft.  
Bei Grabungen auf dem Gelände der Bornplatzsynagoge, zu dieser Zeit 
ein Parkplatz, entdeckten Archäologiestudenten die Reste des ehemali-
gen Ritualbads, Überreste, die damals nicht, auch nicht von der jüdischen  
Gemeinde, für bewahrenswert gehalten wurden.25

Dennoch wuchs allgemein, wenn auch langsam, angestoßen durch 
Einzelne, die Erinnerung an die vertriebenen, geflohenen, ermordeten jü-
dischen ehemaligen Einwohner des Grindelviertels: 1986 zeigte das Muse-
um für Hamburgische Geschichte, ausgerichtet durch Ulrich Bauche, eine 
Ausstellung über jüdisches Leben am Grindel unter dem Titel Ehemals in 
Hamburg zu Hause.

26 Der Parkplatz, an dem ehemals die Bornplatzsyna-
goge gestanden hatte, wurde umgestaltet und erhielt den Namen Joseph-
Carlebach-Platz. Im Jahre 1989 erinnerte Arie Goral-Sternheim an jüdisches 
Leben im Schatten der Synagoge am Bornplatz.

27 Große Resonanz fand das 
von Ursula Wamser und Wilfried Weinke herausgegebene Buch Jüdisches 
Leben am Grindel.

28 Seitdem entwickelte sich die Universität als ‚Bewoh-
nerin‘ des Stadtviertels zum Botschafter des historischen Gedächtnisses. 
Nach fünfzig Jahren war auch in der Universität das moralische Gewissen 
geweckt, und an vielen Stellen zeigt sich seitdem der Wille, Verantwortung 
für unsere Geschichte zu übernehmen.29

Das denkwürdige Gespräch zwischen Miriam Gillis-Carlebach und 
dem Universitätspräsidenten Fischer-Appelt gab in der Universität schließlich 
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den entscheidenden Anstoß, eine Kooperation mit der Bar-Ilan-Universität 
zur Unterstützung von Forschungsprojekten zu Joseph Carlebach zu instal-
lieren. Doch eine rasche Realisierung war nicht ganz einfach. Zum einen  
stand die Universität Hamburg vor einem Wechsel im Präsidentenamt.  
Dr. Peter Fischer-Appelt, Präsident seit zwanzig Jahren und erfolgreicher 
Initiator internationaler Forschungsaktivitäten und Hochschulpartner-
schaften, kandidierte nicht erneut für das Amt. Er hielt sich deshalb im 
Frühjahr 1991 zurück, neue weitreichende Verpflichtungen für die Univer-
sität einzugehen. Zum anderen bewegten sich die Vorschläge, die aus der 
Bar-Ilan-Universität kamen, in einer finanziellen Größenordnung, die alle 
Möglichkeiten der Universität Hamburg überstiegen und deutlich über die 
Kosten eines Forschungsprojekts zu Joseph Carlebach hinausgingen. Ver-
treter der Bar-Ilan-Universität hatten sich im Anschluss an die Kontakte 
Miriam Gillis-Carlebachs zum Universitätspräsidenten in die Gespräche 
eingeschaltet und für die wissenschaftliche Kooperation eine ganz neue 
Dimension entworfen. Sie brachten die Schaffung von zwei Forschungsin-
stituten, je eines an der Bar-Ilan-Universität und der Universität Hamburg, 
ins Spiel. Die Kontakte bewegten sich seitdem auf zwei verschiedenen, wenn 
auch miteinander verbundenen Ebenen: zum einen die Vorbereitung eines 
wissenschaftlichen Konferenzprogramms durch Miriam Gillis-Carlebach 
und ihre Mitarbeiter und durch die an dieser Kooperation interessierten 
Professoren der Universität Hamburg. Zum anderen die Frage von Insti-
tutsgründungen und dessen finanzieller Ausstattung. Diese Verhandlungen 
liefen nicht in der Universität, sondern waren eine Angelegenheit des Se-
nats der Freien und Hansestadt Hamburg. Sie mündeten Ende 1993 in eine 
Vereinbarung zwischen der Hansestadt und der Bar-Ilan-Universität über 
die Gründung eines Joseph Carlebach-Instituts an der Bar-Ilan-Universität.

Für den erfolgreichen Start und zur dauerhaften Einbindung der Wis-
senschaftler-Kooperation in die Universität Hamburg war es ein Segen, dass 
sich der neue Universitätspräsident Dr. Jürgen Lüthje mit dem Projekt iden-
tifizierte und ihm seine Unterstützung zusicherte. Die Bar-Ilan-Universität 
verlieh ihm in Anerkennung seines Engagements 1996 die Ehrendoktor-
würde. Insbesondere stellte Lüthje finanzielle Mittel zur Verfügung, um 
auch kleine Gruppen von israelischen Doktoranden und Studenten nach 



26 Barbara Vogel

Hamburg einzuladen. Eine Gruppe von Hamburger Studenten hatte schon 
an der dritten Konferenz in der Bar-Ilan-Universität teilgenommen. Denn 
Ziel aller an der Kooperation Beteiligter ist es, in die gemeinsame Arbeit 
am Carlebach-Projekt die jungen Generationen einzubeziehen.

Nach der vielversprechenden ersten Carlebach-Konferenz in Israel, auf 
der sogleich eine zweite als Fortsetzung vereinbart wurde, geriet die Instituts-
frage beziehungsweise -finanzierung in den Vordergrund. Denn zur Über-
raschung der Hamburger Delegation wurde bei der Konferenzeröffnung im 
März 1992 die Gründung des Joseph Carlebach-Instituts bekannt gegeben. 
Presseberichte über angebliche Misstöne zwischen der Bar-Ilan-Universität 
und der Universität Hamburg drohten einen Schatten auf das Kolloquium 
zu werfen. Denn der Tenor der Berichte betonte – gewiss zu Recht – eine 
Bringschuld Hamburgs, während der Eindruck – nicht zutreffend – entstan-
den war, dass die Bar-Ilan-Universität einen Finanzierungsanteil erbracht 
habe. Die Institutsgründung eilte der Zukunft voraus. Die Lösung der Fi-
nanzierungsfrage erstreckte sich über fast zwei Jahre. Sie wurde mit Hilfe 
des Hamburger Wissenschaftssenators Professor Leonhard Hajen sowie 
tatkräftigem Mitteleinsatz von Senat und Bürgerschaft, dem Parlament der 
Hansestadt, gefunden und ergänzte sich durch Zustiftung aus den USA, von 
dankbaren ehemaligen Schülern Joseph Carlebachs.30 Das muss hier nicht 
weiter ausgebreitet werden, weil es vom Thema ablenkt.

In der Universität war sogleich nach dem Anklopfen Miriam Gillis-
Carlebachs die Bereitschaft, an der Erforschung von Leben und Werk Jo-
seph Carlebachs und seiner immensen Bedeutung für die jüdische Kultur 
im Deutschland der Zwischenkriegsphase einschließlich ihrer Bezüge zur 
nicht jüdischen Kultur mitzuwirken, groß. Die interessierten Wissenschaftler 
der Universität ließen die ungeklärte Institutionalisierungsfrage, ob „Joseph 
Carlebach Forschungszentrum“ oder „Joseph Carlebach Institut“, außen 
vor und erörterten stattdessen, wie die wissenschaftliche Zusammenarbeit 
am besten einen Anfang würde nehmen können. Am 18. Oktober 1991 fand 
auf Einladung der Vizepräsidentin Barbara Vogel ein Gespräch am runden 
Tisch im Gästehaus der Universität statt.31 Eingeladen waren alle Kollegen, 
deren Interesse an Judentum und jüdischer Geschichte und deren Kontakte 
zu israelischen Universitäten bekannt waren. Die Resonanz war sehr ermu-
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tigend: Am Ende des Nachmittags war ein „Rabbi Carlebach Projekt“ be-
schlossen, an dem sich mehrere Kollegen beteiligen wollten. Die Idee stieß 
auch bei Miriam Gillis-Carlebach auf Zustimmung, und fast postwendend 
kam aus Israel – das E-Mail-Zeitalter hatte zumindest bei uns noch nicht 
begonnen – eine Einladung zu einem Workshop an der Bar-Ilan-Universität.

Zum Einstieg in das Projekt fand, wie erwähnt, in der Bar-Ilan-Uni-
versität am 26. März 1992 – dem fünfzigsten Jahrestag der Ermordung 
Joseph Carlebachs – und am folgenden Tag die erste Carlebach-Konferenz 
statt, in deren Zentrum Joseph Carlebachs Stellung in der jüdisch-deutschen 
Orthodoxie stand32 und die damit ein Thema anschlug, das uns in allen 
Carlebach-Konferenzen weiter beschäftigte. Für die Hamburger Kollegen 
war die Begegnung mit den Kollegen aus Israel ein bewegendes Ereignis; 
dankbar erfuhren wir die freundliche Aufnahme durch die Kollegen der 
Bar-Ilan-Universität. Der Wunsch und die Bereitschaft zu einer Fortsetzung 
des wissenschaftlichen Gesprächs war spürbar, sodass wir sogar das Thema 
der Folgekonferenz in Hamburg ein Jahr später bereits in den Grundzügen 
festlegten: Jüdische Bildung und Erziehung nach 1918 – Am Beispiel Joseph 
Carlebachs und des jüdischen Schulwesens in Hamburg.

Der Austausch über alle Konferenzen, über Schwerpunktthemen und 
Referenten, den äußeren Ablauf der alternierend in Hamburg und im Joseph  
Carlebach Institut veranstalteten Kolloquien wurde von Anfang an in Ham-
burg vom Carlebach-Arbeitskreis getragen. Der Name taucht schon im 
Februar 1992, also vor dem ersten Besuch an der Bar-Ilan-Universität, in 
den Universitätsakten auf. Die Kommunikation lief über einen regen Brief- 
und Faxwechsel. Erst seit Beginn des neuen Jahrhunderts finden sich immer  
häufiger E-Mails in den Akten. Glücklicherweise konnten wir oft, wenn 
auch in größeren Abständen, Miriam Gillis-Carlebach in Hamburg begrü-
ßen. In diesen gemeinsamen Sitzungen machte sie uns den Rabbiner Joseph 
Carlebach vertraut, regte uns an, uns in seinen geistigen Kosmos hineinzu-
begeben, sein großartiges Talent als Lehrer für Schüler wie für Erwachsene,  
seine Humanität und Überzeugungskraft zu erforschen. Miriam Gillis-
Carlebach lehrte uns außerdem, den Vater und Ehemann inmitten seiner 
großen Familie in Altona und dann in der Hallerstraße, die in der unseligen 
Nazizeit Ostmarkenstraße hieß, als untrennbar von dem Wissenschaftler, 
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Lehrer und Seelsorger wahrzunehmen. In ihren Schilderungen des Vaters 
erkannten wir immer häufiger die Tochter wieder: dasselbe Temperament, 
dieselbe Entschiedenheit, ja Hartnäckigkeit in Haltung und Überzeugung, 
dieselbe Ehrfurcht vor dem Leben und dieselbe Liebe zum Judentum. Die 
mündlichen Kontakte glichen aus in Fällen, in denen unterschiedliche Wün-
sche zwischen Carlebach Institut und Carlebach-Arbeitskreis etwa über 
thematische Ausrichtungen auftauchten oder wenn schlimme Ereignisse der 
großen Politik Schatten auf unsere Konferenzen warfen. Der sogenannte 
Zweite Irakkrieg, der im März 2003 begann, veranlasste uns, die sechs-
te Konferenz vom April in den November 2003 zu verschieben. Die dritte 
Konferenz im März 1996 fand unter dem Eindruck des tödlichen Attentats 
auf Ministerpräsident Jitzchak Rabin am 4. November 1995 statt. Das für 
diese Konferenz vorbereitete Thema Toleranz in Religion und Gesellschaft 
erhielt plötzlich eine bedrückende Aktualität. Der Carlebach-Arbeitskreis 
sah sich durch Presseberichterstattung in der Bundesrepublik herausgefor-
dert, Stellung zu nehmen und die Bar-Ilan-Universität, deren Student der 
Attentäter war, in Schutz zu nehmen: gegen unseriöse, niederträchtige Vor-
würfe, eine geistige Hochburg des religiösen Fanatismus zu sein.

Der Kern der Mitglieder des Carlebach-Arbeitskreises, wenn man 
denn einen so formalen Ausdruck wie den des Mitglieds verwenden will, 
ist seit den ersten Anfängen konstant geblieben, erweitert durch Referen-
ten, die auf den verschiedenen Konferenzen Vorträge hielten. Die perso-
nelle und fachliche Breite ist in den Konferenzbänden dokumentiert. Wir 
gehören unterschiedlichen Fachbereichen an, denken also im Arbeitskreis 
in verschiedenen Disziplinen: Historiker, Evangelische Theologen, Erzie-
hungs- und Bildungswissenschaftler, Politikwissenschaftler. Mit solcher 
Interdisziplinarität hoffen wir, auf die Vielseitigkeit der geistigen Inter-
essen Joseph Carlebachs eingehen zu können. Die Forschungsaktivitäten 
des Joseph Carlebach Instituts an der Bar-Ilan-Universität haben einen 
deutlichen historischen, auf Joseph Carlebach bezogenen Schwerpunkt; 
gleichzeitig ist die Institutswidmung der zeitgenössischen jüdischen Lehre 
gegenwartsnah, theologisch und erziehungswissenschaftlich ausgerichtet. 
In den Themen unserer Konferenzen spiegeln sich diese verschiedenen 
Schwerpunkte wider.
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Haupt und Seele des Joseph Carlebach Instituts ist Professor Dr. Miriam  
Gillis-Carlebach. Alle Projekte und Themen werden von ihr vorbereitet und 
verantwortet. Auch die konkrete Planung liegt zum großen Teil in ihren 
Händen: Sie ist inspirierende und uns verpflichtende Gesprächspartnerin 
des Hamburger Carlebach-Arbeitskreises, der, wenn ich ein offenes Ge-
heimnis verraten darf, absichtlich den Vornamen Joseph auslässt und sich 
einfach Carlebach-Arbeitskreis nennt. Wir haben uns von Anfang an auch 
als ihr Gegenüber verstanden – Miriam Gillis-Carlebach als Vermittlerin 
Joseph Carlebachs in die Universität Hamburg hinein. Für uns, die Univer-
sität und die Stadt Hamburg, ist Miriam Gillis-Carlebach zum lebendigen 
Gewissen gegen unser langes Schweigen über Schuld und Verantwortung 
geworden und zur Lehrerin der Carlebach-Tradition. Sie verkörpert nicht 
nur das historische Gedächtnis an ein zerstörtes Miteinander von Juden 
und nicht jüdischer Mehrheitsgesellschaft in Deutschland, sondern mahnt 
auch das Gewissen der Stadt, Reue über die Verbrechen an den jüdischen 
Bürgern zu empfinden. In dem Vorschlag des Carlebach-Arbeitskreises an 
Präsident und Akademischen Senat der Universität Hamburg, Miriam Gil-
lis-Carlebach die Würde einer Ehrensenatorin zu verleihen, klingt an, dass 
sich für uns das Joseph Carlebach-Projekt im Laufe unserer ‚Lehrzeit‘ zu 

Miriam Gillis-Carlebach  
auf der Konferenz 2010.
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einem Miriam Gillis-Carlebach-Projekt erweitert hat. Mit der Ernennung 
zur Ehrensenatorin im März 1995 dankte die Universität Hamburg einer 
Persönlichkeit, die über die Kluft der Vergangenheit hinweg „Mittlerin eines 
interreligiösen und interkulturellen Dialogs“ wurde, eines Dialogs, auf den 
in Hamburg niemand hatte hoffen dürfen, war doch überhaupt die Existenz 
einer jüdischen Gemeinschaft in Deutschland lange vergessen gewesen.33

Miriam Gillis-Carlebachs wissenschaftliches Lebenswerk dient dem 
Erbe ihres Vaters. In diesem Sinne hat der Präsident der Universität Ham-
burg 2003 den Joseph Carlebach-Preis gestiftet, der im zweijährigen Turnus 
vergeben wird.34 Ausgezeichnet werden „herausragende wissenschaftliche 
Beiträge […] aus dem Hamburger Raum“.35 Der Joseph Carlebach-Preis 
hat die Forschung zur jüdischen Geschichte, Religion und Kultur an der 
Hamburger Universität intensiviert und ist im April 2013 zum vierten Mal, 
in Anwesenheit Miriam Gillis-Carlebachs, vergeben worden. Damit hoffen 
wir, den Namen Joseph Carlebach angemessen und dauerhaft mit der Uni-
versität Hamburg zu verbinden. Und wir sind dankbar, dass wir uns Joseph 
Carlebachs Namen für diesen Preis aneignen durften.
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Mein Bruder, Julius Jizchak Carlebach, war beinahe mein Zwillingsbru-
der; wir wurden im selben Jahr geboren: ich zu Anfang und er zu Ende des 
Jahres 1922. Nach einer glücklichen Kindheit, während der wir beide ganz 
besonders eng verbunden waren, verlief die zweite Hälfte seiner Jugendzeit 
auf einem zersplitterten, gespaltenen Weg. Es war eine Epoche des Krieges 
und der Krisen, von Verwicklungen und Komplikationen in der ganzen Welt 
einerseits und andererseits, in seiner persönlichen Umwelt, eine Epoche der 
inneren Konflikte des jungen Julius selbst, auch aufgrund seiner Intelligenz 
und seiner kritischen Auffassungsgabe, mit gleichzeitigem äußerst empfind-
lichem Charakter …

An dieser Stelle sei es mir erlaubt, seine auf dieser Konferenz anwesen-
de Frau Myrna Carlebach, geborene Landau, zu erwähnen: Sie stand ihm 
stets zur Seite. Gleichzeitig danke ich ihr für ihre Mithilfe in Wort und Tat 
bei der Beschaffung wichtiger Quellen und Material zu meinen folgenden 
Ausführungen.

Wie bereits angedeutet, waren wir – mein Bruder und ich – von früher 
Kindheit an eng verbunden. Meine Mutter – das Andenken der Gerechten 

Miriam Gillis-Carlebach

Forschung und Erinnerung – Mein Bruder  
Julius Jizchak Carlebach. Bruchstücke seiner 
Lebensgeschichte
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sei zum Segen – schrieb mir 1939: „Er ist bereit für Dich durchs Feuer zu 
gehen.“1 Hier sollen zwei kurze Episoden eingeschaltet werden, die seine 
Art und unsere enge Bindung hervorheben: Vom Gymnasium, der soge-
nannten TTR (Talmud Tora Realschule, Hamburg)2, kam ein Telefonanruf 
mit Beschwerden über sein Benehmen einem seiner Lehrer gegenüber. Man 
nahm wohl an, mit meiner Mutter zu sprechen, obwohl ich am Telefon war. 
So versprach ich, mit „meinem Sohn“ zu reden, und sagte zu ihm: „Wenn 
Du Dich nicht wenigstens zwei Wochen lang schulmäßig benimmst, wie es 
sich gehört, dann kommt alles heraus.“ Und wirklich, mein Trick hielt zwei 
Wochen lang stand. Als Strafe für sein Benehmen musste er jedoch einen 
Aufsatz über eine literarische Figur schreiben. Am Schluss der Strafarbeit 
schrieb er: „Ich danke dem Herrn Lehrer für die Strafarbeit. Es war mir 
ein wirkliches Vergnügen, über das Leben dieser interessanten Persönlich-
keit zu schreiben […].“

Mein Bruder, Ende 1922 geboren, bekam den Namen Julius Jizchak 
zum Andenken an meinen Großvater mütterlicherseits, den Arzt Dr. Julius 
Jizchak Preuss, Verfasser des monumentalen Werkes Biblisch-talmudische 
Medizin.

3 Als Träger dieses Namens fühlte sich mein Bruder dem Anden-
ken des Großvaters verpflichtet und träumte von einer ärztlichen Laufbahn, 
wie er es bereits in seiner Bar-Mizwa-Ansprache ausführte.4 Zu jener Zeit, 
im Jahr 1935, erlebte und erfuhr er erstmals die verachtende Geringschät-
zung von Deutschen den Juden gegenüber. Es handelte sich um ein für ihn 
schockierendes Erlebnis in der Allee, in der unser Haus stand, das er nicht 
vergessen konnte. An einem eiskalten Wintertag hatte er heißen Tee für SS-
Männer, die in der Promenade vor unserm Haus exerzierten, zubereitet, 
die sich aber strikt weigerten, „Judentee“ von einem kleinen zwölfjährigen 
Juden anzunehmen.5

Im November 1938 erlebte er die „Kristallnacht“, in der vor seinen Au-
gen die Lehrer in der TTR6 verhaftet und abgeführt wurden, und anschlie-
ßend, direkt danach, die abrupte Trennung von einem warmen, fröhlichen, 
mit Judentum und Kultur erfüllten Elternhaus, einem Haus voll Liebe und 
Verständnis für die Kinder – im Gegensatz zu seinen ersten Erfahrungen in 
der Fremde, als Flüchtlingskind in England. In seinem Versuch, die Eltern  
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oben: Julius Carlebach im Kreis von Massai-Kindern zu Beginn des von ihm auf  
den Weg gebrachten Ernährungsprogramms „Eine ausgewogene Mahlzeit pro Tag  
für jedes Kind“.

unten links: Eine Firma aus Nairobi finanzierte das Auto, mit dem u. a. Nahrungs
mittel an arme Familien geliefert wurden.

unten rechts: Mit finanzieller Unterstützung durch „Brot für die Welt“ konnte  
Julius Carlebach dieses Haus für die Kinder errichten lassen.
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nicht zu beunruhigen, schrieb er „objektive“, kalt gehaltene Briefe und ent-
schuldigte dies mit folgendem Vergleich:

„Liebe Eltern, […] im letzten Brief habt Ihr Euch beschwert, daß 
meine Briefe zu sachlich sind. Es ist richtig, irgendeinen persönlichen, 
von meiner seelischen Stimmung berichtgebenden Brief habt Ihr 
schon lange nicht mehr von mir erhalten. Das beruht aber […] auf 
Folgendem: Wenn Ihr einen Film zum Entwickeln gebt, wartet Ihr 
doch, bis der richtige, positive Abzug fertig ist. Dasselbe ist mit mir. 
Die Umgebung, das Klima und die Selbstständigkeit

7
, die alle neu 

sind und alle verdaut sein wollen, haben mich natürlich in gewissem 
Maße verändert, und wie das positive des neuen Bildes aussieht, weiß 
ich selber noch nicht. Ich kann Euch also nur berichten […] welche 
Chemikalien der Chemiker Schicksal (oder Vorsehung) gebraucht, um 
das Positive meines Seelenbildes festzustellen […]. Ihr könnt wirklich 
meiner Liebe, Verehrung und Treue zu Euch versichert sein […].“

8

Im Folgenden werden Aspekte verschiedener Epochen aus dem Leben von 
Julius Carlebach beleuchtet, unter Beibehaltung der chronologischen Rei-
henfolge.

Nach schweren Erlebnissen, von der „Adoptionsfamilie“ des Kin-
dertransportes ausgesetzt und so, buchstäblich als Obdachloser, Nacht 
für Nacht im bombardierten London auf verregneten Bänken schlafend, 
wurde Julius vom militärischen Intelligence Service „entdeckt“ und dien-
te im Zweiten Weltkrieg in der Marine und trug viel bei zur Entzifferung 
von Dokumenten, die in deutschen Geheimcodes verfasst waren. Nach der 
Beendigung dieses Dienstes lebte er allein in einer Mansarde, fühlte sich 
ziemlich verwahrlost, ernährte sich durch Gelegenheitsarbeiten als Kellner 
einerseits und durch Übernahme der Vorbereitung von 13-jährigen Knaben 
zur Bar Mizwa9 andererseits. Von seinem ersten schwer verdienten Lohn 
kaufte er sich – seinen Bestrebungen getreu – ein medizinisches Lexikon. 
Nachdem er sich eine Zeit lang mit verschiedenen Arbeiten durchgeschla-
gen hatte, wurde ihm die pädagogische Leitung eines jüdischen Heims für 
Waisen und verwahrloste Knaben übertragen.10 Zwar hatte er dort nicht 
viel Freizeit, aber doch begrenzte Möglichkeiten zum Selbststudium und 
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oben: Julius Carlebach mit Massai-Kindern.

unten links: Kinder wie dieses Mädchen waren in Lumpen gekleidet.

unten rechts: Durch Kleiderspenden einer Londoner Firma konnten  
Kinder neu eingekleidet werden.
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zur Forschung. Der tägliche Umgang mit diesen verstörten Jungen, teils 
Waisenkinder, teils aus schwierigem Milieu, vertiefte sein Verständnis für 
Jugendprobleme. Dennoch schrieb er im Waisenhaus über seine Gefühle 
anlässlich der dortigen Schabbat-Atmosphäre als ein „Seelen-Erlebnis“ für 
sich. Die oft ungezügelten und ungehorsamen Kinder waren plötzlich wie 
umgewandelt, als sie nun so dastanden – frisch gewaschen und gekämmt, 
angetan mit ihren weißen Schabbat-Blusen – und traditionelle Schabbat-
Lieder sangen. Er beschrieb dies als ein ihn berührendes, lehrreiches und 
unvergessliches Erlebnis.11

Ein ganz anderes, eigentlich privates Ereignis wurde in aller Öffentlich-
keit behandelt: Der Jewish Chronicle berichtete über seine Heirat mit Myrna, 
geborene Landau. Der Artikel über die Hochzeit, die im Waisenhaus statt-
fand, erschien unter dem Titel: „Ihre ‚Kinder‘ kamen zu ihrer Hochzeit“.

12

Seine reichen Erfahrungen im Waisenhaus halfen ihm später bei sei-
nen Forschungsarbeiten über Jugendkriminalität und über die absurden 
Strafen, mit denen man Kinder in England im 19. Jahrhundert bestraft 
hatte, sogar für geringfügige Kleinigkeiten (überliefert ist die Todesstrafe 
wegen des Diebstahls eines Brötchens).13 Zu seiner schlichten Feststellung, 
„daß die meisten Verbrechen der Jugendlichen sich bei Zusammenstößen 
mit Erwachsenen ereignen“, bemerkte Professor Mordechai Breuer seligen 
Angedenkens, dass diese einfache und geläufige Tatsache zum ersten Mal 
von Julius in Worten formuliert wurde. Seine Erfahrungen im Waisenhaus 
und seine Forschung führten später zur Herausgabe seines Buches Caring 
for Children in Trouble (1970) über die fehlende Fürsorge für Kinder mit 
Problemen.14 Das Buch, wie auch viele seiner späteren Forschungen, ist 
trotz der emotionalen eigenen Erfahrungen systematisch aufgebaut. Julius 
fand für seine Forschung authentisches, lang vergessenes, verstaubtes und 
vernachlässigtes Material – oft als unwichtig unterschätzt –, das er analy-
sierte und verarbeitete. Sein Buch gehört in die historische Soziologie über 
die Bestrafung junger Straffälliger oder, wie er es ausdrückte, „young offen-
ders“, also Kinder, die als „delinquent youngsters“ abgestempelt wurden.15 
Er untersucht die Gründe und beschreibt ihre Leiden durch grausame, oft 
unmenschliche und auch vollkommen unwirksame Strafen, wie etwa „Ge-
fangenschaft unter erschwerten Bedingungen“. Julius analysiert und kri-



39Mein Bruder Julius Jizchak Carlebach

tisiert die absurden Strafmaßnahmen und fordert radikale Änderungen; 
vor allem schlägt er neue Wege zur Erziehung in Internaten vor. Das Buch 
bespricht Vergangenheit und Gegenwart und ruft zu dringender Reform in 
naher Zukunft auf.16

Das Buch Caring for Children in Trouble
17 erschien, noch bevor Julius 

seinen Doktortitel erhielt, und die einstimmig lobenden Kritiken betonten 
besonders: „Ein Lehrer im Waisenhaus ist der erste, der die sogenannten 
‚Reformschulen‘ erforscht.“18 Der wissenschaftlichen Bibliographie zu sei-
nem Buch gebührt eine besondere Erwähnung: Die Liste ist nicht einfach 
alphabetisch aufgereiht, sondern ist nach Themen (oder Sub-Themen) ge-
gliedert, wie zum Beispiel The Social Services oder Sociology of Religion.

19

In seinem Artikel Journey to the Center of the Periphery, der 1998 im 
Buch Out of the Third Reich

20 erschien, stellt sich Julius Carlebach als ein 
junger Mensch vor, dem einerseits kein regelmäßiger Schulbesuch ermöglicht 
wurde, der keine vorschriftsmäßige Reifeprüfung ablegte und viele Jahre sei-
nes jungen Lebens in höchst ungeordneten Verhältnissen verbringen musste, 
der aber an der Universität ungewöhnliche Erfolge erzielte. Einen besonderen 
Erfolg stellte auch das bereits erwähnte Sammeln von unbekanntem oder 
bis dahin unbenutztem und vernachlässigtem – zum Teil „verachtetem“ – 
Quellenmaterial von ungeahnter Wichtigkeit dar.

Seit dem Eintritt in die Welt der Wissenschaft wurden ihm anspruchs-
volle Aufgaben übertragen, von denen hier nur zwei erwähnt werden sollen.

Ein Jahr nach seiner Hochzeit, im Jahre 1959, akzeptierte er das Ange-
bot zu einem vierjährigen Aufenthalt in Kenia, um dort als Rabbiner zu wir-
ken, für die dortige 400-köpfige, zersplitterte jüdische Gemeinde. Es gelang 
ihm, diese kleine Gemeinde zu vereinigen und um sich zu scharen, und er 
bereicherte ihr jüdisches, religiöses und kulturelles Leben im höchsten Grad.

Auch dort widmete sich Julius mannigfaltiger Forschung; unter an-
derem unternahm er wichtige Nahrungsmittelversuche, wie zum Beispiel 
durch Zusatz von Protein zur Säuglingsnahrung die Entwicklung und 
Intelligenz der eingeborenen Kleinkinder zu fördern. Dieses experimen-
telle Unternehmen, mit erkennbar positivem Erfolg bei der Anleitung der 
Mütter zu diesem Projekt, wurde von der UNESCO als höchst lobens-
wert anerkannt.
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In Kenia wurden dem Ehepaar Myrna und Julius Carlebach zwei  
Söhne geboren. Zeit und Raum erlauben mir nicht, auf die abenteuerlichen 
Erlebnisse der Rabbiner-Familie Carlebach im exotischen Kenia einzugehen 
(wie ihnen zum Beispiel ein Löwe bei einer Autofahrt den Weg versperrte).

In einem kleinen Buch von Julius aus dem Jahre 1963 berichtete er 
über die dortige Gemeinde, ihre Tätigkeiten und ihr jüdisches Leben: The 
Jews of Nairobi 1903 – 1962.21

Die zweite Aufgabe übernahm Julius im Jahre 1967, um im Laufe ei-
nes einjährigen Aufenthalts in Israel die Institutionen der Alj’at Hano’ar22, 
der Jugend-Einwanderung nach Israel, zu erforschen.

Dort beeindruckten ihn einerseits die Zuversicht und das Vertrauen, die 
den Kindern und Jugendlichen gegenüber gezeigt wurden: in den Kinderdör-
fern, zwischen Hühnerzucht und Kuhställen, oder zwischen fröhlich singenden 
Jugendlichen auf dem Rückweg vom Feld. All dies ereignete sich ohne „Ober-
aufsicht“, und trotzdem waren weder Flucht noch Fortlaufen von Schülern zu 
verzeichnen. In seinem Abschlussbericht, der 1968 unter dem knappen Titel 
Alj’at Hano’ar (Jugend-Einwanderung) erschien, sprach er seine Hochachtung 
über die vielversprechende Zukunft dieser „Jugenddörfer“ aus, betonte jedoch 
die Dringlichkeit und Wichtigkeit einer erweiterten und vor allem vertieften 
Ausbildung besonders der verantwortlichen Jugendleiter. Hervorzuheben ist 
die Widmung in der schmalen Broschüre über diese „Jugend-Einwanderung“:

„[…] unseren drei kleinen Schwestern, Ruth, Naomi und Sara – 1926, 
1927 und 1928 geboren, die in der Scho’a umkamen – drei Kindern 
unter einer Million“.

Schon an diesen zwei Beispielen sieht man etwas von der Vielseitigkeit einer-
seits und der Originalität seiner Forschungen wie auch der Gedankentiefe 
andererseits. Es gelang Julius, auf jedem Gebiet, das sich vor ihm auftat  
und das er erforschte – und es waren nicht wenige –, das Unbekannte, das 
Neue und Revolutionäre zu finden. Jedes der mannigfaltigen Gebiete, die 
er erforschte, zeichnete sich durch bis dahin nicht benutzte und bisher un-
bekannte Quellen aus.

Sein Interesse an der Entwicklung von Jugendlichen und Kindern führte 
ihn zur Untersuchung der jüdischen Mutter, ihres Anteils an dem verhältnis-
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mäßig hohen intellektuellen Potenzial ihrer Kinder – sowohl in Ost- als auch 
in Westeuropa im Laufe des 18. bis 19. Jahrhunderts. Die Antwort auf seine 
Frage führte ihn zu einem – nach eigener Aussage – „nie wieder übertroffe-
nen Bestseller“, zu dem über die Zeit meistverkauften Buch: Ze’ne Ur’ene.

23 
Julius Carlebach erforschte den Ursprung und die Herkunft des Buches, das 
ursprünglich auf Jiddisch mit hebräischen Buchstaben geschrieben war. Heute 
neigen wir dazu, skeptisch zu fragen: Es handelte sich doch nur um ein Buch 
– war dessen Auswirkung wirklich so groß? Das Buch umfasst etwa 700 Sei-
ten, erschien zum ersten Mal im Jahr 1692 und erlebte seitdem viele Aufla-
gen. Der Druck ist klein, teilweise in sogenannter Raschi-Schrift.24 Das Buch 
ist nebenbei ein Beweis dafür, dass die jüdische Mutter keine Analphabetin 
war, wie viele andere Frauen jener Zeit. Dieses gewichtige Buch enthält eine 
Fülle von Fragen, die die Gedanken schärfen, und vor allem verstärkt es die 
Verbindung zwischen dem fragenden Kind und der antwortenden oder vorle-
senden Mutter. Aufgrund des aus Fragen und Antwortversuchen entstehenden 
Zwiegespräches zwischen Mutter und Kind entwickelte sich zwischen den bei-
den ein die Gedanken schärfendes, religiöses und verbindendes Verständnis.

Neben der religiösen Unterweisung trug dieses Buch wie auch andere 
– von Frauen verfasste Bücher – zur „Entwicklung des rationellen Denkens“ 
bei, nach Aufforderung durch das Zitat:

„Es ist keine Frage, daß es nötig ist, den Weltengang logisch zu er-
forschen, auch wenn es manchmal schwierig ist, die Logik der Sache 
zu erkennen oder zu beweisen. Es gilt, gültige Antworten in allen 
Gebieten zu finden – mit Ausnahme zur Frage über Gott. Dies ist ein 
Mysterium und muß es bleiben und darüber ist nicht nachzudenken. 
Alles andere auf der Welt ist zu erforschen.“

25

Diese Idee, ein von jüdischen Frauen überlieferter Gedanke, legt Julius Carle-
bach einem groß angelegten Artikel Deutsche Juden und der Säkularisierungs-
prozess in der Erziehung

26 zugrunde. Er betont darin die unbekannte und 
nicht richtig eingeschätzte Aufgabe der jüdischen Frau und Mutter, gerade 
zur Zeit der säkularen Änderungen in der Erziehung. Die Beschreibungen 
der allgemeinen Lebensbedingungen behandeln oft nur „scheinbar bedeut-
same Ereignisse“ oder konzentrieren sich auf „die Analyse der Schriften  
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einer Handvoll von Pionieren […] obwohl doch ein großer Bedarf an sehr 
viel umfassenderen Fragestellungen besteht […]“.27

1963 wurde Julius als Kriminologe nach Cambridge und kurze Zeit 
darauf an die Universität Bristol berufen. Er wirkte auch als Dozent an der 
Universität von Sussex; und unter anderem initiierte er in diesem Rahmen 
auch Forschungen über das Land Israel. Außerdem leitete er zusammen mit 
seiner Frau Myrna das sogenannte Hillel-Haus28, eine Wohnstätte und einen 
Treffpunkt für jüdische Studenten. Niemand hätte echtes jüdisches Leben 
besser vorleben können als das Ehepaar Carlebach.

Julius wirkte aufsteigend als Dozent, Lecturer und Reader, initiierte 
neue Kurse und erweiterte seine Promotion über jüdische (und antijüdische) 
Aspekte bei Marx zu einem monumentalen Werk Karl Marx and the Radical 
Critique of Judaism, das 1978 erschien. Das etwa 500 Seiten umfassende 
Buch baut, wie erwähnt, auf Julius’ Dissertation bei Tom Bottomore29 und 
der aufbauenden Kritik von Sir Isaiha Berlin auf.30 Julius war 56 Jahre alt, 
als er das Ergebnis seiner Analyse von Marx’ Lehre und deren jüdischen 
oder antijüdischen Kontext veröffentlichte. Das Buch gilt auch heute – selbst 
nach 25 Jahren – als outstanding research, als „hervorragende Forschung“.

Julius erwähnt, dass er von einem kleinen Artikel unseres Vaters,  
Joseph Carlebach seligen Angedenkens, mit dem Titel Religion und Wirt-
schaft (1933) beeinflusst wurde; unter anderem wird dort auf einer knappen 
halben Seite Marx’ Lehre analysiert und erläutert.31

Er stellt seinem Buch folgende Widmung voran:32

„To my parents
Chief Rabbi Dr. Joseph Zwi Carlebach and
Charlotte Carlebach, nee Preuss
They lived as Jews …
Loved Judaism …
And died because they were Jews …
in a concentration camp outside Riga,
26 March 1942 – 8 Nissan 5702“

Nachdem Julius an der Universität Sussex als Professor emeritus pensioniert 
worden war, erreichte ihn der Ruf, als Rektor der jüdischen Hochschule an 
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der Universität Heidelberg zu wirken. In Deutschland Jude zu sein – dort 
zu leben und zu arbeiten? Rabbiner Lewinson hatte es damals für gänzlich 
aussichtslos erklärt, dass ein solches Institut in Deutschland überhaupt be-
stehen könnte. Heute kommt uns so ein Angebot ganz selbstverständlich 
und problemlos vor. Aber 1989, vor 25 Jahren, war dem nicht so. In jüdi-
schen Kreisen, in Israel wie auch in anderen Ländern, fand man es geradezu 
geschmacklos, in Deutschland zu leben!? Und noch dazu in Heidelberg? 
Bei Heidelbergs Rolle im „Dritten Reich“?

Julius Carlebach suchte keine Ausreden. Er sah in dem Ruf eine Auf-
gabe, eine Mission – aus akademischer, pädagogischer und vor allem aus 
jüdischer Sicht. Und tatsächlich war der achtjährige Aufenthalt des Ehepaars 
Carlebach in Heidelberg eine Zeit des jüdischen Lernens, voller Aktivität 
und forschungsintensiv; Julius war ein geschätzter und beliebter Lehrer und 
Dozent – wie aus einer Festschrift, die zu seinen Ehren erschien, hervorgeht: 
Studien zur jüdischen Geschichte und Soziologie – Festschrift Julius Car-
lebach (1992). In dem Buch finden sich Beiträge zur jüdischen Geschichte 
und Soziologie, wie zum Beispiel Frauen im Buch Genesis (Ruben Yaron), 
frühe jüdische Kritik in dem Aufsatz über Die jüdische Frage bei Karl Marx 
(Marcel Marcus) und anderes mehr.

In der Heidelberger Zeit erschienen unter seiner Herausgeberschaft 
mehrere Bücher zu jüdischen Themen, von denen sollen drei hier erwähnt 
werden:

– Zur Geschichte der jüdischen Frau in Deutschland;
– Das askenasische Rabbinat;
– Geschichte der Juden in Heidelberg.

Außerdem erschien die wichtige Einleitung von Julius zum Buch Exodus 
von Benno Jacob.

Julius Carlebachs Forschungen sind durch die große Zahl und Vielfalt 
der Themen gekennzeichnet, und doch gehören die meisten zu seinem Beruf 
als jüdischer historischer Soziologe. Seine Forschung führte ihn zu tiefen 
Einsichten und zeigt einen Spürsinn für unbekannte, unbenutzte oder gering 
geschätzte Quellen, die Jahrzehnte unentdeckt blieben, als ob sie auf ihn 
warteten; auf den entdeckungsfreudigen und erneuernden Forscher. Demge-
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mäß weisen viele seiner Arbeiten auf unerkannte Notlagen und untragbare 
Zustände hin, die ihn als echten Historiker und tiefgründigen Sozialforscher 
auszeichnen. Wir sprachen schon von den Kindern der Waisenhäuser und 
solchen, die drohten, in den Abgrund eines kriminellen Milieus zu fallen. 
Einen zweiten Schwerpunkt bildet das Thema der Geringschätzung und 
Erniedrigung von Frauen: Carlebach schreibt über jüdische Frauen (Frauen 
und Juden, 1979). Mordechai Breuer, seligen Angedenkens, erklärte, dass 
Juden und Frauen zwei Kategorien der Menschen versinnbildlichen, die sich 
an einem gesellschaftlichen Kreuzweg befinden und die noch immer unter 
Abhängigkeit und Diskriminierung leiden. Die Behandlung beider Klassen 
dieser Menschen bei Julius Carlebach unter einem Titel zeigt sowohl neue 
Einsichten als auch ein Gefühl echter Empathie.

Besonders sei auch die Teilnahme von Julius Carlebach an den zwei-
jährlichen Konferenzen des Carlebach-Instituts33 erwähnt – abwechselnd 
an der Bar-Ilan-Universität und an der Universität Hamburg. Er war ein 
anregender Referent und ein kritischer Zuhörer, der gezielte Fragen stellte. 
Als Beispiel sei hier eines seiner Themen genannt: Werte und Tugenden in 
veränderlichen Zeiten – eine Diskussion über die jüdische Familie.

Er war immer den Gequälten, den Vernachlässigten, den gering Ge-
schätzten und den Leidenden nahe. Bei aller Distanz des Forschers hört 
man, wie in einem Unterton, sein Verständnis für die problematische Lage 
der erforschten Menschengruppen: Sein Verständnis für deprimierende, un-
glückliche und besorgniserregende Zustände war höchst intellektuell und 
gleichzeitig gefühlsmäßig. Als Historiker der Soziologie verstand er es, dass 
die tragischen Zustände, die seine Forschungen aufdeckten, zu Änderung 
und zu Besserung aufriefen – hier und sofort.

Vielseitig begabt arbeitete er auch jahrelang – zusammen mit John 
Grenville – als Herausgeber der Jahrbücher des Leo Beck Instituts und be-
gleitete die hochwertigen Bände mit erläuternden Vorworten. Er war ein 
gesuchter Redner in Akademien, in Diskussionsgruppen von Sozialarbeitern 
und auch als Prediger bei verschiedensten Anlässen.

Noch ein weiterer Aspekt soll hier zur Sprache kommen: Anfangs wurde  
Julius’ Bestreben – eigentlich sein unerfüllter Traum – einer ärztlichen 
Laufbahn erwähnt, als Nachfolger unseres Großvaters mütterlicherseits, 
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Dr. Julius Jizchak Preuss. In Anbetracht der damaligen Umstände musste 
er diesen Berufsweg aufgeben, und so wandte er sich hauptsächlich sozio-
logisch-historisch-erzieherischen Forschungen zu. Doch auch medizinische 
Themen vernachlässigte er nicht. Im Jahre 1994 wurde er an die Univer-
sität Dresden eingeladen, um die dortige Konferenz zum Thema Hygiene 
und Judentum zu eröffnen.34 In seinem Beitrag teilte Julius die hygienischen 
Gesetze im Judentum in fünf zentrale Subthemen:

– Reinlichkeit – der Person, des Hauses, des Besitzes;
– �Speisegesetze – erlaubtes und verbotenes Geflügel und  

Fleisch (rein und unrein);
– �Hygiene in der Gemeinschaft (soziale Hygiene), wie der  

Schabbat als Ruhetag der ganzen Gemeinschaft;
– Gesetze zur Regelung des Sexuallebens;
– Gesetze, die Kranke und Krankheiten betreffen.

Julius bewies auch in der Wissenschaft des Judentums fundierte Kenntnisse, 
wie zum Beispiel in der Lehre des Maimonides und über das Werk Akedat 
Jizchak von Isaak Arama aus dem 15. Jahrhundert, Letzterer im Allgemei-
nen weit weniger bekannt als Maimonides. Ebenso kannte er die Aufsätze 
über antike Forschungen im Bereich der Medizin bis zur Neuzeit, natürlich 
einschließlich der Forschung von Großvater Preuss – Julius benutzte diese 
Quellen und beherrschte sie, als wären sie jahrelang sein Hauptgebiet ge-
wesen. In seinem Aufsatz betonte er den hohen Grad der Hygiene, die in 
unseren Quellen auf allen Gebieten des jüdischen Lebens verlangt wird.

Ich begann meine Ausführungen mit der engen Bindung, sichtbar 
und verborgen, die in der Kindheit und in den Jugendjahren zwischen uns 
bestand. Ich kann hinzufügen, dass wir beide unsere akademische Lauf-
bahn im Alter von 47 Jahren begannen, nachdem wir teilweise die Reife-
prüfung nachholten. Aber die Forschungen von Julius Jizchak erreichten 
eine Höhe und Tiefe, weit hinaus über Hoffnungen und Aussichten. Er er-
oberte sich einen unvergesslichen Platz unter Forschern in Israel, England 
und Deutschland …

Meine Worte möchte ich mit einem Bibelzitat beenden, das mein Bru-
der Jizchak Carlebach mir als Widmung in das Philo-Lexikon, das Hand-
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buch des jüdischen Wissens35, einschrieb. Es war sein Abschiedsgeschenk 
an mich. Julius war es gelungen, mich von einem Verhör bei der Gestapo 
zu befreien. Das geschah einen Tag vor der „Kristallnacht“ im Jahr 193836:

„Zum Wochenabschnitt Lech L’cha 1938
‚Sage doch, meine Schwester seist du,
damit es mir wohl gehe um deinetwillen,
und meine Seele lebe deinethalben.‘
Yizchak Carlebach“

Myrna Carlebach und  
Miriam Gillis-Carlebach,  
Konferenz 2010.
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Moshe Ernst Günther Max Gillis, seligen Angedenkens, entstammte einer 
bedeutenden jüdischen Gemeinde Oberschlesiens, nämlich der Gemeinde 
Beuthen / OS, die noch weitere historische jüdische Persönlichkeiten hervor-
gebracht hat, so den Rabbiner Israel Deutsch (1800 – 1853), den Schriftstel-
ler und ersten Preisträger des Friedenspreises des deutschen Buchhandels 
(1950) Max Tau (1897 – 1976) sowie den bekannten Historiker Jacob Toury 
(1915 – 2004). Die Mitglieder dieser reformiert-orthodoxen, später dann 
auch liberalen Gemeinde bestimmten mit das kulturelle Leben dieser Stadt. 
Die Geschichte der jüdischen Gemeinschaft Beuthens, an die im Gedenken 
an Moshe Ernst Gillis erinnert werden soll, ist nicht nur aufschlussreich 
für das jüdische Leben in Schlesien, sondern für die jüdische Geschichte in 
Deutschland generell.

Wie bei zahlreichen anderen jüdischen Gemeinden in Deutschland ver-
danken wir die Aufzeichnung der jüdischen Geschichte auch von Beuthen / OS 
einem Rabbiner, nämlich dem Rabbiner Dr. Max Kopfstein (1856 – 1924). 
Seine Geschichte der Synagogengemeinde in Beuthen / OS war 1891 erschie-
nen. Wohl auf seine Initiative hin ging 1897 die Gründung des dortigen 
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„Verein(s) für jüdische Geschichte und Literatur“ zurück. Kopfstein über-
nahm bei der Gründung den Vorsitz dieses Vereins.1

Beuthen / OS (poln. Bytom) kann auf eine lange Geschichte zurück-
sehen. Es liegt auf dem sich nach Südosten erstreckenden oberschlesischen 
Muschelkalkrücken, der reiche Blei-, Silber-, Zink- und Eisenvorkommen 
enthielt, was schon im 13. Jahrhundert zu einem blühenden Silber- und Blei-
bergbau führte. Zudem lag Beuthen an der wichtigen Handelsstraße – der 
Hohen Straße –, die von Breslau nach Krakau führte. Noch vor der Kolo-
nisierungsphase im 13. Jahrhundert, während der die schlesischen Städte 
gegründet wurden, waren bereits im 11. Jahrhundert in Beuthen ein Markt 
und eine befestigte Anlage entstanden. Ursprünglich gehörte Beuthen zu 
Kleinpolen, kam aber im Verlauf der Erbteilungen der Piastenfamilie 1177 
an das oberschlesische Herzogtum Mieskos I.2 Das Gesamtherzogtum 
Schlesien, das durch die piastische Senioratsverfassung zu Polen gehörte, 
zerfiel nach dem Tod Herzog Heinrich II. in der Mongolenschlacht 1241 
in zahlreiche kleinere, aber souveräne Herzogtümer, die weitgehend in der 
Regierungszeit Kaiser Karls IV. als böhmischer König unter böhmische 
Lehensherrschaft traten.3 Als erster schlesischer Herrscher tat dies 1289 
Herzog Kasimir II. von Beuthen-Cosel. Ab 1526 regierten die Habsburger 
als Könige von Böhmen und Schlesien, das böhmisches Nebenland war. 
Die nach dem Aussterben der Piastenlinien als Lehen an die böhmische 
Krone zurückgefallenen schlesischen Herzogtümer wurden nicht wieder 
verliehen, sondern blieben als sogenannte Erbfürstentümer bei der Krone. 
Die Habsburger, die ab 1526 über Böhmen herrschten, gingen seit dem  
16. Jahrhundert dazu über, Teile ehemaliger Herzogtümer als „Standesherr-
schaften“ an für sie wichtige Parteigänger zu vergeben. Im Jahre 1618 hat-
ten die böhmischen Stände, unterstützt von den schlesischen Ständen, den 
Habsburger Ferdinand II. als böhmischen König abgesetzt und den Pfälzer 
Kurfürsten Friedrich zum böhmischen König gewählt. Doch 1620 wurde 
in der Schlacht am Weißen Berg der sogenannte Winterkönig Friedrich be-
siegt, was in der Folge zur Errichtung der uneingeschränkten Herrschaft 
der Habsburger über das ehemalige Wahlkönigreich Böhmen führte. 1623 
vergab Kaiser Ferdinand II. als böhmischer König die Standesherrschaft 
Beuthen an Lazarus I. Henckel von Donnersmarck, einen evangelischen, 
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jedoch geadelten Bankier und Grubenbesitzer aus Oberungarn, dem der 
Kaiser durch den Empfang von Darlehen verpflichtet war. Bei den Henckel 
von Donnersmarck, die 1697 zum Katholizismus konvertierten, blieb die 
Herrschaft Beuthen bis in das 20.  Jahrhundert, die ab 1742 dann zu Preu-
ßen und später zum Deutschen Reich gehörte. Graf Guido von Henckel-
Donnersmarck, einer der reichsten Industriellen Deutschlands, wurde 1901 
in den Fürstenstand erhoben.4

Bereits 1226 sind Juden als Besitzer landwirtschaftlicher Grundstü-
cke im Bergbezirk Beuthen bezeugt. Die Pestpogrome von 1348/49 trafen 
vermutlich auch die Juden in Beuthen, denn das Deutzer Memorbuch nennt 
1349 neben Krakau und dem oberschlesischen Zülz auch Beuthen als Ort 
der Märtyrer.5 Doch konnten sich in der Folgezeit immer wieder Juden in 
Oberschlesien niederlassen, auch wenn die Städte in den Ständeversamm-
lungen der einzelnen Herzogtümer für die Vertreibung der Juden plädierten 
und Kaiser Rudolf II. 1582 die offizielle Vertreibung der Juden aus Schlesien 
verfügte. Für Beuthen sind im Spätmittelalter, wenn auch nicht kontinu-
ierlich, so doch sporadisch Juden nachzuweisen.6 Erst im 17. Jahrhundert 
ist für Beuthen von einer ständigen Niederlassung von Juden auszugehen, 
nachdem 1625 das Vertreibungsgebot von 1582 aufgehoben worden war.7 
Trotz des Widerstands der Städte konnten sich in Oberschlesien die adli-
gen Großgrundbesitzer und die Inhaber der Standesherrschaften über alle 
Vertreibungsgebote hinwegsetzen und auf ihren Adelsgütern Juden quasi 
als Hoffaktoren „ansetzen“. So auch die Henckel von Donnersmarck. So 
erteilte 1656 Graf Georg Friedrich von Henckel-Donnersmarck den Juden 
für Beuthen ein Generalprivileg. Dies war jedoch wohl zunächst nur für 
die Familie des Hoffaktors gültig, der in Beuthen von den Henckel von 
Donnersmarck den Zoll und den Branntweinausschank (als sogenannte 
Mautner und Arrendatoren) gepachtet hatte.8 Um 1714 sind vier jüdische 
Familien für Beuthen nachgewiesen, denen die Standesherrschaft 1724 die 
Anlage eines Friedhofs zugestand. Dies lässt auf die Existenz einer jüdischen 
Gemeinde schließen, in der sich vermutlich eine Chewra Kadischa gebildet 
hatte.9 Die Erlaubnis zur Anlage eines jüdischen Friedhofs war in Schlesien 
nicht selbstverständlich. Die Breslauer Juden erhielten dieses Recht erst in 
preußischer Zeit, also nach 1742.10 Das von Georg Friedrich Henckel von 
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Donnersmarck 1656 erteilte Generalprivileg für die Juden in Beuthen war 
wohl auch im Hinblick auf die zahlreichen Juden erlassen worden, die nach 
den Chmelnicki-Pogromen 1648 Polen verließen.11 Das eigentliche jüdische 
Zentrum Oberschlesiens war im 17./18. Jahrhundert das kleine Städtchen 
Zülz, das im 18. Jahrhundert mehr jüdische als christliche Einwohner hat-
te. Zülz besaß eine Talmud-Schule, aus der im 17./18. Jahrhundert gelehrte 
Rabbiner hervorgingen, wie R. Isaac Selig Caro, der spätere Landesrabbiner 
von Hannover (von 1737 bis 1755). Aus Zülz (Mokum Zadek) kommend, 
ließen sich auch in Beuthen jüdische Familien nieder.12

Die Juden auf den ländlichen Adelsgütern Oberschlesiens fungierten 
als Gutsinspektoren, Pächter, Müller, Bäcker, Schäfereiverwalter, Dorfkauf-
leute, vor allem aber als Schankwirte, Brauer- und Schnapsbrenner. Darin 
unterschieden sie sich deutlich von den Landjuden im Westen Deutschlands. 
Vor allem der Verkauf von Branntwein an die Landbevölkerung durch Ju-
den fand die Kritik der aufgeklärten Zeitgenossen.13 König Friedrich II. von 
Preußen, der Schlesien 1742 annektiert hatte, versuchte dem entgegenzu-
wirken und verbot den Juden das Branntweinbrennen und den Adligen den 
Einsatz der Juden in ihrer Güterökonomie. Doch scheiterte er damit wie 
auch 1780 mit seinem Gesetz, dass alle Juden in Oberschlesien das flache 
Land zu verlassen und sich in den oberschlesischen Städten anzusiedeln hät-
ten.14 1791 wohnten 21 Prozent aller in Schlesien lebenden Juden (9.066) 
auf dem flachen Land. Nicht darin enthalten sind die 1.012 Juden in der 
kleinen Landstadt Zülz (= 11 %). In dem damals kleinen Beuthen wohnten 
zu diesem Zeitpunkt mit 115 Juden 1,3 Prozent der Juden Schlesiens.15 Der 
Versuch Friedrichs II., die Landjuden in den Städten anzusiedeln, scheiterte 
wohl auch deshalb, weil viele oberschlesische Städte wie Cosel, Leobschütz, 
Neisse, Neustadt und Ratibor auf ihrem aus dem Spätmittelalter stammen-
den ius de non tolerandis Judaeis bestanden, auf das sie sich sogar noch 
in der Zeit nach den Stein-Hardenberg’schen Reformen beriefen, um eine 
Aufnahme von Juden zu verhindern.

Für Beuthen traf das nicht zu. Hier wuchs im 18. Jahrhundert die 
Zahl der jüdischen Einwohner kontinuierlich. Im Jahre 1770 erfolgte die 
Gründung einer Gemeinde, wenn auch wohl zuvor schon ein Minjan und 
vermutlich auch eine Chewra Kadischa existierten. Auch ein einfacher 
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Betsaal in einem Haus war wohl schon vor der Gemeindegründung vor-
handen.16

Hatte schon die von dem schlesischen Provinzialminister von Hoym 
1790 erlassene schlesische Judenordnung den Zugang zu mehreren Berufen 
ermöglicht, so brachte doch erst die Preußische Judenemanzipation von 1812 
den Zugang zu allen Berufen. Doch beweist die Beuthener Berufsstatistik 
aus diesem Jahr, dass die dortigen Juden auch in den sogenannten pro-
duktiven Berufen und nicht nur im Handel tätig waren. Seit der in Dohms 
epochaler Schrift Über die bürgerliche Verbesserung der Juden (1781) gefor-
derten Erziehungsemanzipation war gerade die Umorientierung der Juden 
auf sogenannte produktive Berufe eine der Hauptforderungen, um ihnen 
die bürgerliche Gleichstellung zu gewähren. Als Berufe der Beuthener Juden 
werden 1811 unter anderem genannt: je ein Schlosser, Weber, Posamentierer, 
Seifensieder, Glaser und zwei Schuhmacher. Zur Infrastruktur der jüdischen 
Gemeinde zählten ein Hebräischlehrer, ein Gemeindebeamter, der Toten-
gräber sowie zwei Lehrer.17 Dass in Oberschlesien – so auch in Oppeln –  
Juden in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts zahlreicher in den soge-
nannten produktiven Berufen tätig waren, als das im übrigen Deutschland 
der Fall war, erklärt sich vermutlich aus ihrer Herkunft aus Polen, wo es ein 
striktes Handwerksverbot für Juden nicht gab.18 Der Wille der Beuthener  
Juden, sich in die Stadtgesellschaft zu integrieren, wird schon bei den ers-
ten Kommunalwahlen deutlich, die 1809 aufgrund der gerade erlassenen 
Stein’schen Städteordnung von 1808 erfolgte. In dem damals 2.000 Ein-
wohner zählenden Städtchen wurden 24 Stadtverordnete gewählt, darunter 
mit fast bester Stimmenzahl „der Handelsjude Leiser Reichmann“.19 Wie 
die anderen gewählten Stadtverordneten besaß auch er ein Haus. Beuthen 
war damals eine zweisprachige Stadt, wobei die Polnisch sprechenden zwei 
Drittel der Einwohner ausmachten. Unter den Stadtverordneten sprachen 12 
Polnisch und mit Reichmann 11 + 1 Deutsch. Erst infolge der Entwicklung 
Beuthens zur Industriestadt veränderte sich das Sprachverhältnis zugunsten 
des Deutschen. Noch 1830 machte die Polnisch sprechende Einwohnergruppe 
Beuthens 71 Prozent aus, während das Verhältnis 1861 – bei 10.758 Einwoh-
nern – ungefähr pari war (53 % Deutsche zu 47 % Polen). Der industrielle 
Aufschwung zeigt sich auch in dem Anstieg der jüdischen Einwohner. Nach 
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einer Zählung im Regierungsbezirk Oppeln 1910 lebten von den 18.268 
jüdischen Einwohnern 2.579 (= 3,8 %) in Beuthen, die sich weitgehend der 
deutschen Sprachgruppe akkulturiert hatten. Nach Walter Kuhn kam ein 
Teil der jüdischen Zuwanderer aus Galizien, der größere Teil aus dem Po-
sener Land. Diese hatten – so Kuhns Schlussfolgerung – „schon dort den 
Anschluß an das Deutschtum gesucht und gliederten sich in Oberschlesien 
völlig in die deutsche Kulturgemeinde ein, in der sie oft wichtige Stellen 
einnahmen“.20 Die Akkulturation der Beuthener Juden an die Deutsch spre-
chende Gesellschaft erfolgte wohl nicht aufgrund der preußischen „Germa-
nisierungspolitik“, die im Kaiserreich einsetzte, sondern geschah freiwillig, 
da die Zugehörigkeit zur deutschsprachigen Gruppe die besseren sozialen 
Aufstiegsmöglichkeiten bot.21 Noch fünfzig Jahre zuvor (1860) gaben nur 
zwanzig Prozent der Beuthener Juden – damals gab es ungefähr 1.300 Juden 
in Beuthen – Deutsch als Muttersprache an. Diese zwanzig Prozent fühlten 
sich nach ihren Angaben mit der deutschen Lebensart verbunden.22 Wäh-
rend der Kindheit von Moshe Ernst Gillis erlebte 1925 die jüdische Bevöl-
kerung Beuthens mit 3.600 Personen (5,7 % der Gesamtbevölkerung) den 
höchsten Anteil an der Gesamtbevölkerung Beuthens. Schon 1928 war mit 
3.500 jüdischen Einwohnern die Zahl rückläufig. 1936 machte die jüdische 
Einwohnerzahl mit 3.150 Personen immerhin noch circa 3,15 Prozent der 
Gesamteinwohnerzahl aus.23

Die Integration der Beuthener Juden in die Stadtgemeinde zeigt sich 
an der steigenden Zahl der jüdischen Stadtverordneten. Bereits 1843 waren 
unter den 24 gewählten Stadtverordneten zwölf Juden; sie machten also die 
Hälfte aus. 1866 waren von den 14 Stadtverordneten sechs jüdisch. Bei den 
Berufen der jüdischen Abgeordneten bilden 1843 nun die Kaufleute mit sechs 
Vertretern die Spitze, dicht gefolgt von den Schankwirten mit fünf und nur 
einem Handwerker, einem Schneidermeister. Es dominieren bis in die zweite 
Hälfte des 19. Jahrhunderts am Beispiel der Stadtverordneten die für die 
Juden in Oberschlesien typischen Berufe der Kaufleute und Gastwirte, die 
zum Teil auch Brauereibesitzer waren, sowie mit einem kleinen Anteil die 
Handwerker. Der soziale Aufstieg und damit auch die Auffächerung der 
Berufe zeigt sich dann in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Nach der 
Emanzipation 1869 gehörten zu den acht Magistratsmitgliedern nun auch 
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zwei Juden, der Bankier Dr. Friedländer und der Mühlenbesitzer Michael 
Guttmann. Unter den 15 Juden der dreißig Stadtverordneten befinden sich 
ein Arzt, ein Rechtsanwalt, ein Buchhändler, ein Brauereibesitzer, ein Gru-
benbesitzer, ein Maurermeister, ein Zimmermeister, die restlichen Vertreter 
sind Kaufleute. Diese Berufsangabe dokumentiert einmal den Aufstieg in 
akademische Berufe, aber auch das Engagement in der Bergindustrie; Letz-
teres ist unter den oberschlesischen, nicht aber unter den westdeutschen 
Juden zu finden.24

Die Bewahrung jüdischer Traditionen, aber auch die Integration in 
das bürgerliche Leben wurden im jüdischen Vereinsleben deutlich. Im  
19. Jahrhundert entwickelt sich mit Frauen-, Wohlfahrts-, literarischen und 
Geschichtsvereinen ein reiches jüdisches Vereinsleben, wobei sich jüdische 
Bürger auch in den allgemeinen Vereinen wie dem Kaufmannsverein, ins-
besondere aber dem Patriotischen Verein von 1876 engagierten.25 Die Be-
strebungen zur Akkulturation zeigen sich ferner im synagogalen Bereich, 
vor allem unter dem Rabbiner Israel Deutsch, der, 1800 in Zülz geboren, 
1828 nach Beuthen kam und hier 1835 Rabbiner wurde. Dieses Amt übte 
er bis zu seinem Tod 1853 aus. In dem bekannten Geiger-Tiktin-Streit, der 
sich zur gleichen Zeit im benachbarten Breslau zwischen Orthodoxen und 
Reformern abspielte, nahm Israel Deutsch eine interessante Mittelstellung 
ein. Er trat – so Andreas Brämer – „für eine moderate, der Moderne zu-
gewandte Orthodoxie“ ein.26 Seine bürgerliche Bildung hatte er sich nicht 
durch ein Universitätsstudium, sondern als Autodidakt erworben. Zu den 
Reformen des orthodoxen Gottesdienstes gehörte für ihn die Einführung 
der deutschen Predigt-Sprache im Gottesdienst. Seine erste deutsche Pre-
digt anlässlich der Inthronisation des preußischen Königs Friedrich Wil-
helm IV. (1840) stellt für die Reform im orthodoxen Bereich eine wichtige 
Zäsur dar. Der Vorstand der orthodoxen, aber reformwilligen Gemeinde 
Beuthen brachte den Druck dieser Predigt heraus (Breslau 1841), indem 
er im Vorwort auf die Reformwilligkeit, aber auch auf das Festhalten am 
traditionellen Judentum hinwies. Israel Deutsch grenzte das traditionelle 
Judentum deutlich von den Traditionalisten ab, so von den polnischen, 
das meint die Posener Vertreter, denen er einen verhängnisvollen Einfluss 
auf die religiöse Gegenwart zuschrieb. Die Orthodoxie müsse sich selbst 
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reformieren, doch fehle es ihr noch an (akademisch) ausgebildeten Vertre-
tern, die die nächste Generation hervorbringen müsse. Israel Deutsch starb 
bereits 1853, sodass er die von ihm herbeigewünschte Entwicklung nicht 
mehr erleben konnte.27 An seiner Beerdigung nahmen die Geistlichen beider 
christlichen Konfessionen sowie Vertreter der Ortsbehörden und zahlreiche 
Beuthener Bürger teil, worin die Allgemeine Zeitung des Judentums (AZJ) 
einen Beweis sah, „in welchem Grade der Achtung der Verblichene bei allen 
Schichten der Gesellschaft stand“.28

Ein positives Verhältnis bestand in der Mitte des 19. Jahrhunderts 
zwischen der jüdischen Gemeinde und dem damaligen Beuthener katholi-
schen Stadtpfarrer Josef Schaffranek (gestorben 1875). Eine aufschlussrei-
che Episode darüber berichtet der spätere Kantor der Münchner jüdischen 
Gemeinde Prof. Emanuel Kirschner (1857 – 1938), der aus Beuthen stammte. 
In seinen Lebenserinnerungen, die Monika Richarz in Auszügen publiziert 
hat, schildert er folgendes Ereignis:

„Die Lehrer der jüdischen Schule überbürdeten in der Regel nicht 

die ihnen anvertraute Schuljugend mit allzuviel Wissenskram. Doch 

einmal im Jahre fand die öffentliche Schulprüfung statt, für die wir 

schon wochenlang vorher gehörig gedrillt wurden. Der gefürchtete 

Prüfungstag war endlich erschienen, und wir, blitzsauber gewaschen 

und angezogen, harrten gespannt der kommenden Dinge. Da wird die 

Tür zum Klassenzimmer geöffnet und herein tritt, in Begleitung des 

Lehrers und des Vorstandsmitgliedes R. Mosche Guttmann, ein Hüne 

von Gestalt, angetan mit dem geistlichen Gewande und uns Schüler 

mit wohlwollender Miene und durchdringendem Blick musternd. Es 

war dies Pfarrer Schaffrannek, ein strammer Demokrat von 1848, 

der sich von Dr. Ginsberg ein Pentateuch ausbat und aus diesem zu 

unserem maßlosen Erstaunen hebräische Sätze vorlas, die wir über-

setzen mußten. Nach der Prüfung, deren Ergebnis ihn befriedigt zu 

haben schien, ermahnte er uns mit warmen Worten, treu an unserem 

Glauben festzuhalten, den Inhalt der heiligen Schrift nicht nur uns 

geistig anzueignen, sondern auch draußen im Leben, in Handel und 

Wandel die Erfüllung des Gotteswortes allzeit zur Richtschnur un-
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seres Tuns und Lassens zu machen. Wie himmelhoch unterscheidet 

sich doch diese reine Humanität dieses christlichen Pfarrers von der 

gegenwärtig so furchtbar sich auswirkenden Weltanschauung bru-

talen Judenhasses und Rassenwahns.“
29

Der – wie es bei Kirschner heißt – „stramme Demokrat von 1848“ war im 
politischen Leben kein Unbekannter. In der preußischen Nationalversamm-
lung von 1848/49 vertrat er den Wahlkreis Beuthen-Tost-Gleiwitz. Nach 
der gewaltsamen Auflösung der Nationalversammlung im Oktober 1848 
gehörte Schaffranek mit zu den entschiedenen Abgeordneten, die als Ge-
genmaßnahme zur Steuerverweigerung aufriefen. Er wurde daraufhin von 
dem Breslauer Fürstbischof, Kardinal von Diepenbrock, von seinem Amt 
als Pfarrer dispensiert, später aber wieder eingesetzt.30 In seiner bekannten 
Polenrede vor dem preußischen Landtag am 28. Januar 1886 und auch in 
seinen Gedanken und Erinnerungen behauptet Bismarck, dass Schaffranek 
„den polnischen Ton für Oberschlesien“ schon in der ersten preußischen 
Nationalversammlung in die Debatte gebracht habe, wofür es allerdings 
keine Beweise gibt.31 Zutreffender ist vermutlich der Nachruf auf Schaffra-
nek 1875 in der Schlesischen Zeitung, der Schaffraneks „wahrhaft christli-
che Toleranz“ hervorhebt, die auch „von allen Nichtkatholiken mit wahrer 
Hochachtung aufgenommen wurde“.32 Letzteres meint primär die jüdischen 
Einwohner Beuthens, die sich wie Emanuel Kirschner noch in den 1930er 
Jahren der „reinen Humanität dieses christlichen Pfarrers“ erinnerten, die 
im Gegensatz zu der „sich gegenwärtig so furchtbar auswirkenden Weltan-
schauung brutalen Judenhasses und Rassenwahns“ stand.33 Dieses freund-
liche Klima zwischen den Konfessionen auch noch nach der Jahrhundert-
wende bestätigt auch der jüdische Schriftsteller und erste Preisträger des 
Friedenspreises des deutschen Buchhandels Max Tau, der 1897 in Beuthen 
geboren wurde und 1938 nach zehnjähriger Tätigkeit als Cheflektor in Bruno  
Cassirers Verlag nach Norwegen emigrierte. Er schreibt in seinen Lebenser-
innerungen dieses freundliche Klima dem Beuthener Oberrabbiner Dr. Max 
Kopfstein zu, der, 1856 in Ungarn geboren, 1889 in Beuthen zum Rabbiner 
gewählt wurde und hier bis zu seinem Tod 1924 in diesem Amt fungierte.34 
Nach Max Tau soll Kopfstein sogar die Festrede gehalten haben, als Kar-
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dinal Bertram Beuthen besuchte. Kopfstein muss ein guter Redner gewesen 
sein. Tau berichtet von einer Szene, dass ihn die Zuhörer nach einer Rede 
begeistert aus dem Saal getragen hätten.35

Der mehrfach bestätigte konfessionelle Friede in Beuthen darf nicht 
über einen Gegensatz hinwegtäuschen, der die Bewohner Oberschlesiens 
schließlich in zwei Lager trennte, der vermeintlich nationale Gegensatz, den 
die weitgehend Polnisch sprechenden Oberschlesier, die sogenannten Autoch- 
thonen, nicht provoziert haben. In Bismarcks Rede von 1886 klingt an, dass 
sich in Oberschlesien im Kaiserreich der Wind gedreht hatte und das Kaiser-
reich mit seiner Germanisierungspolitik die nationalen Gegensätze provo-
zierte. Sie führten letztendlich zu den sogenannten Insurgentenaufständen 
nach dem Ersten Weltkrieg (1921).36 Auch die Juden Beuthens wurden in 
diese deutsch-polnische Auseinandersetzung hineingezogen und profilierten 
sich dabei auf deutscher Seite. Auch Dr. Kopfstein erwies sich – wie es 1925 
der Nachruf in Der Oberschlesier zeigt – als guter deutscher Patriot. Diese 
Haltung bewies er bereits im Ersten Weltkrieg. Nach dem Ersten Weltkrieg, 
als bei der vom Völkerbund durchgeführten Abstimmung 1921, bei der es 
darum ging, ob Oberschlesien bei Deutschland bleiben oder zu Polen kom-
men sollte, blutige Auseinandersetzungen stattfanden, „kämpfte“ – so im 
Nachruf – Kopfstein gegen „die Polonisierung Oberschlesiens“ und über-
nahm „wichtige Funktionen“ im Oberschlesischen Kulturverband.37 Es ist 
anzunehmen, dass bei der Abstimmung am 22. März 1921 die jüdischen 
Bürger im katholischen Beuthen, einer Stadt, in der das Ergebnis pari aus-
ging, für die deutsche Seite optiert hatten. Bei der anschließenden Teilung 
Oberschlesiens blieb Beuthen bei Deutschland, wurde aber von seinem 
Hinterland abgetrennt.38

In diesen unruhigen Zeiten wurde Moshe Ernst Günther Max Gillis, 
seligen Angedenkens, als Sohn von Adolph Gillis, einem Holzfabrikanten, 
und seiner Ehefrau Eli, geborene Samiel, in Beuthen am 13. Februar 1923 
geboren. Nach Angaben von Frau Ruth Gillis in Lehavot Habashan39, der 
Schwester von Moshe Ernst Gillis, war der Großvater von Moshe Ernst 
Gillis, Moritz (Moshe) Gillis, aus Chasan nach Beuthen / OS gekommen. 
Er starb 1897 und hinterließ seine Witwe Ricke und acht Kinder, darunter 
die beiden Brüder Adolf, den Vater von Moshe Ernst Gillis, und Eduard, 
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der unverheiratet blieb. Die Familie Gillis wird zum ersten Mal im Adress-
buch der Stadt Beuthen / OS im Jahr 1912/13 aufgeführt, und zwar mit 
Wohnung Klukowitzer Str. 14. Genannt werden: Adolf Gillis, Buchhalter, 
Eduard Gillis, Prokurist, und Ricke Gillis, Witwe.40 Der Großvater Moshe  
Gillis war 1897 verstorben, während seine Frau, die 1912/13 mit einem 
selbstständigen Haushalt geführt wird, bis 1940 lebte. Im nächsten zur 
Verfügung stehenden Adressbuch, dem von 1924, ist ein sozialer Aufstieg 
erkennbar: Adolf Gillis wird als Prokurist aufgeführt, und die Wohnung be-
findet sich nun in der Virchowstr. 6, nicht weit vom Stadtpark entfernt.41 In 
dem Haus wohnte nach Angaben des Adressbuchs von 1937 auch der Direk- 
tor des Staatlichen Hygieneinstituts, Professor Dr. Fritz Bach. Als Beruf 
ist für Adolf Gillis in den Adressbüchern von 1934 und 1937 wie auch für 
Eduard Gillis Holzkaufmann angegeben. Den beiden Brüdern gehörte das 
Geschäft Oberschlesische, später Ostdeutsche Holzindustrie, das auch mit 
Möbeln handelte. Während der Bruder Eduard ledig blieb, heiratete Adolf 
Eli Samiel, die ebenfalls aus einer Beuthener Kaufmannsfamilie stammte. 
Adolf Gillis war auch in der Gemeinde aktiv, und zwar als Schatzmeister 
der Chevra Kadischa. Zudem war er ein engagierter Zionist mit engem 
Kontakt zu den führenden Zionisten seiner Zeit. So besuchte 1927 Chaim 
Weizmann, der spätere Präsident des Staates Israel (1948 – 1952), die Familie 
Gillis. Das Ehepaar Adolf und Eli Gillis hatte drei Kinder: Ernst, Ruth und 
Herbert. Mit der Mutter Eli verbindet sich ein tragisches Schicksal. Nach 
der Geburt ihres jüngsten Sohnes Herbert erkrankte sie an postnataler De-
pression, was mit lang dauernden Komaphasen einherging. Aufgrund rabbi-
nischer Gutachten durfte Adolf Gillis wieder heiraten. Eli Gillis wurde aus 
ihrem Pflegeheim 1941 in das KZ Chelmno deportiert und dort ermordet. 
Adolf Gillis wird im Beuthener Adressbuch 1937 noch als Holzkaufmann 
mit der Wohnung Virchowstr. 6 geführt.42 Er verstarb am 16. Februar 1937.

Das tragische Schicksal seiner Mutter überschattete die Kindheit von 
Moshe Ernst Gillis. Er wurde von einer Pflegemutter, Grete Scher, groß-
gezogen. Moshe Gillis besuchte (vermutlich) die jüdische „gehobene Ele-
mentarschule“, eingerichtet 1861 und 1870 von der Stadt übernommen. Sie 
existierte bis 1938. Im Jahre 1937 verfügte sie unter dem Rektor Schürmann 
über sieben Klassen mit sechs Lehrkräften und 300 Kindern. Daneben exis-
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tierte noch eine private jüdische Religionsschule, die Moshe Gillis ebenfalls 
besucht haben könnte, bevor er auf das Gymnasium überwechselte.43 Seine 
Bar Mizwa erfolgte (vermutlich) in der 1869 nach dem Vorbild der Berli-
ner Synagoge (1866 Oranienburger Straße) von dem Architekten Freuding 
errichteten Beuthener Synagoge. Die Anlage dieser Synagoge an einem der 
Hauptplätze, zudem mit zwei Türmen versehen, zeugt von einer recht frü-
hen bewussten Emanzipation der Juden in Beuthen.44 Durch die Vorgaben 
des Völkerbunds nach der Abstimmung von 1921 über die Zugehörigkeit 
Oberschlesiens zu Polen oder Deutschland waren für 15 Jahre (bis zum  
15. Juli 1937) die jeweiligen Minderheiten in den Abstimmungsgebieten unter 
den besonderen Schutz des Völkerbundes gestellt worden mit der Maßgabe, 
dass die Minderheiten gegenüber der Mehrheit auf keinem Gebiet benachtei-
ligt werden dürften. Als 1933 die Schikanen der Nationalsozialisten einsetz-
ten, jüdische Beamte, aber auch Angestellte aus ihren Stellungen entlassen 
wurden, erreichte der jüdische Bürger Franz Bernheim aus Gleiwitz durch 
seine Petition beim Völkerbund, dass im deutschen Teil Oberschlesiens alle 
Maßnahmen gegen Juden rückgängig gemacht werden mussten. Die deutsche 
Regierung, obgleich inzwischen aus dem Völkerbund ausgetreten, musste 
mit Rücksicht auf die deutsche Minderheit im Ausland dieser Völkerbund-
Entscheidung folgen.45 Auch wenn aufgrund dieser Situation der bekann-
te Breslauer Historiker Willy Cohn in seinem Tagebuch 1934 nach einem  
Besuch in Beuthen feststellt: „Man trägt doch seinen Kopf hier viel freier“ 
(zu ergänzen: als im übrigen Deutschland), war der tägliche Antisemitismus 
auch in den oberschlesischen Städten vorhanden.46 Max Ruben Guttmann, 
1921 in Kattowitz geboren, der als Zeitgenosse von Moshe Gillis in Beuthen 
aufwuchs, berichtet von einer Episode, die er bereits 1930, also noch vor 
der NS-Zeit, erlebt hatte. Auf dem Heimweg von einer Chorprobe in der 
Synagoge wurde er von einer Gruppe Jungen, die ihm das Gebetbuch aus 
der Hand schlugen, „antisemitisch angepöbelt“, wie er schreibt.47 Der hier 
genannte Synagogen-Knabenchor, dem vielleicht auch Moshe Gillis angehör-
te, war 1874 von dem aus Magdeburg nach Beuthen gekommenen Kantor 
Birnbaum ins Leben gerufen worden. Im April 1933 musste Guttmann das 
Beuthener Gymnasium verlassen, weil er polnischer Staatsbürger war. Auch 
Moshe Gillis bekam auf dem Gymnasium in Beuthen die judenfeindliche 
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Haltung zu spüren. Trotz der Bestimmung des Völkerbunds hetzte auch in 
Oberschlesien die gleichgeschaltete Presse gegen jüdische Geschäfte. Als am 
15. Juli 1937 der Vorbehalt des Völkerbunds auslief, konnte die „Arisierung 
jüdischen Besitzes“ rücksichtslos durchgeführt werden. Adolf Gillis hat – 
wie bereits bemerkt – diesen Termin nicht erlebt. Vermutlich führte Eduard 
Gillis, der nun am Kaiser-Franz-Joseph-Platz 2 wohnte, das Geschäft bis 
zur „Arisierung“ weiter. Nach dem Tod des Vaters verließ Moshe Ernst das 
Gymnasium, arbeitete in einer Hachschara, um sich auf ein Leben in Paläs-
tina vorzubereiten. Auch seine Schwester Ruth absolvierte eine Werkleute-
Ausbildung. Beiden älteren Geschwistern gelang die Auswanderung nach 
Palästina, während der jüngere Bruder Herbert mit dem Kindertransport 
nach England kam, wo er später als Elektriker lebte.

Wie seine Schwester, so lebte Moshe Ernst Gillis nach seiner Alija nach 
Palästina im Kibbuz Alumin (Jugendzeit), in dem er und Miriam Carlebach 
sich kennenlernten.48 Dort ehelichte er Miriam Carlebach am 9. Februar 
1944. Erst in Palästina / Israel konnte Moshe Gillis seine Fähigkeiten voll 
entfalten. Das gilt für den Sport, wo er als begeisterter Läufer mehrere Prei-
se gewann und an der Makkabiade teilnahm. Er war außerdem ein geübter 
Turner und Fußballspieler. Entfalten konnte er auch seine Fähigkeiten als 
Pädagoge in naturwissenschaftlichen Fächern. Wer Moshe Gillis persönlich 
erlebt hat, kann verstehen, dass seine Schüler von ihm begeistert waren und 
ihn auch nach seinem Tod noch verehren.

Die Nachkommenschaft der Gillis’, die aus der Ehe von Moshe Gillis 
mit Miriam Carlebach hervorgegangen ist, hat Wurzeln im schlesischen  
Judentum, an dessen wechselvolle Geschichte hier am Beispiel der jüdischen 
Gemeinde Beuthen, dem Geburtsort von Moshe Gillis, erinnert werden sollte.
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1  Einleitende Bemerkungen

Im Folgenden wird eine Annäherung versucht an Joseph Carlebach, den 
Lehrer aus Passion, der später zum Lehrer in der Passion wurde, die ihn 
zum Martys, zum Zeugen Adonais, nicht nur zum Chacham und zum Ge-
rechten der Völker, sondern nach unserem Sprachgebrauch auch zum Mär-
tyrer gemacht hat.

„Was uns fehlt, ist die Ausstrahlung. Die Gottesmüdigkeit, die man-
gelnde Glaubenslust ist unsere Schwäche. Wir leugnen Gott nicht, aber wir 
rechnen auch nicht ernsthaft mit ihm. Unser Gott ist weder zum Fürchten 
noch zum Verlieben.“ Diese Worte des gerade 80 Jahre alt gewordenen ehe-
maligen katholischen Bischofs von Limburg Franz Kamphaus stellen eine 
weithin gültige Zeitdiagnose, keineswegs auf katholische Gemeinden und 
keineswegs auf die heutige Zeit beschränkt. Sie ist dem Autor dieses Bei-
trags aus dem Herzen gesprochen.

Wenn nach einer Persönlichkeit gefragt wird, die, frei von Resignation 
und Gottesmüdigkeit, öffentlich und authentisch mit Wissen, Charme und 
Ausstrahlung, dazu mit Kompetenz und pädagogischem Geschick bei jun-

Wolfgang Grünberg

Joseph Carlebach. Vom Lehrer aus Passion  
zum Lehrer in der Passion
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gen und alten Menschen die Gottesfreude zu wecken vermochte, dann ist 
zuallererst Joseph Carlebach zu nennen, der „Rabbi Carlebach vom Grin-
del“, der begnadete Pädagoge und Schulreformer, der umfassend gebildete 
Rabbiner, Prediger und Schriftsteller Dr. Joseph Carlebach.

Joseph Carlebach war ein „öffentlicher Bekenner“, ein Professor. Nicht 
der Form nach, aber im Geist und im Tun war er ein Bekenner, als Rab-
biner wie als Lehrer. Achtzehn Jahre hat er als Rabbiner wirken können, 
achtzehn Jahre als Lehrer. Aber eigentlich war er immer beides zugleich: 
Lehrer und Rabbiner. Der Joseph-Carlebach-Platz und die ehemalige Tal-
mud Tora Schule in Hamburg gehören heute geographisch zum geistes- und 
sozialwissenschaftlichen Campus der Hamburger Universität. Die Erzie-
hungswissenschaftliche Fakultät, also auch die Pädagogik, ist der Talmud 
Tora Schule unmittelbar benachbart.

Der Hamburger Joseph Carlebach-Arbeitskreis hat von der Ehrensena-
torin der Universität Hamburg, Professor Dr. Miriam Carlebach, persönlich 
wie aus den von ihr edierten Schriften Dr. Joseph Carlebachs gelernt. Und 
je mehr wir lernten, umso faszinierender leuchtete uns seine Persönlich-
keit. So schöpft speziell dieser Vortrag aus der grundlegenden Arbeit von 
Miriam Gillis-Carlebach über Joseph Carlebachs jüdische Erziehungslehre. 
Das Buch erschien in Jerusalem 5739 – also für unsere gebräuchliche Skala 
im Jahre 1979. Es wurde von Binyamin Hoffmann ins Deutsche übersetzt 
und ist damit auf Deutsch seit 2004 zugänglich.1

Joseph Carlebach war auf vielen wissenschaftlichen Feldern bewan-
dert. Er war ein begabter Übersetzer und Dolmetscher – nicht nur aus dem 
Hebräischen ins Deutsche, sondern auch umgekehrt von der deutschen 
Klassik ins Hebräische – wie dies z.B. seine Rede über Lessing anlässlich 
von dessen 200.  Geburtstag im Jahr 1929 zeigt.

2  „Pessimismus und Messiashoffnung“.  
Zur Grundlegung einer Pädagogik als Passion

In mehreren Schriften aus der Weimarer Zeit hat Joseph Carlebach die phi-
losophisch- theologischen Voraussetzungen seiner jüdischen Erziehungslehre 
entfaltet. Darauf hat die heutige Direktorin des Joseph-Carlebach-Instituts 
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schon früh hingewiesen. Sie sind zentral, um Carlebachs Erziehungs- und 
Bildungsideale zu verstehen.

Carlebachs Schriften aus den zwanziger Jahren haben darüber hinaus 
den Vorteil, dass sie noch nicht direkt unter dem drohenden Schatten des 
aufkommenden Nationalsozialismus stehen, aber gleichwohl die Frage der 
jüdischen Passion, des jüdischen Leidens tiefgründig bedenken. Im Mit-
telpunkt steht hier die 1927 erschienene Schrift Pessimismus und Messias-
hoffnung. Die Weltbewertung des Talmud.

2 Carlebach analysiert im ersten 
Teil, literarisch hinreißend formuliert, sowohl einen naiven Optimismus als 
auch einen larmoyanten Pessimismus, den er besonders bei Wohlhabenden 
verbreitet findet. Er schreibt:

„Neben den völlig Enterbten des Glücks, den Ausgestossenen des 
Schicksals sind gerade diejenigen, denen, talmudisch gesprochen,  
Kuchen an den Halmen und Seidenkleider aus der Erde wachsen, 
ständig unzufrieden und der Welt gram. Das mürrische Gesicht ist 
typisch für alle Lebenspassagiere erster Klasse. Die Extreme berühren 
sich. Was jene aus Verzweiflung, sind diese aus Blasiertheit. Menschen-
hass und Weltverneinung entkeimen nicht minder dem Wohlbefinden 
als dem Weltleid.“

3

Ein „Pessimismus als Weltverneinung und Weltkritik“ kann nur ernst ge-
nommen werden, wenn er, so Carlebach, von wirklich Leidenden selbst 
formuliert wird, etwa von Hiob. Aber Carlebach beruft sich auch auf den 
Philosophen des Pessimismus, Artur Schopenhauer:

„Bei dem Meer von Jammer, den Tränen ohne Zahl, den unermess-
bar vielen blutenden und zerbrochenen Herzen, dem Hunger, Elend, 
dem Verbrechen und der Niedertracht die stündlich Hekatomben von 
Menschenopfern fordern mit verschlossenen Augen und Ohren und 
satter Befriedigung von der besten aller möglichen Welten zu reden, 
dazu gehört eine Gefühlsrohheit, eine Gleichgültigkeit gegen fremdes 
Leid, die nur Verachtung verdient.“

4

Diese Anspielung gilt natürlich Leibniz. Auf diese Kontroverse kann hier 
nicht eingegangen werden. Carlebach lässt eine pessimistische Weltsicht aus 
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erlebtem Leid gelten, aber er kritisiert deren häufige Konsequenz, nämlich 
eine Resignation, die der Welt keinen Wandel zum Besseren mehr zutraut. 
Carlebach argumentiert radikaler und tiefsinniger:

„Wenn man den Pessimismus voll verstehen will, muss man bis an 

seine metaphysische Wurzel vordringen, die Schopenhauer, der Kün-

der der Weltverneinung, eruiert hat. Die Welt ist nach ihm in ihrem 

letzten Wesen Wille, ein dunkler Drang […]. In der grössten Man-

nigfaltigkeit von Kräften, Strebungen, Wünschen und Leidenschaften 

tritt dieser Wille zum Leben in uns auf […] unaufhörlich schwingt er 

die Peitsche über uns, uns ruhelos jagend und treibend. Erreicht der 

Wille sein Ziel nicht, so bedeutet das Leid, Schmerz, Kummer und 

Verbitterung; gelingt es ihm, sein Ziel zu erreichen, so tritt der Über-

druss, die Langeweile an seine Stelle. […] Dann kommt die schwerste 

Not, die Not der Seele, die Langeweile, die Leere, die verdrossen sich 

umschaut in der grossen, grossen Umwelt und vergebens nach etwas 

späht, was dem Gaumen noch mundet.“
5

Scharfsinnig diagnostiziert Carlebach mit diesen Worten eine Gesellschaft, 
die auch wir Heutigen gut kennen: eine sinnentleerte, letztlich resignier-
te Überdrussgesellschaft. Konsequenterweise spricht Carlebach in diesem 
Zusammenhang auch das Problem des Suizids an, sei dieser nun die Folge 
echter Verzweiflung oder sei er einer aus Lebensüberdruss. Und was stellt 
Carlebach nun solcher Krankheit zum Tode entgegen?

Es sind in seinem Text auch graphisch hervorgehobene Worte, die wie 
ein eigenes jüdisches Bekenntnis anmuten.

„Soll dem Pessimismus die Stütze entzogen sein, so muss das Leben 
einen Sinn, der Wille ein absolutes Ziel haben. Es muss über der 
seienden Welt eine gesollte, über der Gegenwart eine Wirklichkeit 
höheren Ranges, über dem Jetzt eine Zukunft sich erheben, deren 
Erreichung jedem Schritt und jedem Augenblick in unserem Leben 
einen Sinn gibt, jeder Tat ihre Richtung, ihr Urteil vorzeichnet, das 
ist der Sinn des Messianismus, der Messiashoffnung.“

6
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Sodann fügt er, wieder in normaler Schrifttype hinzu:

„Wer fragt: ist diese Welt die beste oder schlechteste aller Welten, 
dem antworten wir: Die beste gewiss nicht, sie ist weder die beste 
noch die schlechteste, sie ist überhaupt keine Welt, sie will erst eine 
werden […] erst die Zukunft ist die Welt.“

7

Carlebach zieht sodann Schlussfolgerungen für das konkrete Handeln jedes 
Einzelnen. Er antwortet auf den ersten Blick sibyllinisch, auf den zweiten 
Blick weitsichtig, aus heutiger Sicht geradezu prophetisch:

„Heute ist die Welt: schrecklich gut. Sie ist gut, aber der Weg zu ihr 
führt durch Schrecken und Elend hindurch; die Welt ist schrecklich, 
aber ihr Kreissen und Ringen, ihr Schreien und Sichwinden sind die 
Geburtswehen des Guten.
Aber diese Wehen, diese Not sind nicht wie ein Schicksal, nicht ein 
Chaos, dem gegenüber wir machtlos abwarten in Zurückgezogen-
heit, das Heil passiv hinnehmend, auf die bessere Welt harren müs-
sen, sondern die Gestaltung des Ziels ist in unsre Hand gegeben. Wir 
selbst sind ihre Schöpfer. In keinem Sinn kann grösser und herrlicher 
die Bedeutung der Menschentat ausgesprochen werden, als wenn der 
Talmud sagt: ‚Sei Mitarbeiter Gottes an dem Werk des Anbeginns, in 
dem Werk der Vollendung‘. Aber der Weg der Vollendung geht durch 
ein Tränental hindurch.“

8

In großer Eindringlichkeit – als hätte er das nahe, unvorstellbare Leiden 
der Juden schon vor Augen, formuliert Carlebach:

„Wenn wir also heute, in diesem Augenblicke […] das Stöhnen der 
Leidenden, den Aufschrei des unschuldig vergossenen Blutes, den 
Wehruf der Unterdrückten hören […] und uns fragen: ist es für die 
Menschheit besser, geschaffen zu sein oder nicht, so ist diese Frage 
voll bitterer Verantwortlichkeit. Denn niemand hat das Recht, für 
den Anderen das Leid zu bejahen. Für mich kann ich sagen: ich will 
durch Kampf zur Vollendung, durch Not und Leiden zum Endziel der 
Welt mich selbst führen; für den andren habe ich dazu kein Recht.

9
 

… Aber […] die Welt ist da; wir haben darin keine Wahl. Frei aber 
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sind wir in der Entscheidung, ob wir nunmehr zukunftsbejahend in 
jedem Augenblicke der Erlösung dienen wollen […].“

10

Das jüdische Volk hat diese Frage, so Carlebach,

„beantwortet mit dem Entschluss, der Gottesknecht zu werden, alle 
Lasten und Mühen auf sich zu nehmen, um das Haus Gottes zu 
bauen und in Ordnung zu halten. Das ist der Sinn jener berühmten 
Jesajaprophetie vom Gottesknecht, Kap. 53-54 […]. Das Leid, das 
sonst der Quell des Pessimismus ist, wird hier von den Frommen als 
sittliche Aufgabe übernommen, freiwillig bejaht, als Martyrium und 
Zeugnis der Bereitschaft zum höchsten Gottesdienst.“

11

Wer muss bei solchen Worten aus dem Jahr 1927 nicht an den schrecklichen 
Weg denken, den Joseph Carlebach 1941, also vierzehn Jahre später, mit einem  
der frühesten Hamburger Deportationszüge, mit seiner Frau Charlotte und 
den Töchtern Ruth, Noemi und Sara frei und klarsichtig mitging, den Weg, 
der in den Märtyrertod führte.

Im Jahre 1927 schreibt Carlebach beim Nachdenken über die Gestalt 
des Gottesknechtes, von der der Prophet Jesaja spricht, ernst, aber zuver-
sichtlich:

„Wie klingt hier versöhnend der Gedanke hinein: kein Leiden ist 
sinnlos. Das Leid führt zur Grösse und Höhe. Alles Säen geschieht 
mit Tränen […]. Aus den Tränen aber wächst Jubel […].“

12

Am Ende seiner biblischen Argumentationskette fragt sich Carlebach: „Was 
ist also unser Endergebnis?“, und antwortet sich selbst mit diesen Worten:

„Das jüdische Auge ist tränenumflort, es blickt ernst und herb in die 
Welt. Des Jubels ist der Mund nicht voll […]. Aber die Messiashoff-
nung ist und bleibt das letzte Wort. Es kommt, von Gott verbürgt, 
eine Zeit, da die Träne schwindet von jeglichem Angesicht.“

13

Und wieder wendet er gegen sich selbst ein: „Können wir nur sagen: wir 
sind Optimisten der letzten Zukunft, Pessimisten des Jetzt?“ Carlebach 
verweist auf ein Zitat aus einem Midrasch: „Drei Dinge heissen (ewig) neu: 
Himmel und Erde, Herz und Geist, Israel und des Messias Wesen.“ Man 
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spürt förmlich, wie bei Carlebach seine Zuversicht wiederkehrt: „Ein wun-
derbares Wort! Ein Wort voll Trost und Zuversicht.“14

„Mit jedem Schritt der Kulturentwicklung ist die Welt neu, mit jeder 

Erweiterung unseres Denkens, jeder Bestätigung unsres Willens ist 

Herz und Seele neu, in jeder Geschichtsepoche ist die Welttat Israels, 

die Messiashoffnung neu. Der neue Himmel und die neue Erde, das 

neue Herz und der neue Geist, die neue Tat und der neue Erfolg aber 

sind in jedem Augenblicke verwirklicht, sie sind schon da.
Welche Beseligung in unsrer Arbeit, welche Beflügelung unserer 

geistigen Anstrengung, welche Würde unsrer Liebestat! Das ist der 

neue Optimismus, den das Midraschwort lehren will: die in jedem 

Moment erfüllte Messiashoffnung. […] Heute verwirklicht sich das 

Weltenziel.“
15

Carlebach verleugnet dabei in keinem Moment das Elend, das unschuldige 
Leiden, die Ungerechtigkeit der Welt. Aber die den Juden geschenkte Mes-
siashoffnung ist deren Gabe auch an die Welt und an die Weltgeschichte 
des Fortschrittsdenkens. Sie wirkt sich handfest aus – zum Beispiel im  
jüdischen Humor, wenn der auch allzu oft Galgenhumor war und ist, und 
in der Hochschätzung des lebenslangen Lernens.

Das Wichtigste aber ist das Festhalten an der Tora, die den Juden den 
Schabbat schenkte. Der ist Woche für Woche neu und schon jetzt der Fest-
tag der erlösten Welt: Der Schabbat ist der deutlichste Hinweis, dass das 
Messianische schon jetzt Gegenwart ist.

Alle Feiertage und jeder Schabbat erlösen aus den Zwängen des Alltags, 
der Tag um Tag vergehenden Welt – und zugleich wird die Antizipation der 
Erlösung gefeiert als erfahrbare Einheit des Irdischen mit dem Himmlischen, 
und diese ist schon im Lernen aus der Tora und des Talmuds gegeben.

„Neben die eigentliche Messiashoffnung stellt sich daher das Erleben 
der ständigen Welt- und Selbsterneuerung als eine Vorstufe, als ein 
Stadium auf dem Wege zur letzten Verwirklichung. Wie der Sabbat 

jedes Mal die Weltvollendung antizipiert und vorfühlen lässt, jeder 

Werktag aber uns als ein Schritt zum Sabbatfrieden zu gelten hat.“
16



73Vom Lehrer aus Passion zum Lehrer in der Passion

Damit schließt sich der Kreis. Die Grundlagen einer genuin jüdischen Päda-
gogik sind gelegt. Sie hat das Problem des Leidens, der Passion durchdacht 
und führt gleichwohl nicht in die Resignation, sondern in die Vergewisse-
rung der dem jüdischen Volk gewährten göttlichen Erwähltheit, die sich 
konkret als immerwährendes Lernen aus der Tora auswirkt. Denn hier 
wird zusammengedacht, was zusammengehört: Himmel und Erde, innere 
Bildung und äußerliches Handeln. So wächst auch der Mensch in sich zur 
Einheit zusammen, solange er lernt und arbeitet an der verbesserlichen Welt.

Das ist das Versprechen des Messianismus, in dem Erinnerung, Hoff-
nung und gegenwärtige Zuversicht verschmelzen zu einem heilsamen Feu-
er. Hier liegen die Fundamente für den passionierten Lehrer und Rabbiner, 
die ihn selbst im Konzentrationslager angesichts des bevorstehenden Todes, 
auch in der Passion seines Volkes, befähigte, noch Lehrer des Trostes und 
der Hoffnung zu bleiben.

3  Mündiges Lernen – Impulse der Reformpädagogik.  
Hugo Gaudig und Joseph Carlebach

Nach der Grundlegung der Pädagogik geht es im Curriculum der Erzie-
hungswissenschaft bis heute zentral um die Frage der Didaktik. Auch da-
mit hat sich Carlebach beschäftigt. Er wurde durch die Jugendbewegung 
und später durch die Reformpädagogik der 1920er Jahre beeinflusst. Vielen 
Reformpädagogen ging es darum, nach 1918 einen Neuanfang zu suchen 
und die bis dahin herrschende Klassengesellschaft, die de facto auch die 
schulischen Verhältnisse prägte, zu überwinden. Carlebach erwähnt „nur 
einige der grossen Vertreter neuzeitlicher Pädagogik […], die ihre grossar-
tigen Systeme in […] Gegenwarts- und Lebensnähe aufgestellt haben“.

17

Unter den Reformpädagogen schätzte er besonders Georg Kerschen-
steiner und dessen 1924 erschienenes Buch Autorität und Freiheit als Bil-
dungsgrundsätze, ferner auch Hugo Gaudig und Wyneken-Östreicher. Als 
ein besonders wichtiger Gesprächspartner für das Thema dieses Beitrags 
erscheint Hugo Gaudig. Dieser hatte eines der ersten Gymnasien für Mäd-
chen in Deutschland, und zwar in Leipzig, gegründet. Exemplarisch für 
Hugo Gaudig steht eine Ansprache, die er (übrigens Pastorensohn) 1923 
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nach dem Abitur bei der Abschiedsfeier für seine Schülerinnen gehalten hat 
– kurz vor seinem plötzlichen Tod. Diese Abschiedsrede wurde faktisch sein 
pädagogisches Vermächtnis. Darin heißt es am Ende:

„Wir wollen’s euch nicht verübeln, wenn ihr Jungen, die ihr gemeinsam 
die Last der Zukunft tragen müßt, euch zusammenschließt in mancher-
lei Verbänden, wenn ihr ein Gemeinschaftsleben führt, aus dem neue 
Gedanken, vielleicht rettende, geboren werden. Was allerdings bisher 
die ‚Jugendbewegung‘ hervorgebracht hat, dünkt mich im wesentlichen 
wertlos. Vielleicht denkt ihr eben jetzt, das sei die Meinung eines Alten, 
eines Überalterten. In dieser Scheidestunde ist nicht die Zeit, in der ich 
meine Stellungnahme begründe. Nur eines sei gesagt: Die ganze Jugend-
bewegung ist durchdrungen von der Sehnsucht nach ‚Führern‘, nach 
dem ‚Führer‘. Was für ein Unheil! Die Jugend der ‚Jugendbewegung‘ 
ruft sich zu selbstverantwortlichem Tun auf und endet damit, sich dem 
autoritären Willen eines Führers zu unterwerfen! Von ihm, dem Führer, 
wird’s abhängen, was in der Zukunft aus unserem Volke wird; so stiehlt 
sich die Jugend aus ihrem Herzen das Gefühl der Selbstverantwortlich-
keit, den Willen zu einem gemeinsamen Handeln, zu dem jeder einzelne 
sein Bestes beisteuert, bei dem jeder einzelne nicht auf den Befehl des 
Führers wartet, sondern dem Befehl seines Herzens gehorcht.“

18

Es soll jetzt nicht darum gehen, ob Gaudig mit dieser Kritik schon auf Adolf 
Hitler hinwies. Es geht darum, dass Gaudig hier einen klaren Trennungs-
strich zur Jugendbewegung zieht und die Mädchen seines Gymnasiums vor 
die Frage stellt: Werdet ihr euch eure Autonomie bewahren – oder duckt ihr 
euch unter das Joch anderer, selbst ernannter Führer? Es ist interessant, was 
Gaudig zur Gefährdung von Autonomie ausführt. Die Jugend stehe in der 
Gefahr, sich aus ihrem Herzen „das Gefühl der Selbstverantwortlichkeit“, 
ja den „Befehl seines Herzens zur Selbstverantwortlichkeit stehlen zu las-
sen“.19 Gaudig war 63 Jahre alt, als er dieses Vermächtnis formulierte. Er 
kannte natürlich seinen Kant und dessen Essenz, der zufolge die Vernunft 
diejenige Kraft im Menschen sei, die ihm Autonomie ermögliche. Natürlich 
kannte er auch Kants berühmt gewordene Abhandlung zur Frage „Was ist 
Aufklärung?“ mit den Anfangssätzen:



75Vom Lehrer aus Passion zum Lehrer in der Passion

„AUFKLÄRUNG ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbstver-

schuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich 

seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen. Selbstver-

schuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache derselben nicht 

am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Mutes 

liegt, sich seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen. Sapere aude! 

Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen! ist also der 

Wahlspruch der Aufklärung.“
20

Gaudig setzt dabei offensichtlich nicht auf den Verstand allein. Er redet vom 
Herz, ja vom „Gefühl der Selbstverantwortlichkeit“, schließlich sogar vom 
„Befehl des Herzens“. Der uns naheliegende Begriff des Gewissens fällt nicht, 
ist aber wohl gemeint. Das eigene Gewissen flüstert dem Herzen ein, selbst 
und verantwortlich zu entscheiden und zu handeln. Die Botschaften des 
Herzens, mit Vernunft durchdacht, sind klar, aber unaufdringlich. Dieses 
Gefühl kennt jeder Mensch genau, obwohl das Achten auf Gewissen und 
Vernunft anstrengend ist. Kant kannte dieses Phänomen:

„Es ist so bequem, unmündig zu sein. Habe ich ein Buch, das für 

mich Verstand hat, einen Seelsorger, der für mich Gewissen hat, einen  

Arzt, der für mich die Diät beurteilt usw., so brauche ich mich ja 

nicht selbst zu bemühen. Ich habe nicht nötig zu denken, wenn ich 

nur bezahlen kann; andere werden das verdrießliche Geschäft schon 

für mich übernehmen. Daß der bei weitem größte Teil der Menschen 

(darunter das ganze schöne Geschlecht) den Schritt zur Mündigkeit, 

außer dem, daß er beschwerlich ist, auch für sehr gefährlich halte, 

dafür sorgen schon jene Vormünder, die die Oberaufsicht über sie 

gütigst auf sich genommen haben.“
21

Gaudig, Kant ganz nah, benennt diese Autoritätshörigkeit in seiner Abi-
turrede ebenfalls drastisch und klar und spricht von den Führern, die sich 
die Jugendbewegung suche, und dass es bequem sein mag, sich selbst aus-
gesuchten Führern unterzuordnen, aber für Gaudig stellt dies eine unver-
antwortliche Selbstaufgabe dar. Selbstaufgabe heißt für ihn Selbstabgabe 
und Einwilligung in die eigene Versklavung. Und das führt notwendig zur 
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kollektiven Katastrophe. Gaudig, will, so lassen sich seine Worte an seine 
Abiturientinnen, die nach der immer noch beschützten Schulzeit voll ins 
Leben treten, interpretieren, gerade auch sich selbst nicht als „Führer“ ver-
standen wissen. Bewusst verabschiedet er sich von den Schülerinnen – nicht 
aus Schroffheit, sondern um die jungen Frauen zu ermutigen, nun in sich 
selbst mittels Gewissen und Verstand zur Autonomie zu finden und so gegen 
selbst ernannte Führer gefeit zu sein. Und er gibt noch einen weiteren päda-
gogischen Hinweis: Wenn die Rationalität als Last ständig neuer eigener 
Entscheidungen zu groß wird, dann kann und darf das Herz, das Gefühl 
entscheiden. Im Innersten des Menschen gibt es eine unabhängige Instanz, 
eine unbestechliche Stimme. Gaudig benennt sie nicht. Für ihn selbst war 
Gott diese innere Stimme, die im Gewissen erfahrbar ist.

Wer seine Selbstverantwortung dem Machtanspruch anderer opfere, 
werde schuldig. Wer sich zum Herdentier degradiere, inthronisiere Füh-
rer und Verführer. Das führe ins Verderben. Welch ein Vermächtnis, das 
Gaudig seinen Schülerinnen in dem Jahr übergibt, in dem Adolf Hitler am  
8. und 9. November 1923 das erste Mal seine Absicht bekundete, durch 
einen Putschversuch in München die Macht an sich zu reißen und die Wei-
marer Demokratie abzuschaffen. Ein Führer fragt nicht, er befiehlt, so der 
hellsichtige Gaudig. Vor dieser Falle möchte er seine Abiturientinnen bewah-
ren. Gaudig hat darum gerade auch als Pädagoge nach inneren Instanzen im 
Menschen gesucht. Neben das Gewissen tritt eine zweite Instanz. Gaudig 
nennt sie das „Ich der Sehnsucht“.22 Er ist überzeugt: Jeder Mensch trägt 
in sich eine Sehnsucht, eine voll entwickelte Persönlichkeit zu werden. Wir 
sind nicht fertig. Wir sind werdend. Aber wie, bleibt bei ihm blass. Genau 
an diesem Punkt gibt der passionierte Lehrer Joseph Carlebach weiterfüh-
rende Hinweise. Er unternimmt es, das, was Gaudig mit den Begriffen Herz 
und Sehnsucht meint, zu füllen und zu erklären.

4  Lernen als jüdische Existenzform.  
Joseph Carlebach und die Kinder

Miriam Gillis-Carlebach hat nicht nur die entscheidende Monographie zu 
Joseph Carlebachs jüdischer Erziehungslehre23 geschrieben. Sie hat minutiös 
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die pädagogischen Impulse ihres Vaters an den Orten und den Stellen sei-
nes Wirkens in Jerusalem, in Kowno, in Altona und Hamburg beschrieben 
und analysiert. Sie hat neben dem umfangreichen Schrifttum des Vaters 
auch weitere neue Quellen durch Zeugnisse ehemaliger Schülerinnen und 
Schüler erschlossen, aber auch durch überlebende Wegbegleiterinnen und 
Wegbegleiter bis an den Ort seiner eigenen Passion im Konzentrationslager 
Jungfernhof. Sie hat Carlebachs schulische Impulse für alle Fächergruppen 
und Schultypen untersucht und ausgelegt.

Darum soll hier, wie schon bei Gaudig, mehr nach den pädagogischen 
Interaktionen, also nach der Art der wechselseitigen Beziehung von Lehrer 
und Schülern, an den Orten seines Wirkens gefragt werden. Auch hier ist 
Entscheidendes von Miriam Gillis-Carlebach zu lernen. Zugleich soll nach 
weiteren Quellen bei Joseph Carlebach gesucht werden.

Die Orientierung an Miriam Gillis-Carlebachs Standardwerk gibt 
nämlich Gelegenheit, dem Verständnis des wunderbaren Mottos dieses 
Buches nachzugehen. Das Motto lautet:

„Tastet Meine Messiasse nicht an – Das sind die Schulkinder; und tut 
Meinen Propheten nichts zuleide – das sind ihre Lehrer.“

Diese Worte aus dem Traktat „Schabbat 119b“ sind auch die Schlüssel-
worte in Joseph Carlebachs Auslegung des Losungswortes der deutschen 
Orthodoxie „Tora im Derech Erez“, die auf ein Referat in der Agudat Jiss-
rael Frauengruppe in Hamburg zurückgeht, das Ende 1934 veröffentlicht 
wurde.24 Die entscheidende Passage lautet:

„Zwei Typen kann die Religion als ihre höchsten Verwirklichungen 
herausstellen: Den Künder des Ideals und den Erfüller des Ideals, 
oder mit anderen Worten: den Propheten und den Messias; der eine, 
der die hohen Aufgaben und Pflichten der Menschen ergründet, das 
Geheimnis des göttlichen Weltenplans erlauscht, die letzten geisti-
gen Zusammenhänge alles Geschehens aufdeckt; der andere, der die 
Hand anlegt, um Not und Tränen bannen, alles was Menschenant-
litz trägt, seelisch zu einen und zum ewigen Frieden, zur Anbetung 
Gottes hinzuführen. Der eine ist der Mensch des Geistes, der andere 
der Mensch der Tat.“

25
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Und darum fragt Carlebach: „Welches ist die eigentliche Aufgabe Israels, 
welches die Aufgabe des einzelnen Juden?26, und antwortet, die „volle 
Wahrheit [sei], dass das jüdische Ideal ein doppeltes ist, ein theoretisches 
und praktisches, dass unser Volk zur gleichen Zeit zur prophetischen wie 
zur messianischen Aufgabe berufen worden ist“.27

Wie diese Aufgaben erfüllt werden können, beantwortet Carlebach 
kurz und knapp:

„Die Tora ist Wahrheit und will Bewährung. Sie kennt keine Tren-
nung von Lehre und Leben. Alle Mizwot der Tora sind Mittel der 
Weltgestaltung von eminenter praktischer Bedeutung, die sich bis in 
die letzten Verzweigungen alles menschlichen Tuns auswirken und 
alles in eine höhere Sphäre emporheben.“

28

Anders gesagt: Die Tora hat eine prophetische und zugleich eine messiani-
sche Dimension. Darum ist jeder Jude gewürdigt und berufen, eine Dop-
pelaufgabe zu übernehmen, also je nach Situation sowohl prophetisch als 
auch messianisch zu wirken. Es gibt keine prinzipielle Arbeitsteilung. Die 
volle Persönlichkeit entwickelt sich nur, wenn beide Wirkweisen eingeübt 
und dann auch ausgeübt werden. Erst die praktische Bewährung in beiden 
Rollen und in beiden Dimensionen, zu denken und zu handeln, macht den 
Adel der entwickelten Persönlichkeit aus. Vor diesem Hintergrund lässt sich 
das Motto verstehen:

„Tastet Meine Messiasse nicht an – das sind die Schulkinder
Tastet Meine Propheten nicht an – das sind ihre Lehrer.“

Die Carlebach’sche Interpretation bedeutet: Die Schulkinder helfen uns, den 
Älteren, die messianischen Zeichen des Lebens wahrzunehmen und zu wür-
digen. Und die Lehrer helfen den Kindern, den tieferen Sinn der Mitzwot 
als Wegweisungen zu entdecken, auf denen die kleinen Messiasse dann auch 
gehen, vielleicht auch mal tanzen und spielen. Also erst die gelingende und 
respektvolle Interaktion zwischen Kindern und Eltern, zwischen Schülern 
und Lehrern erschließt den ganzen Kosmos der Tora als Wegweisung und als 
Antizipation der messianischen Lebensfülle. Das Du des Kindes repräsentiert 
mehrheitlich die messianische Dimension der Freude und der Hoffnung.
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Umgekehrt: Erst Erwachsene, die frei und fröhlich den Mitzwot, also 
den Wegweisungen, folgen, öffnen dem Kind den Sinn der Mitzwot als Wege, 
zu reifen und zu wachsen. Tora-Lernen ist lebenslange Existenzform. Sie 
wird zu Hause, in den Familien, im Gespräch zwischen den Generationen 
ebenso eingeübt und erschlossen wie in der Schule, in der Synagoge, im Lesen  
und Diskutieren zwischen Schülern und Lehrern. Das Lernen schafft Adel, 
ist Freude und Erneuerung von Leib, Seele und Geist. Ganzheitliches Ler-
nen in sozialer Interaktion macht alle stärker. So zeigt die Tora den Weg 
ins Leben, selbst in Situationen der Knechtschaft – wie einst in Ägypten – 
und in unzählbaren Beispielen der Unterdrückung und der Verbannung, ja 
selbst angesichts des drohenden Todes.

Dies sind große Worte, die aber die innere Kontinuität des Carlebach’-
schen Lebens benennen. Sie sind die Botschaft des Lehrers Joseph Carlebach, 
die er in seiner eigenen Passion noch einmal bekräftigte. Es gibt Zeugnisse 
vom Schulunterricht, den Joseph Carlebach mit anderen Lehrkräften im 
Konzentrationslager Jungfernhof bei Riga organisierte.29 Außerdem müss-
te von den jüdischen Festen erzählt werden, die trotz aller Schwierigkeiten 
nicht ausgelassen wurden, von den Bar-Mizwa-Feiern, aber auch von Trau-
erfeiern und dem Begehen des Schabbat unter solchen Umständen. Davon, 
wie Schulunterricht und Schulmittel für die Kinder organisiert und gestal-
tet wurden. Schließlich, wie Rabbi Carlebach den todgeweihten Märtyrern 
messianische Hoffnung und Würde zusprach. Diese erschütternden und 
zu Herzen gehenden Berichte von den wenigen Überlebenden können hier 
nicht auch nur annähernd angemessen gewürdigt werden. Stattdessen sollen 
abschließend prophetische wie messianische Gedanken Joseph Carlebachs 
über das Leid, die er schon 1933 schrieb, zu Wort kommen. Er hat sie in 
seiner Haltung während der eigenen Passion verwirklicht:

Besser ist Unrecht leiden als Unrecht tun:
„[…] Wenn das Leid nicht einen einzelnen, sondern ein ganzes Volk 
trifft […], dann wird die ganze Macht der Liebe sichtbar, die alles Leid 
tragen hilft […] alle Unterschiede des Standes und des Wesens über-
brückt die einende Kraft gemeinsamen Unglücks. Einer wird Tröster 

und Halt des anderen […]. Jetzt wird fühlbar, dass alle Kinder eines 
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Volkes eine untrennbare Einheit bilden. Das kleine selbstsüchtige Herz 
wird weit. Das Ich des einzelnen verschmilzt in das beseligende Wir 
der Zueinandergehörigen, der mit und für einander Leidenden […].
Der Prophet Jesaja hat tiefsinnig den Zusammenhang von jüdischer 
Lebensaufgabe und jüdischem Leid vorgeschaut und im Bilde des 
Gottesknechtes, des Ewed haschem verherrlicht.
Wenn wir unsere Seele wie ein Sühneopfer hingeben, dann wird das 
Ziel Gottes durch unsere Hand gelingen. Fühlet euch, ihr Brüder, 
als Ewed Haschem: Traget bewusst alles Leid eures Schicksals […]. 
Das Gottesreich der Liebe und Brüderlichkeit, es wächst langsam, 
durch das Blut und die Tränen Israels […]. Das Leid Israels ist die 
Erlösung der Menschheit.“

30
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Schon seit Kriegsbeginn 1939 existierten vage Planungen der nationalsozia-
listischen Machthaber, die deutschen Juden in die besetzten östlichen Gebiete 
zu deportieren. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion im Sommer 1941 war 
der Entscheidungsprozess dazu mehr oder weniger abgeschlossen.1 Nicht nur 
Adolf Hitler und Reinhard Heydrich forcierten die Deportationen, sondern 
ebenso etliche Gauleiter wie Joseph Goebbels in Berlin, Baldur von Schirach 
in Wien oder Karl Kaufmann in Hamburg. Sie drängten immer stärker dar-
auf, ihre Gebiete endlich „judenfrei“ zu machen. Karl Kaufmann hatte nach 
einem Luftangriff auf Hamburg am 15./16. September 1941 sogar schon 
Hitlers Zustimmung zu einer ersten Deportation „seiner“ Juden ins Gene-
ralgouvernement erwirkt, angeblich, um deren Wohnungen für Ausgebombte 
zu nutzen. Das Vorhaben scheiterte jedoch am Widerstand von Generalgou-
verneur Hans Frank, der die einheimischen Juden abschieben, nicht aber 
neue aus dem „Altreich“ hinzubekommen wollte. So musste Karl Kaufmann 
noch kurze Zeit warten, bis die Deportationen allgemein befohlen wurden.2

Hitler entschloss sich vermutlich Mitte September 1941, die Massen-
deportationen nun anlaufen zu lassen, und Heinrich Himmler kündigte dem 

Beate Meyer

„Alles, was ich erinnere, war furchtbar“  
(Fanny Englard). Die Deportation der Hamburger 
Juden nach Riga-Jungfernhof
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Posener Gauleiter Arthur Greiser am 18. September 1941 an, dass zunächst 
60.000 Juden ins Ghetto Lodz deportiert würden. Diese Zahl wurde dann 
nach dessen Protest auf 20.000 Juden (plus 5.000 „Zigeuner“) reduziert.3 
Über das Schicksal der restlichen Juden – es lebten trotz der NS-Politik der 
„forcierten Emigration“ immer noch circa 160.000 im „Altreich“4 – war 
noch nicht entschieden. Himmler beruhigte die murrenden Gauleiter der 
Aufnahmegebiete: In den Ghettos in den eroberten Ostgebieten würden die 
deutschen, österreichischen und tschechoslowakischen Juden nur „überwin-
tern“, um dann weiter gen Osten transportiert zu werden.5 Dass ein größerer 
Teil der Deportierten an den dortigen Lebensbedingungen zugrunde gehen 
würde, wurde dabei billigend in Kauf genommen. Ungeklärt geblieben war 
auch die Frage, ob die deutschen beziehungsweise die westeuropäischen Ju-
den das Schicksal der „Ostjuden“ teilen sollten, die zu dieser Zeit bereits 
massenhaft Mordaktionen zum Opfer fielen. Dass die reichsdeutschen 
(und die westeuropäischen) Juden in den Judenmord einbezogen werden 
sollten, wurde dann vermutlich – so der Historiker Christian Gerlach – im 
Dezember 1941 nach dem Kriegseintritt der USA beschlossen und auf der 
Wannsee-Konferenz am 20. Januar 1942 von allen beteiligten Institutio-
nen akzeptiert.6 Im November / Dezember 1941 taucht in den Quellen die 
Absicht der nationalsozialistischen Machthaber auf, die älteren deutschen 
Juden – später kamen weitere Gruppen dazu – erst einmal von der Depor-
tation zurückzustellen und später ins Ghetto Theresienstadt zu bringen. Die 
Repräsentanten der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (RVJD), 
die ab Oktober 1941 Zuarbeiten zu den Deportationen leisten mussten, 
erfuhren von diesem geplanten „Alters- und Vorzugsghetto“ offiziell erst 
am 19. Februar 1942.7

In Berlin koordinierte das Reichssicherheitshauptamt (RSHA) die De-
portationen. Flankierend erließ es ein Auswanderungsverbot (23.10.1941) 
und drohte „Deutschblütigen“, die in der Öffentlichkeit freundschaftliche 
Beziehungen zu Juden zeigten, mit einer dreimonatigen „Schutzhaft“. Zur 
praktischen Vorbereitung rief das RSHA nun die „Judenreferenten“ der 
einzelnen Gestapostellen in Berlin zusammen und instruierte sie, wie das 
Geschehen ablaufen sollte. Vor jedem Transport stellte es den Stapoleit- 
stellen per Fernschreiben Richtlinien zu, die festlegten, welche Gruppe Juden  
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(jedenfalls vorerst) von den Transporten ausgenommen werden sollte. Die 
Stapoleitstellen benannten bei den ersten Großtransporten Juden, die älter 
als 65 Jahre waren, solche, die in Mischehen lebten, ausländische Juden 
und Zwangsarbeiter in Rüstungsbetrieben.8 Tatsächlich existierte jedoch 
neben diesen Richtlinien ein geheimer Befehl, der die vorbereitenden Gesta-
postellen anwies, Juden aus genau diesen Gruppen doch – wie es hieß – zu 
einem gewissen Prozentsatz mit zu deportieren.9 Eine andere Anweisung, 
die bis Anfang 1942 galt, besagte, dass Familien immer gemeinsam zu de-
portieren seien, das heißt, wenn ein Familienmitglied zum Beispiel durch 
Zwangsarbeit in der Rüstung oder durch ärztlich nachgewiesene Transport-
unfähigkeit geschützt war, verschaffte dies auch dem Ehepartner und den 
Kindern einen Aufschub.10

Die einzelnen Gestapostellen zogen die Bezirksstellen der Reichsverei-
nigung der Juden in Deutschland (RVJD), der seit 1939 alle deutschen und 
staatenlosen Juden (ausgenommen die in Mischehen lebenden) angehören 
mussten, zu vorbereitenden Aufgaben der Deportationstransporte heran, 
die zunächst jeweils circa 1.000 Personen umfassen sollten.

In der ersten Deportationsphase im Oktober und November 1941 roll-
ten zwanzig solcher Transporte aus deutschen Städten in das Ghetto von 
Lodz, in der zweiten Phase von November 1941 bis Februar 1942 folgten 
33 ins Reichskommissariat Ostland. Sie führten zunächst nach Minsk und 
Kowno. Da das Ghetto Minsk aber, obwohl die SS circa 19.000 einheimi-
sche Juden erschießen ließ, überfüllt war, wurden die späteren Züge nach 
Riga umgeleitet. In das dortige Ghetto waren circa 30.000 einheimische 
Juden eingepfercht. Wieder schuf die SS auf ihre Weise „Platz“ für die reichs-
deutschen Juden: Sie erschoss insgesamt circa 27.500 einheimische Juden.11

Während dieser Massenmord noch stattfand, trafen bereits die ersten 
Züge mit deutschen Juden ein. Ein 1.000-köpfiger Berliner Transport wur-
de von der Bahnstation Skirotava kurzerhand in den Wald von Rumbula 
geleitet, und alle Teilnehmer wurden erschossen.12 Auch die nächsten vier 
Transporte aus Nürnberg, Stuttgart, Wien und Hamburg mit rund 4.000 Per- 
sonen, die Anfang Dezember 1941 im Abstand von zwei Tagen eintrafen, 
konnte das Ghetto Riga noch nicht aufnehmen. Die örtliche SS hatte jedoch 
auch keine anderen nennenswerten Vorbereitungen zu ihrer Unterbringung 
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getroffen. Rudolf Lange, der Kommandeur der Sicherheitspolizei in Riga, 
hatte in aller Eile Unterkünfte in der Nähe gesucht und das heruntergekom-
mene Staatsgut Jungfernhof als Aufnahmeplatz bestimmt. Es lag eineinhalb 
Kilometer vom Bahnhof Skirotava und sechs vom Ghetto Riga entfernt. 
Reichsdeutsche Deportierte, die später in Riga eintrafen, gelangten direkt 
ins dortige Ghetto.

In Hamburg hatte seit 1938 der frühere Syndikus der Jüdischen Ge-
meinde, Max Plaut, die Leitung derselben inne. Die Gemeinde musste sich 
nun „Jüdischer Religionsverband e.V.“ nennen und hatte als Zweigstelle der 
Reichsvereinigung ihre Unabhängigkeit weitgehend verloren. Ende 1940 
hatten noch 7.985 Jüdinnen und Juden in der Hansestadt gelebt, am Vor-
abend der Deportationen waren es noch circa 7.500 Personen.13 Plaut wies 
das Ansinnen der Gestapo zurück, die Deportationsbefehle zu verschicken, 
doch musste er – wie alle Bezirksstellenleiter – seine Mitgliederkarteien zur 
Verfügung stellen, und auch sein Büro übernahm Zuarbeiten zu den Trans-
porten, die nun „Abwanderung“, „Evakuierung“, „Um-“ oder „Aussiede-
lung“ hießen.14 Die erste Deportation aus Hamburg am 25. Oktober 1941 
ging nach Lodz, die beiden folgenden am 8. und 18. November 1941 nach 
Minsk, die vierte am 6. Dezember 1941 nach Riga. Weitere Transporte folg-
ten, bis circa 5.900 Juden aus Hamburg direkt deportiert worden waren, 
nicht eingerechnet diejenigen, die in Nachbarländer geflüchtet und dort von 
den deutschen Truppen eingeholt worden waren.15

Die Liste für den Riga-Transport datiert vom 1. Dezember 1941. 
Entgegen den Richtlinien enthielt sie auch die Namen von Juden, die über 
achtzig Jahre alt waren. Die Deportationsbefehle ließ die Hamburger Ges-
tapo per Einschreiben zustellen. Den Betroffenen wurde erklärt, sie wür-
den im „Ostland“ angesiedelt und sollten Winterkleidung und einen Spaten 
mitnehmen. Wie schon bei den vorangegangenen Deportationen begingen 
verzweifelte Juden Selbstmord, jetzt mindestens 14 Personen. Unter den 
zu Deportierenden befand sich auch Hamburgs Oberrabbiner Joseph Car-
lebach mit seiner Frau Lotte und vier Kindern: Ruth-Rosa, Noemi, Sara-
Stella und Schlomo Peter.

Joseph Carlebach hatte in Hamburg bis zum Ende bei seiner Gemeinde 
ausgeharrt, er schlug auch jetzt eine bessere Behandlung aus.16 Anlässlich 
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der ersten Deportation aus Hamburg nach Lodz hatte er einen Fastentag 
als Zeichen der Trauer ausgerufen. Dies war eine unerhört mutige Tat, denn 
als Julius Seligsohn von der Reichsvereinigung dasselbe ein Jahr zuvor an-
lässlich der Deportation der badischen und pfälzischen Juden getan hatte, 
war er sofort inhaftiert und bald darauf ermordet worden.17

Der Hamburger Transport nach Riga sollte eigentlich am 4. Dezember 
abgehen, doch hatte sich die Abfahrt aus „reichsbahntechnischen Gründen“ 
verzögert. Die Betroffenen hatten aber bereits ihre Wohnungsschlüssel bei 
der örtlichen Polizeiwache abgegeben, sodass sie nun zwei Tage im Sam-
mellager in Hamburg zubringen mussten. Die Gestapo setzte Joseph Car-
lebach als Transportleiter ein. Am 6. Dezember verluden Angehörige des 
Polizeibataillons 101 die 753 Männer, Frauen und Kinder auf Lastwagen, 
fuhren sie zum Bahnhof (vermutlich zum Hannoverschen Bahnhof) und 
begleiteten sie bis ans Ziel. In Bad Oldesloe wurden 121 Juden aus Kiel 
und Lübeck, 14 aus anderen Orten Schleswig-Holsteins und aus Nieder-
sachsen und später 200 Danziger Juden angeschlossen.18 Am 9. Dezember, 
also nach drei Tagen, gelangte der Transport in Skirotava bei Riga an und 
wurde zum Jungfernhof geleitet.

Der Jungfernhof war ein Behelfslager, es existierte dort offensichtlich 
keine oder nur eine rudimentäre Registratur, die nicht erhalten geblieben 
ist. Fast alles, was wir über die innere Struktur des Lagers wissen, haben 
die überlebenden Häftlinge berichtet. Die Informationen stammen also 
von einer winzigen Minderheit der Lagerinsassen, die nicht nur die Zeit im 
Jungfernhof, sondern auch nachfolgende Zwangsarbeiterlager, Ghettos oder 
Konzentrationslager überlebt hatten, was sich unter anderem darin nieder-
schlägt, dass sich Erlebnisse und Ereignisse nicht trennscharf dem einen 
oder anderen Ort zuordnen lassen. Sie hielten ihre Erinnerungen zudem zu 
sehr unterschiedlichen Zeitpunkten und Anlässen fest: Manche verfassten 
gleich nach der Befreiung einen Bericht, andere erwähnten die Zeit Jahr-
zehnte später in Briefen oder Autobiographien.19 So dienten ihre Zeugnisse 
teils der Information von Angehörigen oder Bekannten, teils sollten sie die 
Öffentlichkeit erreichen, etliche richteten sich an das Wiedergutmachungs-
amt, wieder andere sind Zeugenaussagen, die in den 1970er Jahren vor 
Gericht im Verfahren gegen den SS-Verantwortlichen Gerhard Maywald 
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getätigt wurden, der von Oktober 1941 bis Mai 1942 für den Raum Riga 
zuständig war.20 Und da Erinnerungen nicht nur nach Adressat und Zweck 
variieren, sondern auch von der persönlichen Situation des Erinnernden und 
den jeweiligen gesellschaftlichen Diskursen abhängig sind, verschoben und 
vermischten sie sich bei den Überlebenden. So findet sich in den zugänglichen 
Aussagen gerade bei Zahlen, Daten und der Beschreibung der Örtlichkeiten 
zu beinahe jeder Aussage auch eine anderslautende. Mit dem Wissen um 
dieses Quellenproblem will ich im Folgenden die Situation der Hamburger 
Deportierten im Lager Jungfernhof schildern.

Tödliches Behelfslager Riga-Jungfernhof

Das Staatsgut Jungfernhof, Jumpravmuiža, ursprünglich ein lettisches 
Staatsgut, war seit dem sowjetischen Einmarsch in das Land nicht mehr 
bewirtschaftet worden. SS-Unterscharführer Rudolf Seck aus Süderdithmar-
schen, der einen SS-Landwirtschaftskurs absolviert hatte, sollte hier einen 
agrarischen Musterbetrieb aufbauen, um die SS mit landwirtschaftlichen 
Produkten zu versorgen. Die 200 Hektar brachliegendes Land, teilweise in 
sowjetischen Besatzungszeiten für eine nie gebaute Landebahn für Flugzeu-
ge planiert, hatte er mit Hilfe einheimischer Arbeitskräfte schon für das 
kommende Frühjahr vorbereitet. Seck selbst lebte im gemauerten Bauern-
haus, doch die übrigen Gebäude waren nicht hergerichtet, sondern in einem 
baufälligen Zustand. Nach Rudolf Langes Anordnung, im Jungfernhof 
Tausende reichsdeutscher und Wiener Juden aufzunehmen, fand sich Seck 
unversehens in der Rolle eines Lagerleiters wieder, dem es an allem fehlte, 
was Menschen benötigten, und dessen Lager nicht einmal eingezäunt war. 
Dennoch füllte er die neue Funktion umstandslos und brutal aus. 15 bis 
20 lettische Hilfskräfte übernahmen die Bewachung „seiner“ Häftlinge.

Etliche Ankömmlinge aus dem Hamburger Transport erlitten bereits 
bei der Ankunft am Bahnhof Skirotava (circa fünf Kilometer außerhalb von 
Riga) einen Schock: Der Bahnhof Skirotava, wo sonst kein Personenverkehr 
abgewickelt wurde, besaß keine Bahnsteige, so mussten die Deportierten aus 
den Zügen in den tiefen Schnee springen. Der 15-jährige Hamburger Werner 
Koppel konnte die Türen eines Waggons nicht schnell genug öffnen, weil 
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seine Hände in der eisigen Kälte am Metall festklebten. Kommandant Lange 
erschoss ihn auf der Stelle.21 Die SS trieb die Menschen mit ihren Hunden 
dann Richtung Jungfernhof. Das Gepäck blieb zurück, die meisten sahen 
es nie wieder. Zu Fuß ging es durch die Nacht. Bei diesem Marsch erlitt 
der gehbehinderte Simson Carlebach aus Lübeck einen tödlichen Herzin-
farkt. Er starb in den Armen seines Bruders Joseph Carlebach, der ihm so 
wenigstens das Kaddisch sagen konnte.22

Fanny Englard, damals 15 Jahre alt, beschrieb die Ankunft:

„Es war eine unheimliche Atmosphäre: kein Haus sah man, keinen 
Baum, kein Lebewesen, nichts […] ich dachte, ich sei gar nicht auf 
dieser Welt, ich bin ganz woanders, irgendwo abgeschnitten: keine 
Menschenseele weit und breit […] nur wir und die Nazis. Es herrschte 
Grabesstille, aber es war doch nicht still. Es lag eine Unruhe in der 
Luft […] man hörte keinen Laut, kein Vogelgezwitscher, nichts; nur 
das Fußstapfen, das Knirschen, das Gehen im Schnee.“

23

Ihre damals 16-jährige Leidensgenossin Rita Kaplan erlebte es ähnlich: „Al-
les, was ich erinnere, war furchtbar. Wir kamen an einem Ort in Riga an, der 
Jungfernhof hieß. Es schneite, war kalt, und die SS jagte uns mit Hunden. 
Wir landeten schließlich in einer Baracke und erhielten Wassersuppe und 
eine Scheibe Brot. Wir mussten zu zweit in einem Holzverschlag schlafen.“24

Dass Rita und ihre Mutter wenigstens in einem Holzverschlag schla-
fen konnten, lag daran, dass die Hamburger Deportierten nicht als Erste 
am Jungfernhof eintrafen, sondern andere schon notdürftige Unterkünfte 
hergerichtet hatten: Bereits am 2. Dezember waren 1.000 Jüdinnen und 
Juden aus Nürnberg, Fürth, Bamberg und Würzburg angelangt. Sie fanden 
schneebedecktes Gepäck des erwähnten Berliner Transportes vor, dessen 
Angehörige gleich nach der Ankunft erschossen worden waren. Einen Tag 
später kam ein Stuttgarter Transport, am 9. Dezember dann der Wiener 
und der Hamburger.25 Es befanden sich jetzt circa 4.000 Menschen hier, 
unter ihnen 136 Kinder unter zehn Jahren.26 Max Kleemann aus Würzburg 
wurde zum Lagerältesten ernannt.27 Joseph Carlebach sorgte für das geistige 
Leben der Lagerinsassen28, über weitere formale Hierarchien innerhalb der 
Häftlingsgesellschaft liegen keine Informationen vor.
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Männer und Frauen wurden nach der Ankunft getrennt. Die Frauen 
„bezogen“ einen lang gezogenen Viehstall, die Männer ein großes scheu-
nenartiges Gebäude, die späteren Ankömmlinge mussten in sechs bis acht 
baufällige Baracken ziehen, in die es teilweise hineinwehte und -schneite.29 
In der großen Scheune drängten sich die Männer. Der Hamburger Bertold 
Kohn sagte 1948 aus: „Es lagen zwischen 2.000 und 3.000 Männer in der 
Scheune. Täglich erfror eine große Anzahl. Ein besonderer Dienst musste 
die Toten morgens aus den ca. 50 Zentimeter hohen Regalen ziehen, in de-
nen man nachts schlief.“30 Es galt für Juden eine nächtliche Ausgangssperre.

Leonhard Zimmak, der die Deportation überlebte, beschrieb später 
in Briefen die Zeit im Jungfernhof:

„Jeder Transport hatte eigene provisorische Küche und musste auch 

der Hamburger Transport sich eine einrichten. Vätel [sein Vater 

Otto Z., B.M.] und ich machten uns daran, richteten alles ein und 

dadurch sind wir ja zum Glück in der Küche geblieben, denn auch 

Schlafplätze haben wir für das Küchenpersonal gemacht, so dass wir 

ganz gut, das heißt wir konnten nun liegen ohne nachts einzuschnei-

en, untergebracht waren. Außerdem hatten wir auch etwas Wärme 

vom Ofen (Es sollen minus 30° gewesen sein). Mutti ist tagsüber in 

der Küche gewesen, nicht beschäftigt, sondern durfte sich dort auf-

halten. Zur Nacht musste sie in ihre Unterkunft gehen. Die Ham-

burger Kleinkinder, ungefähr 18 Stück, hatten inzwischen auch eine 

Unterkunft gefunden, in der sie vor dem Erfrieren geschützt waren 

und Else [seine Frau] hat fast allein die ganzen Kinder versorgt. Kurz 

vor Weihnachten (1941) […] begann eigentlich die schwerste Zeit für 

mich. [Sein Vater erkrankte, B.M.] Mutti [Helene Zimmak, B.M.] war 

auch krank (Brechdurchfall). Else kam mit einer Halsentzündung ins 

Revier und das Kind hatte Masern. Alles zur selben Zeit und nichts 

zu essen, denn unser Gepäck haben wir nicht bekommen. […] Aber 

was blieb mir übrig. Koffer lagen ja genug im Dreck herum. Ich habe 

einige „organisiert“, habe mich nachts aus dem Lager geschlichen 

und bin dann bei den Bauern damit hausieren gegangen, um wenigs-

tens etwas Brot zu bekommen. Unsere Wintersachen, die wir noch 
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anhatten, habe ich für etwas Fett und Fleisch getauscht, so daß die 

Kranken wenigstens etwas hatten und meine größte Freude war es, 

dass es Mutti und Else wieder auf die Beine geholfen hat. Unser Vater 

hat nur noch genippt, um mir einen Gefallen zu tun, denn er wusste 

wie schwer ich alles anschaffte. Das Kind hatte sich auch wieder er-

holt und ist bei aller Not ganz gut gediehen. Inzwischen waren täglich 

Appelle und wurden Leute fortgeschafft. Man sagte uns, ins Getto 

nach Riga und wir waren so naiv es zu glauben. Da wir aber doch 

zusammenbleiben wollten, habe ich unsere Altchen immer versteckt, 

bis einmal überraschend Appell war. Mutti ist gerade übern Hof ge-

gangen, wurde geschnappt, aufs Auto gesetzt und ich habe sie nur 

noch von weitem winken gesehen. Das war alles, seitdem habe ich nie 

etwas gehört. Es war am 10. Februar 1942. Es kamen damals noch 

600 andere alte Leute mit fort. Vätel wurde auch immer schlechter 

und ist am 22. Februar 1942 nachmittags gegen 3 Uhr 30 Minuten 

ruhig eingeschlafen in meinem Arm. Er liegt noch mit 600 anderen 

erschossenen, gehängten, erfrorenen Juden in einem Massengrab dort 

auf dem Jungfernhof. Aber unser Vater ist ganz normal gestorben.“
31

Die Häftlinge hatten also eine Küche und ein Krankenrevier eingerichtet und 
versuchten, die Unterkünfte abzudichten und Brennholz zu besorgen. Auch 
Latrinen mussten sie erst bauen, und es gab kein fließendes Wasser in ihren 
Unterkünften und keine Waschgelegenheiten. Sie durften dann mitgebrachte 
kleine Holzöfen aufstellen, deren Wärme jedoch nicht ausreichte, denn in 
diesem Winter herrschten bis zu minus vierzig Grad Celsius.

Im Jungfernhof starben im Dezember, Januar und Februar zwischen 
800 und 900 Juden an Hunger, Kälte oder Krankheiten. Circa 500 Perso-
nen, die nicht arbeiten konnten, wurden auf Lastwagen in den Wald von 
Bikernieki gefahren und erschossen. Neben Kälte und Hunger fürchteten die 
Juden vor allem den Kommandanten Rudolf Seck. Er hasste Akademiker, 
ältere, dickere Menschen oder Brillenträger32, prügelte und misshandelte 
Häftlinge oder schoss auf sie. Nur selten zeigte er menschliche Regungen.

Wie sah nun der Lageralltag aus, soweit bei einer so kurzen Zeitspanne 
von knapp vier Monaten überhaupt von Alltag gesprochen werden kann? 



91Die Deportation der Hamburger Juden nach Riga-Jungfernhof

Tagsüber blieben die Insassen des Lagers meist sich selbst überlassen, ab-
gesehen von stundenlangen Apellen, Schneeschschippen und der Aufgabe, 
das Gepäck der ermordeten Berliner zu sortieren. Doch trotz der unmensch-
lichen Lebensbedingungen und steter Angst vor Willkürmaßnahmen und 
Strafaktionen Secks gelang es den Deportierten, ein soziales, kulturelles und 
religiöses Leben zu organisieren, ein Verdienst vor allem Joseph Carlebachs. 
Miriam Gillis-Carlebach gibt in ihrem Aufsatz Licht in der Finsternis (eine 
Bezeichnung für ihren Vater, die sie von der Überlebenden Fanny Englard 
übernommen hat) einen Eindruck von den fast übermenschlichen Anstren-
gungen und Leistungen ihres Vaters, ihrer Mutter und deren Unterstützer: 
Zunächst erreichte Carlebach es, dass die Mütter mit Säuglingen ein be-
heizbares Zimmer im Bauernhaus bekamen. Lotte Carlebach kümmerte 
sich intensiv um diese Frauen.

Joseph Carlebach widmete sich besonders der Beschäftigung und Er-
ziehung der Kinder: Betty Wilner aus Fürth, eine Neuphilologin, erarbeitete 
einen Stundenplan. Obwohl es weder Bücher noch Schreibmaterial gab, un-
terrichteten nun diejenigen, die dazu in der Lage waren, die Kinder täglich 
eine Viertel-, halbe oder ganze Stunde, so gut es eben ging. Der Kunstmaler 
Brill aus Lübeck modellierte mit ihnen Figuren aus Schnee. Joseph Carlebach 
übernahm die jüdischen Fächer, sang mit den Kindern und bereitete mit ih-
nen eine Chanukka-Feier vor, die in der großen Männerbaracke stattfand. Er 
unterwies auch die Lehrer. Im Eiskeller hielt er mehrere Bar-Mizwa-Feiern 
ab, und er sorgte auch für die Bestattung der Toten. Sie wurden anfangs am 
Rande eines Kartoffelackers in einem Massengrab beigesetzt, bis die Erde 
so gefroren war, dass sie stattdessen zu einem Berg aufgeschichtet werden 
mussten. Joseph Carlebach sammelte die heiligen Bücher und sorgte für einen 
würdigen Aufbewahrungsort. Als er selbst den Jungfernhof dann verlassen 
musste, bat er Betty Wilner, sich der Bücher anzunehmen.

Die Ghettobewohner auf dem Jungfernhof lebten zwar isoliert, aber 
es gelangten doch immer mal wieder Informationen aus dem Lager heraus 
und in dieses hinein, vor allem durch die Arbeitskommandos: So wurde die 
Verpflegung von einer Gruppe jüdischer Zwangsarbeiter aus dem Ghetto 
Riga angeliefert, während junge Jungfernhofer Häftlinge zeitweise täglich 
am Bahnhof Skirotava Züge entluden, die Deportierte ins Rigaer Ghetto 
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brachten. Diesem Kommando gehörte der 16-jährige Schlomo Peter Car-
lebach an. Seine Gruppe schleuste bisweilen zusätzliche Lebensmittel im 
Jungfernhof ein, die sie von lettischen Bauern schwarz erworben hatten, 
was stets mit großen Gefahren verbunden war.

Im Januar und Februar 1942 bestimmte Seck immer wieder Juden, 
die abtransportiert wurden, teils in den Tod, teils in andere Lager. Ihre 
Mithäftlinge blieben – wie der zitierte Leonhard Zimmak – über deren 
Schicksal im Unklaren. Am 26. März 1942 hieß es dann, ein Großteil der 
Lagerbewohner solle zur Arbeit in einer Fischkonservenfabrik in Dünamün-
de transportiert werden, wo sie besser wohnen und verpflegt würden. Die 
Insassen glaubten dies, und es meldeten sich sogar Freiwillige. Es handelte 
sich um eine Lüge: 1.700 bis 1.800 Juden vom Jungfernhof und noch einmal 
3.000 aus dem Ghetto Riga wurden in der sogenannten Aktion Dünamün-
de erschossen.33 Während Schlomo Peter Carlebach, der jung und kräftig 
war, den Jungfernhof und spätere Lager überlebte, befanden sich Joseph, 
Charlotte, Ruth, Noemi und Sara Carlebach ebenso unter den Ermordeten 
wie der Lagerälteste Max Kleemann.

Lastwagen aus Riga transportierten nach dem Massenmord die Klei-
dung, Schuhe und sonstige Habe der Erschossenen ins Ghetto Riga, wo die 
schockierten Bewohner erkannten, dass ihre Mithäftlinge ermordet worden 
waren. Nun mussten sie deren letzten Besitz sortieren: Verwendbare Teile 
wurden ins Deutsche Reich geschickt, die weniger guten gingen an die letti-
schen Hilfskräfte, die schlechten konnten die Ghettobewohner verwenden.

Die Lagerodyssee der (noch) nicht ermordeten Häftlinge

Auf dem Jungfernhof befanden sich nach der „Aktion Dünamünde“ noch 
circa 450 reichsdeutsche Juden, die das verwahrloste Gelände nun tatsäch-
lich in einen mustergültigen Bauernhof verwandelten.34 Nach der Ernte 
1943 wurden sie ins KZ Kaiserwald oder das Ghetto von Riga verlegt. Nur 
fünfzig Handwerker durften ein weiteres Jahr bleiben, bis sie im Juli 1944 
ebenfalls nach Kaiserwald gebracht wurden.35

Was wissen wir über die Hamburgerinnen und Hamburger, die im 
Jungfernhof zu Arbeitskommandos „selektiert“ und ins Rigaer Ghetto oder 
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eines der vielen Lager in der Umgebung transportiert wurden? Im Januar 
1942 gelangte eine Gruppe kräftiger Frauen ins Ghetto von Riga, wo sie 
zunächst zu Schnee- und Aufräumungsarbeiten eingesetzt wurden.

500 bis 600 junge Männer wurden rekrutiert, um zwölf Kilometer 
weiter das Lager Salaspils aufzubauen.36 Kommandant Rudolf Lange (Selbst-
mord 1945) wollte dort perspektivisch alle lettischen Juden konzentrieren.37 
Dieser Plan zerschlug sich jedoch ebenso wie der folgende, dort circa 15.000 
deutsche Juden unterzubringen und die Baracken nach deren „Abschiebung“ 
als Polizeigefängnis und Arbeitserziehungslager für Letten zu nutzen. Auch 
die vorgesehene Aufnahmekapazität erreichte das Lager nie.

Der Jungfernhof galt als Arbeitskräftereservoir für Salaspils. Die ersten 
von dort nach Salaspils verfrachteten Juden mussten im Freien campieren, 
mit bloßen Händen arbeiten und erhielten keine Verpflegung. So gehörten 
sie bald zu den ersten Todesopfern der „weißen Hölle“38, wie die Häftlinge 
das Lager nannten. Den dort zur Arbeit abkommandierten Männern wurde 
gesagt, dass ihre Familien nachkommen dürften, was nicht der Fall war. 
Die Männer errichteten Baracken und Wachtürme. Zu denjenigen, die diese 
Arbeitsbedingungen nicht überlebten, gehörten der 45-jährige Hamburger 
Kantor Ignatz Schwarzschild und sein 18-jähriger Sohn Leopold. Sie starben 
im Lauf des Jahres 1942 an Hunger, Kälte, Krankheit oder bei einer Straf-
aktion.39 Der Lübecker Joseph Katz hatte mehr Glück, er überstand nicht 
nur dieses harte Arbeitskommando und die anschließende Zeit im Ghetto 
Riga sondern auch die folgenden Zwangsarbeitsstätten.

Ein anderer Teil der Jungfernhofer Häftlinge kam gleich ins Ghetto 
von Riga. Dort hatte die Kommandantur nach den erwähnten Massen
erschießungen der einheimischen Juden das Ghettogelände dreigeteilt: Ein 
Teil blieb leer, ein kleinerer stand den einheimischen und der größere den 
deutschen Juden zu, von denen die Kölner hier als Erste eintrafen. Insge-
samt – so die spärlichen Quellen – wurden hier circa 15.000 deutsche und 
österreichische Juden eingepfercht.40 Im Unterschied zum Jungfernhof exis-
tierte im Ghetto Riga ein Judenrat, der aus elf Gruppenältesten bestand und 
dessen Leiter Max Leiser aus Köln war.41 Auch dessen Mitglieder bemühten 
sich besonders um die Kinder: Leiser richtete für die Kölner Kinder einen 
kleinen Kindergarten und eine Schule mit zwei Lehrern ein. So erreichte 
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er, dass die Kinder beaufsichtigt wurden und noch etwas lernten. Mittags 
erhielten sie einen Teller Suppe, der den Eltern von ihrer Ration abgezogen 
wurde. Religiöses Leben war im Ghetto Riga ausdrücklich erlaubt, und je 
nach Landsmannschaften wurden Betsäle und eine Synagoge hergerichtet.42 
Die deutsche Lagerleitung forderte allerdings, dass Gottesdienste außerhalb 
der Arbeitszeit stattzufinden hatten, denn anders als der Jungfernhof war 
Riga ein Ghetto, von dem aus täglich Arbeitskommandos aufbrachen. Als 
getaufte „Nichtarier“ eine christliche Gemeinde gründen wollten, verbot 
der Kommandant dies jedoch sofort: Das Ghetto sollte „rein jüdisch“ sein.

Aber trotz Schule, Kindergarten und Gottesdiensten: So etwas wie 
„Normalität“ stellte sich nicht ein. Im Februar und April 1942 fielen noch 
einmal 4.400 kranke und arbeitsunfähige Juden einer Massenerschießung 
zum Opfer. Erst danach blieben die Übrigen bis zur Auflösung des Ghet-
tos im November 1943 verschont.43 Zu ihnen gehörten die Hamburgerin-
nen Rita und Elisabeth Kaplan. Sie – wie auch ihre Leidensgefährtin Fritzi 
Bottwin – hatten ein wahres Wunder erlebt: Vorgeblich sollten sie mit einer 
Gruppe von circa 200 Frauen auf Lastwagen vom Jungfernhof ins Ghetto 
Riga überstellt, tatsächlich aber im Hochwald erschossen werden. Doch ihr 
Fahrer verzögerte offensichtlich mit Absicht die Abfahrt, fuhr dann ziellos 
in der Gegend herum, bis es Abend war, und lieferte die Frauen im Ghetto 
Riga ab. Er rettete damit (vorerst) ihr Leben. Später glaubten die Frauen, 
dass es sich bei diesem Mann um Fritz Scherwitz handelte, einen SS-Mann, 
der sich als ein in Deutschland aufgewachsenes jüdisches Findelkind aus 
Litauen entpuppte, eine Art jüdischer Oskar Schindler, allerdings mit noch 
anrüchigerem Lebenslauf.44 Welcher Fahrer auch immer seine Befehle ig-
norierte: Die 17-jährige Rita und ihre 45-jährige Mutter Elisabeth Kaplan 
waren vorläufig gerettet. Sie fanden Aufnahme im „Hannoveraner Haus“, 
da es kein Gebäude der Hamburger gab.

Nach einiger Zeit wurden sie in das sogenannte Truppen-Wirtschafts-
lager45 verlegt, wo sie Uniformen für die Wehrmacht sortierten und ver-
sandfertig machten. Über das KZ Kaiserwald gelangten sie dann per Schiff 
ins KZ Stutthof bei Danzig. Auch hier hatte die SS Produktionsstätten von 
Industriebetrieben angesiedelt und 39 Außenlager errichtet. Angesichts der 
vorrückenden Roten Armee wurde Stutthof in der zweiten Jahreshälfte 1944 
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zum Sammelpunkt für Tausende jüdische Häftlinge aus dem baltischen 
Raum, wofür es in keiner Weise ausgelegt war. Mutter und Tochter Kaplan 
wurden ins nahe gelegene Lager „Burggraben“ eingewiesen. Dort fertigten 
sie für die Firma Schichau U-Boot-Teile. Als dieses Lager geräumt werden 
sollte, konnte Elisabeth Kaplan aus Schwäche den befohlenen Todesmarsch 
nicht antreten; Rita, die ihre Mutter nicht verlassen wollte, blieb bei ihr 
zurück. Hier geschah ein zweites Wunder: Sie wurden nicht wie andere 
Häftlinge erschossen, sondern überlebten, bis die Rote Armee sie befreite.

Doch zurück zu den Jungfernhofer Häftlingen, die in das erwähnte  
KZ Kaiserwald kamen. Dieses Lager war auf Befehl Himmlers im Sommer 
1943 eingerichtet worden, um das Ghetto von Riga abzulösen, das nun auf-
gegeben wurde.46 Kaiserwald diente als Stammlager für jüdische Zwangs
arbeiter zu den Arbeitseinsätzen in der Umgebung. Männer und Frauen 
lebten in getrennten Lagerbereichen und durften keinen Kontakt zueinander 
haben. Für beide Geschlechter standen je vier Holzbaracken zur Verfügung, 
in denen eigentlich 250 Personen leben sollten, die aber tatsächlich im Früh-
jahr 1944 mit 500 bis 800 Personen belegt waren. Die meisten der circa 
15.000 Häftlinge, die je zur Hälfte männlich und weiblich und fast alle im 
Alter von 18 bis 45 Jahren waren, arbeiteten in den 13 Außenlagern47: beim 
Heereskraftfahrpark (HKP), dem Armeebekleidungsamt (A.B.A), dem Trup-
penwirtschafslager der SS (TWL), bei der AEG, den SD-Werkstätten Lenta, 
dem Flughafen Spilve sowie in den Lagern Strasdenhof und Dunangen oder 
anderen. Die Außenlager unterstanden teils der SS, teils der Wehrmacht. Die 
Hamburgerinnen Irma Fränckel und Elka Naphtali leisteten Zwangsarbeit 
bei der Gummifabrik Meteor beziehungsweise beim Armeebekleidungs-
amt (A.B.A.), bis ihre Spur sich Ende August 1944 im KZ Stutthof verlor.48

Von den Kaiserwalder Häftlingen gingen Tausende an den Arbeits- 
und Lebensbedingungen zugrunde. Zudem wurde auch hier „selektiert“, 
so wurden im April 1944 alle Kinder ermordet, im Juli dann die Häftlinge 
unter 14 und über fünfzig Jahre.

Zu den ehemaligen Jungfernhofer Häftlingen gehörte auch die Ham-
burger Familie Leser.49 Der Vater Siegbert und sein älterer Sohn Hans Sieg-
wart wurden nach Salaspils überstellt. Als Siegbert dort schwer erkrankte, 
wollte der Sohn ihn nicht verlassen und meldete sich freiwillig zu einem der 
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„Krankentransporte“, die manchmal tatsächlich ins Hospital des Ghettos 
Riga, öfter aber in den Hochwald zur Erschießung führten. Ihre Fahrt führ-
te in den Tod, beide wurden ermordet. Amalia Leser und der jüngere Sohn 
Manfred gelangten 1942 ins Ghetto von Riga, 1943 für ein knappes Jahr 
ins KZ Kaiserwald und Anfang September 1944 per Schiff zum KZ Stutt-
hof, wo Amalia Leser zu Tode kam. Manfred Leser meldete sich zu einer 
Arbeitskolonne nach Burggraben, wo sich auch die Kaplans befanden. Im 
Unterschied zu ihnen musste er sich in den Todesmarsch einreihen. Die SS 
verlegte jetzt Tausende Häftlinge zurück „ins Reich“, Manfred kam nach 
Pommern, zuletzt nach Rieben im damaligen Kreis Lauenburg, in der Nähe 
von Stettin. Hier befreite die Rote Armee ihn Anfang März 1945.

Im KZ Stutthof sammelten sich bis Jahresende 1944 über 47.000 Juden,  
es war heillos überfüllt. Deshalb verhungerten hier kurz vor Kriegsende noch 
viele Häftlinge, hinter denen Jahre auszehrender Zwangsarbeit, Unterer-
nährung und anderen Leids lagen, oder sie gingen an Seuchen zugrunde. Zu 
ihnen gehörten die Hamburgerinnen Elfriede Grumprecht, ihre 17-jährige 
Tochter Hanni, Ilse Grube, Marion Hirschel, Helene Kohn, Minna Meyer, 
ihre Pflegetochter Malchen Berlin, Gerda Philipp, Mathilde Rajsfus, Sophie 
Stern, Ernestine Tichauer und Helma Wehl.50 Sie hatten den Jungfernhof, 
Riga und Kaiserwald überlebt, nun starben sie kurz vor der Befreiung in 
Stutthof, viele, ohne dass ihr Todesdatum registriert wurde.

Aufgrund der Überfüllung Stutthofs wurden – wie erwähnt – Trans-
porte beziehungsweise Todesmärsche ins Reichsgebiet organisiert, die un-
ter anderem in die Konzentrationslager Neuengamme, Sachsenhausen oder 
Buchenwald und von dort in deren Außenlager führten, wo die Rüstungs-
produktion noch lief. Unter diesen Häftlingen befanden sich Adolf Laser 
und Erich Littmann51: Ersterer wurde über Buchenwald nach Bergen-Belsen 
verlegt, wo er vermutlich am 27. Februar 1945 starb, der Zweitgenannte 
gelangte ins KZ Natzweiler, wo er am 21. Februar 1945 umkam. Stutthof 
selbst wurde im Januar 1945 geräumt, die letzten Häftlinge traten einen  
Todesmarsch an, ein Teil gelangte über die Ostsee nach Schleswig-Holstein.52 
Zu den Überlebenden gehörten die Hamburgerin Martha Cossmann und 
Leonhard Zimmak, dessen Bericht über Riga-Jungfernhof eingangs zitiert 
wurde. Er traf am 25. Februar 1945 in Hamburg-Fuhlsbüttel ein und wur-
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de von dort noch Anfang Mai mit anderen Häftlingen nach Kiel-Hassee 
verlegt, wo ihn die britischen Truppen befreiten.53

Damit endet der Rückblick auf das Schicksal derer, die am 6. Dezem-
ber 1941 von Hamburg nach Riga-Jungfernhof deportiert wurden. Von den 
circa 4.000 deutschen Häftlingen dort überlebten – nach heutiger Kenntnis –  
nur 148 Personen, die namentlich bekannt sind.54
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Salomon Carlebach, genannt „Bobbel“ oder „Salo“, wurde 1919 als drittes 
Kind von Moses Carlebach, einem älteren Bruder Rabbiner Joseph Carle-
bachs, und Frau Recha, geborene Cohn, in Leipzig geboren. Er hatte ein 
breites jüdisches Wissen, kümmerte sich um die Erziehung der jüdischen 
Jugend in Deutschland und dann in Holland und diente allen als selbstloses 
und integres Vorbild. Im Lager Westerbork übernahm er die Verantwortung 
für die vielen jüdischen Jugendlichen vor Ort und begleitete im Juli 1942 
im ersten Transport jüdische Waisenkinder freiwillig nach Auschwitz, wo 
er nach wenigen Monaten ermordet wurde. Salo Carlebach wird oft als 
„Korczak Westerborks“ bezeichnet.

Emanuel Cohn

Walter Zwi Bacharach:

Erinnerungen an Salo Carlebach

Ich lernte Salo im Konzentrationslager Westerbork in Holland im Jahre 
1942 kennen. Salo hatte einen großen Einfluss auf mein Leben, insbeson-
dere auf der emotionalen Ebene. Zusätzlich zu meinem Elternhaus lernte 

Walter Zwi Bacharach / Sonni Shey-Birnbaum

Erinnerungen an Salo Carlebach (1919 – 1942).  
Der „Korczak von Westerbork“



102 Walter Zwi Bacharach / Sonni Shey-Birnbaum

ich von Salo und von Leo Blumensohn die Tiefe der Gebote der Tora. Salo 
sagte uns, dort im Lager, einen Satz, der sich in meiner Erinnerung festge-
setzt hat: „Ich habe gelernt, die Religion zu leben.“ Er meinte bewusst „zu 
leben“, das Erlebnis. Ein Erlebnis spielt sich im Innern eines Menschen ab, 
es ist ein „ewiger Besitz“, der ein Teil meines Inneren geworden ist. So ist, 
auf paradoxe Weise, in jener Realität des Zwangs ein Gefühl von etwas 
Schönem und Beständigem geboren worden, ein Gefühl, das man nicht  
ersetzen kann. Ein Gefühl für die Ewigkeit.

All das habe ich Salo Carlebach zu verdanken.
Ich werde nicht vergessen.
Zwi Bacharach

Sonni Shey-Birnbaum:

Über Salo Carlebach (1919 – 1942)

Als wir 1938 von Berlin nach Holland flüchteten, wurden wir zwar dort 
aufgenommen, aber unter der Bedingung, dass wir in einem Flüchtlingsla-
ger bleiben. Das Lager hieß Westerbork. Einer der Mitinsassen des Lagers, 
der 19-jährige Leo Blumensohn, sah die Not der Jugendlichen, die den 
größten Teil der Zeit keinerlei passende, geschweige denn ihre Erziehung 
fördernde Beschäftigung hatten. Er lud alle Kinder im Alter von zwölf bis 
vierzehn Jahren zu einem Treffen ein. Dort teilte er uns mit, dass er eine Ju-
gendgruppe gründen wolle und wir als Mitglieder der Gruppe uns zu Sport 
während der Woche und zu einem Oneg Schabbat, einem geselligen Schab-
bat-Zusammensein, treffen sollten. Also trafen wir uns in den damaligen 
Esssälen des Lagers. Leo Blumensohn organisierte und tat, was er konnte, 
doch als sich Kinder, die viel jünger als vierzehn Jahre waren, anschließen 
wollten, wurde es zu viel für ihn. 1941 kam Salo Carlebach nach Wester-
bork. Er hätte damals das Recht gehabt, sich frei in Holland bewegen zu 
können, doch als er von Westerbork hörte, meldete er sich freiwillig, um 
dort im Lager die Jugend zu begleiten, zu beschäftigen und zu unterrich-
ten. So nahm er mit großem Talent die Leitung der Jugend des Lagers in 
die Hand. Ich war dreizehn Jahre alt und erinnere mich an das Charisma 
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Salos vom ersten Moment an, als er kam und mit Leo Blumensohn zusam-
men uns Jugendliche begleitete. Es wurden sechs Jugendgruppen gegrün-
det, jede Gruppe hatte einen Madrich oder Madricha (einen Jugendleiter 
oder eine Jugendleiterin). Wir lernten Lieder und sangen zusammen. Salo 
war sehr musikalisch, was uns viel Freude bereitete. Jede Gruppe kam am 
Schabbat zusammen, es wurde über Parschat Schawua, die wöchentliche 
Toravorlesung, und andere Themen geredet, sowie über Musik, Geschich-
te und Literatur. Israel war eines unserer Lieblingsthemen, es war wie ein 
Traum für uns. Wir hatten es nicht leicht, einen passenden Ort für unsere 
Zusammenkünfte zu finden. Alle Baracken waren besetzt. Unsere Jugendor-
ganisation hieß „Schülerkreis“, um den Eindruck einer Schule zu wecken, da 
wir eigentlich nicht die Erlaubnis hatten, die Jugend zu organisieren. 1940 
hatten die Deutschen Holland besetzt, und sie verboten vieles für uns Juden –  
jedes Mal etwas Neues. 1942 mussten wir den gelben Judenstern tragen, 
und Westerbork wurde ein Durchgangslager unter der Herrschaft der SS. Es 
war kein Flüchtlingslager mehr, sondern ein KZ. Die ganze Konstellation 
änderte sich, und wir lebten in Angst und Schrecken. Holländische Juden 
wurden nach Westerbork gebracht und von dort weitergeschickt in ein uns 
damals unbekanntes Schicksal, genannt „Arbeitseinsatz“. In Holland leb-
ten damals 140.000 Juden. Davon wuden 107.000 verschleppt, und 33.000 
flüchteten oder versteckten sich. Von den 107.000 Verschleppten kamen nur 
5.000 lebend zurück. Als im Juli 1942 der erste Transport mit Viehwagen 
wegsollte, wurden die Listen derjenigen, die auf den Transport sollten, vor-
gelesen. Darunter waren einige 15- bis 16-jährige Waisenkinder. Als Salo 
davon erfuhr, ging er zum SS-Lagerkommandanten Depner und bat, die 
Kinder begleiten zu dürfen. Der sagte zu Salo, dass er nicht mitgehen müsse 
und bleiben könne, doch Salo bat wieder und wieder, die Kinder begleiten 
zu dürfen. „Na, wenn du willst, geh!“, sagte der SS-Kommandant. Und 
Salo ging, um für die Kinder da zu sein. Salo schrieb einen sehr zu Herzen 
gehenden Abschiedsbrief an uns zurückbleibende Kinder. Der Text dieses 
Briefes liegt hier bei. Salo ging leider mit den Kindern und in den Tod. Er 
war ein Held und Zaddik, ein Gerechter. In meiner Erinnerung bleibt er 
ein ganz besonderer Mensch mit großem Einfluss auf uns. Ich kam später 
auch nach Bergen-Belsen und habe überlebt. Ich bin sicher, dass Salos Aus-
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strahlung und Einfluss bis heute auf meine Lebenseinstellung wirken. Ich 
werde stets mit Kowed, in Hochachtung, an ihn denken.

lurc urfz hvh
Möge sein Andenken zum Segen sein.
Sonni Shey-Birnbaum

Salo Carlebach:

Abschiedsbrief an die Jugend von Westerbork

Liebe Chawerim und Chawerot [deutsch: Liebe Freunde],
Wenn ich morgen abreise, so tue ich dies nicht nur für die abreisenden Jun-
gen und Mädel, sondern auch für Euch. Ihr sollt alle sehen, dass es in Zei-
ten, wie die unseren sind, nichts Beglückenderes gibt, als in der Hingabe 
an die Gemeinschaft aufzugehen und sein eigenes Schicksal voll und ganz 
in G“ttes Hand zu legen. Ihr sollt sehen, dass es nicht leere Worte waren, 
die ich Euch predigte.

Tut mir einen Gefallen, setzt unsere Arbeit fort! Arbeitet, handelt! 
Zeigt, dass ein jugendlicher Wille und G“ttesvertrauen vieles leisten kön-
nen, dass unser Judentum uns eine Kraft gibt, um die uns jeder beneiden 
darf. Ihr seht, ich bin ein wenig stolz auf meine Tat. Seid Ihr nur ruhig 
auch stolz auf Eure Handlung, auf Eure Idee, auf Euer Judentum. Glaubt 
an Euch selbst, glaubt an unsre Zukunft, die der Allmächtige bald zum 
Segen gestalten möge.

Ich schüttle Euch allen noch einmal kräftig die Hand
Schalom
In aufrichtiger Anhänglichkeit,

Euer
SALO.
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Das Jahr der „Machtergreifung“ der Nationalsozialisten, welches Zwi Bacha-
rach Ende und Beginn gleichermaßen nannte, war einer der tiefgreifendsten 
Einschnitte in der jüdischen Geschichte der Neuzeit.1 Die Ernennung Adolf 
Hitlers zum Reichskanzler, die Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutze 
des Deutschen Volkes (4. Februar 1933), die Verordnung des Reichspräsiden-
ten zum Schutz von Volk und Staat (28. Februar 1933) sowie das sogenannte 
Ermächtigungsgesetz (23. März 1933) hebelten in nur wenigen Wochen nicht 
nur die Grundrechte der Weimarer Verfassung aus, sondern führten auch zur 
Gleichschaltung der deutschen Staatsstruktur im Sinne der nationalsozialis-
tischen Ideologie. Für die jüdische Bevölkerung bedeutete dies das von Ba-
charach beschriebene Ende: Straßenterror, das Herausdrängen aus einzelnen 
Berufsgruppen (Ärzte-, Rechtsanwaltskammern, Apothekerverbänden und 
anderen), erste Boykottmaßnahmen gegen jüdische Geschäfte (1. April 1933) 
sowie die Entlassung aus dem Staatsdienst aufgrund des sogenannten Geset-
zes zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums (7. April 1933).2 Es war 
der Auftakt zur Schoah, zum Zivilisationsbruch, wie es Dan Diner feststellte, 
und somit das Ende einer über Jahrhunderte gewachsenen jüdischen Welt.3

Björn Siegel

Die Jungfernfahrt der „Tel Aviv“ nach Palästina  
im Jahre 1935. Eine „Besinnliche Fahrt ins Land  
der Juden“?
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Von den mehr als circa 500.000 Juden in Deutschland erkannten 
nur einige die Radikalität des sich 1933 etablierenden NS-Staates und sei-
ner zerstörerischen Politik gegenüber der Weimarer Demokratie und dem 
deutschen und europäischen Judentum. Die Hoffnungen auf ein vorzeiti-
ges Ende des Hitler-Papen-Kabinetts schwanden schnell und führten zum 
beginnenden Exodus der jüdischen Deutschen. Bereits 1933 emigrierten 
37 – 38.000 und 1934 22 – 23.000 deutsche Juden aus ihrem Vaterland in 
alle Welt. Eine Mehrheit der deutschen Juden hielt aber an der Vorstellung 
fest, weiterhin Teil des Landes der Dichter und Denker, das heißt ihrer 
kulturellen Heimat zu sein.4 Auch Arnold Bernstein, ein hamburgisch- 
jüdischer Reeder, der am 23. Januar 1888 als Kind des jüdischen Kauf-
mannpaares Max und Franziska Bernstein geboren wurde, sah noch nicht 
die Notwendigkeit gekommen, Deutschland zu verlassen. Bernstein, der in 
der deutsch-kaiserlichen Armee im Ersten Weltkrieg gedient hatte und mit 
dem Eisernen Kreuz 1. und 2. Klasse ausgezeichnet worden war, hoffte, 
dass er als jüdischer Deutscher weiterhin einen Platz im nationalsozialisti-
schen Deutschland haben könne.5 Außerdem stellten seine 1919 (1. Juli) in 
Hamburg gegründete Reederei Arnold Bernstein Hamburg und die 1930 
(11. September) daraus hervorgehende Arnold Bernstein Schiffahrtsgesell-
schaft m. b. H. sein Lebenswerk dar, das er nicht aufgeben wollte.6 In seinen 
Memoiren, die er nach dem Zweiten Weltkrieg verfasste, beschrieb er die 
schwierige Situation, in der er und seine Familie wie viele andere deutsche 
Juden zu jener Zeit gefangen waren:

„Im Januar 1933 kam Hitler an die Macht, und damit begann die 
offizielle Judenverfolgung. Ich selbst befand mich in einer seltsamen 
Situation. Hamburg war eine internationale und liberale Stadt, und 
ich genoß großes Ansehen. […] Ich verließ mich [aber] nicht auf Hit-
lers Versprechen, und ich wollte auch nicht in einem Land leben, wo 
Juden ihrer Rechte beraubt wurden. Ich besprach dies mit Li [Lilli, 
Frau von A.  Bernstein]. Sie war absolut dagegen, fortzugehen. Sie 
verabscheute den Gedanken daran, das Haus, ihre Freunde und die 
Stadt zu verlassen, in der sie geboren war und während der ganzen 
Jahre angenehm gelebt hatte.“

7
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Bernstein, der nach dem Ende des Ersten Weltkriegs zu einem der erfolg-
reichsten deutschen Reeder aufgestiegen war und sich sowohl im Fracht- 
als auch im Passagiergeschäft betätigt hatte, dehnte seine Geschäfte nach 
der nationalsozialistischen Machtübernahme auf internationaler Ebene 
aus. Neben dem Erwerb der belgisch-US-amerikanischen Red Star Line 
(1935) verschaffte ihm die Gründung der Palestine Shipping Company Ltd. 
(1934) eine besondere Bedeutung im Kontext der jüdischen Emigration nach  
Palästina. Obwohl er sich weder als „religiösen Menschen“ noch als „Zio-
nisten“ bezeichnete, war er an der Etablierung einer jüdischen Schiffslinie 
nach Palästina sehr interessiert.8 Er verstand dies als eine Möglichkeit, seine 
internationalen Geschäftsverbindungen weiter auszubauen und Optionen 
des Transfers seiner Firmen ins Ausland auszuloten. Zudem schmeichelte 
es ihm, in der schwierigen wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Zeit als 
„einziger jüdischer Reeder mit Spezialkenntnissen im Passagierdienst“ von 
führenden Zionisten wahrgenommen und dementsprechend umworben zu 
werden. So betonte Bernstein in seinen Memoiren, dass ihn zionistische 
Emissäre und führende Persönlichkeiten, wie zum Beispiel Chaim Weiz-
mann, Präsident der Zionistischen Weltorganisation von 1921 – 1931 und 
1935 – 1948, gedrängt hätten, als jüdischer Experte auf dem Gebiet der 
Seefahrt das Unterfangen einer jüdischen Schiffslinie umzusetzen. Denn  
– so musste auch Bernstein gestehen – es gebe „für nationalen Ehrgeiz 
kein besseres Symbol als die eigene Flagge auf See“.9 Obwohl Bernstein 
in seinen Memoiren deutlich die Zionisten und die Jewish Agency zu den 
Initiatoren der Idee einer jüdischen Schiffslinie stilisierte, hatte auch er ein 
großes Interesse daran, in diesem Geschäftsfeld aktiv zu werden; in einem 
Antwortbrief von Chaim Weizmann an Bernstein vom 9. Mai 1934 wird 
deutlich, wie intensiv Bernstein um neue Investoren für seine Schiffslinie 
warb und dafür die Fürsprache von Weizmann ersuchte.10 Denn Bernstein 
wusste genau, dass für den Erfolg oder Misserfolg des Unterfangens ge-
rade diese Unterstützung ausschlaggebend sein würde. Doch trotz dieser 
Bernstein’schen Offerte blieb die Unterstützung der Zionisten zurückhal-
tend. Denn die Zionisten, um die Bernstein so intensiv warb, hatten seit 
Langem eine gute Zusammenarbeit mit der italienischen Liniengesellschaft 
Lloyd Triestino (LT) aufgebaut und so günstige Konditionen für die Perso-
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nen-, Gepäck- und Frachtbeförderung in Sondervereinbarungen erhalten. 
Im Gegenzug dazu hatten sich die Zionisten beziehungsweise die Jewish 
Agency verpflichtet, dem LT – wie es hieß – „Emigranten zuzuführen“.11 
Im Wissen dieser schwierigen Ausgangslage setzte Bernstein dennoch auf 
die Realisierung seiner eigentlichen Idee und wurde damit selbst zu einem 
der größten Lobbyisten für die Idee einer jüdischen Schiffslinie zwischen 
Europa und Palästina.

Mit Bernsteins Vision einer jüdischen Schiffslinie nach Palästina be-
gann eine Entwicklung, die einen Ort schuf, der die beiden Perspektiven 
„Herkunft und Zukunft“, wie es Joachim Schlör umschrieb, vereinte.12 In 
einer Zeit, in der die nationalsozialistischen Machthaber immer mehr Orte 
und Räume für die deutschen Juden verschlossen und exklusiv rassisch 
neu definierten, eröffnete Bernstein einen Zwischenort, der zu einer realen 
Translokalität wurde. Dieser nicht statische Zwischenort fußte dabei auf 
den besonderen Charakteristika, die Anne Clara Schenderlein folgender-
maßen zusammenfasst: „Orte […] sind veränderlich, werden von Menschen 
geformt und transformiert. Sie prägen, beeinflussen und verändern ihrer-
seits die Menschen, die an und in ihnen leben.“13 Gleichzeitig basierte dieser 
Zwischenort auf den engen Wechselbeziehungen zwischen Raum und Zeit 
und auf den intensiven Interaktionen zwischen Subjekten und Objekten, 
die wiederum Raum und Zeit definierten. Bernsteins Idee einer jüdischen 
Schiffsgesellschaft wurde damit die Grundlage für die Schaffung eines Zwi-
schenortes par excellence. Als 1935 Bernstein seine Ideen in die Tat umsetz-
te, das heißt ein Schiff auf der Linie Europa – Palästina in Dienst stellte, 
schuf er einen Ort, der von Menschen geprägt und erschaffen wurde, aber 
seinerseits prägend auf die Reisenden / Menschen wirkte und neue spezifi-
sche Kontexte herstellte. Anders als es Joachim Schlör in seiner umfangrei-
chen Studie Endlich im Gelobten Land? feststellte, war das Schiff für viele 
deutsch-jüdische Passagiere der Jungfernfahrt nicht die „Übergangs-Station 
von einem Leben in das andere“, sondern ein facettenreicher Zwischenort, 
dessen Besonderheiten im Folgenden genauer beleuchtet werden sollen.14

Mit den folgenden Worten begann Doris Wittner als Sonderbericht-
erstatterin für das Israelitische Familienblatt ihre Dokumentation Eine 
besinnliche Fahrt ins Land der Juden und charakterisierte damit die erste 
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Reise des Schiffes der Palestine Shipping Company Ltd. von Hamburg nach 
Palästina (1935):

„Am Tage der Ausreise – dem 26. Januar – hatten viele Tausende 
von Besuchern das neue Schiff besichtigt, hatten sich nicht genugtun 
können in Bewunderung der geschmackvollen und weitläufigen Ge-
sellschaftsräume, der dienstbeflissenen Freundlichkeit, ja des nahezu 
glühenden Eifers der zum Teil aus jüdischen Bevölkerungsschichten 
angeheuerten Mannschaft, sowie der in weißen Kitteln ästhetisch 
anmutenden emsig einherhuschenden Stewards und Stewardessen. 
Eine Jungfernfahrt: man weiß, wie viel dieser Begriff für jede Reede-
rei bedeutet. Aber es war wohl am 26. Januar niemand an Bord, der 
nicht überzeugt gewesen wäre, dass hier ein ‚glückhaft Schiff‘ zum 
ersten Male die Meere durchfurchen würde.“

15

Das Israelitische Familienblatt, eine der auflagenstärksten Zeitungen sei-
ner Zeit16, hatte die Berliner jüdische Roman- und Reiseschriftstellerin 
gewinnen können, um über die Reise des – wie es hieß – ersten jüdischen 
Schiffs ausführlich zu berichten. Das Interesse der Zeitung hing dabei zum 
einen mit der spannungsreichen Situation der deutschen Juden zusammen, 
die wie bereits beschrieben durch die Unterdrückung, Verfolgung und die 
Schaffung der Vorbedingungen für die eigentliche Vernichtung gekenn-
zeichnet war. Zum anderen aber sollte die Entsendung Wittners auch den 
Anspruch der Zeitung erfüllen, die Indienststellung des Schiffes, das von 
vielen deutschen Juden als ein hoffnungsvoller Lichtblick in einer Zeit der 
Bedrückung wahrgenommen wurde, genau zu dokumentieren. Dieses öf-
fentliche Interesse wurde dabei sicherlich auch durch die von Bernstein 
organisierte und besonders öffentlichkeitswirksam durchgeführte Insze-
nierung der Schiffsreise und die dafür geladenen Gäste beeinflusst. Denn 
an Bord des Bernstein’schen Schiffes befanden sich hochrangige Vertreter 
der hamburgisch-jüdischen und deutsch-jüdischen Gesellschaft, wie zum 
Beispiel Dr. Joseph Carlebach, Oberrabbiner von Altona, die der Einladung 
Bernsteins zur großen Gesellschafts- und Werbereise gefolgt waren.17 Wie 
wichtig dieses Ereignis für die allgemeine deutsch-jüdische Bevölkerung 
war, spiegelt besonders die Tatsache wider, dass auch andere (jüdische) 
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Zeitungen darüber berichteten. So informierte zum Beispiel auch Herbert 
Sommerfeld in der Jüdischen Rundschau beziehungsweise in dem Artikel 
Jüdisches Schiff fährt über das Auslaufen des Schiffs:

„Die Sirene ertönt zum letzten Mal, – einsam steht der Rabbiner 
[Carlebach] an der Reeling, – aber am Pier stehen die Menschen zu 
Hunderten eng zusammen – die Hatikwah steigt aus ihren Herzen 
grüßend herüber und zum nächtlichen Himmel empor, – immer lau-
ter sangen sie, fast schreiend verklingt die letzte Strophe. – Das Schiff 
gleitet in die Nacht.“

18

Das Gefühl des Aufgewühltseins hatte die jüdische Bevölkerung und be-
sonders die Gemeindemitglieder Carlebachs erfasst, die laut Sommerfelds 
Bericht das Schiff stromabwärts begleiteten und erst zurückblieben, als 
Carlebach ihnen „Lehitraoth b’Erez Israel – auf Wiedersehen in Erez Israel“ 
zurief.19 Bernsteins Hoffnungen, die Indienststellung seines Schiffes auf der 
Route Europa – Palästina durch die Einladung führender Persönlichkeiten 
der deutsch-jüdischen Öffentlichkeit zu feiern und ins Gespräch zu bringen, 
waren aufgegangen. Er hatte geschickt die Aufmerksamkeit für seine Pläne 
genutzt, das Schiff im wachsenden Markt der (Zwangs-)Emigration nach 
Palästina zu positionieren. Wie schwierig eine fortwährende Etablierung 
eines eigenen jüdischen Liniendienstes zwischen Europa und Palästina sein 

Der Dampfer  
„Tel Aviv“.
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würde, war Bernstein deutlich bewusst gewesen. Denn andere europäische 
Reedereien erachteten bereits das Emigrationsgeschäft nach Palästina als 
ihr Einflussgebiet. Besonders die schon erwähnte italienische Reederei Lloyd 
Triestino (LT) dominierte die Routen in die Levante, wodurch Triest, als 
Heimathafen des LT, zu einem der Hauptumschlagplätze für die jüdische 
Emigration nach Palästina geworden war. Dies verdeutlicht zum Beispiel 
der am 1. März 1935 veröffentlichte Artikel der österreichischen Zeitung 
Die Neue Welt, der die Zahl von 250.000 Passagieren in zehn Jahren auf 
der Linie Triest – Haifa feierte.20 Um dieser Dominanz entgegenwirken zu 
können, suchte Bernstein nicht nur die Nähe zu wichtigen religiösen Per-
sönlichkeiten, sondern baute auch weiterhin seine Kontakte zu zionistischen 
Vertretern und Organisationsstrukturen aus. Zudem setzte Bernstein beim 
Umbau des Dampfers „S.S. [Steam Ship] Hohenstein“, einem 10.000 Ton- 
nen (6.000 BRT) großen Schiff, die veranschlagten Umbaukosten von 
insgesamt 600.000 RM dazu ein, den Dampfer gezielt für den Dienst im 
Emigrationsgeschäft vorzubereiten. Durch geschickte Verhandlungen er-
reichte er es, dass das notwendige Kapital durch Vermögen auf sogenann-
ten Sperrkonten aufgebracht werden durfte, was dazu führte, dass jüdische 
Emigranten im Gegenzug Anteilsteile an der Palestine Shipping Company 
Ltd. erhielten und damit einen zwar geringen, aber dennoch gewissen Teil 
ihres Vermögens nach Palästina transferieren konnten.21 Die zionistischen 
Organisationen, die bereits im November 1933 das Ha’avara-Abkommen 
mit den NS-Behörden abgeschlossen hatten und durch die gewährte Trans-
fermöglichkeit von Kapital und Wertsachen die Emigration nach Palästina 
fördern wollten, befürworteten so auch Bernsteins Geschäft.22

Zudem intensivierte Bernstein die Beziehungen zu den zionistischen 
Organen dadurch, dass er seine Visionen mit den zionistischen Idealen ver-
schmolz und die Einführung des Ein-Klassen-Systems auf der „Hohenstein“ 
als Sinnbild für die neue zionistische Gesellschaft und damit die Auswande-
rung mit seinem Schiff als den besten Weg in ein neues Leben in Palästina 
feierte.23 Damit trat er in deutliche Rivalität zu anderen konkurrierenden 
Schiffen, die weiterhin drei Klassen und sogar Zwischendecksplätze an-
boten, also eine solche ideologische Dimension nicht aufwiesen. Darüber 
hinaus ließ es sich Bernstein nicht nehmen, den Namen des Schiffs bedeu-
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tungsvoll aufzuladen. Die im Januar beginnende Jungfernfahrt der „Ho-
henstein“ führte den Dampfer von Hamburg nach Genua, wo das Schiff in 
einem feierlichen Akt einen neuen Namen erhielt: (Steam Ship = S.S.) „Tel 
Aviv“. Mit diesem Namen griff Bernstein nicht nur Grundideen des Zio-
nismus auf, sondern schuf direkte Bezugspunkte zu Theodor Herzls Zio-
nismus und seinen Visionen eines Judenstaates sowie zur ersten modernen 
jüdischen Stadt in Palästina. Zwar hatte sich der LT einer ähnlichen Taktik 
schon einige Jahre zuvor bedient, so fuhr zum Beispiel die (Steam Ship = S.S.) 
„Gerusalemme“ auf der Route Triest – Haifa, aber dennoch sollte es gerade 
Bernsteins Namensgebung sein, die mit der Wahl des Namens Tel Aviv ein 
Zeichen für etwas „Neues“, „Modernes“ und „Zionistisches“ setzte. Auch 
Doris Wittner konnte sich dieses Eindrucks nicht erwehren und stellte fest:

„Hell und schmuck, in schneeweißer Jungfräulichkeit lag das neu 
in den Palästina-Dienst gestellte Schiff der Arnold Bernstein-Linie 
[…] abfahrbereit im Hamburger Hafen. Stolz und glückverheißend 
wehte mittschiffs der blauweiße Palästina-Wimpel […]. Trotzdem: der 
blauweiße Wimpel war Symbol. Sinnbild des Zweckes und Zieles, in 
deren Diensten dieses neue Gefüge deutsch-jüdischer Tüchtigkeit, Ar-
beitskraft und organisatorischen Aufbauwillens gestellt worden ist.“

24

Bernsteins Vision eines jüdischen Schiffes im Liniendienst nach Palästina 
war Wirklichkeit geworden. Obwohl er sich selbst, wie bereits erwähnt, 
weder als Zionisten noch als religiösen Juden bezeichnete, nutzte er bei- 
de Sphären dafür, die „Tel Aviv“ als sein Produkt zum Erfolg zu führen. 
Damit setzte sich Bernstein nicht nur von der nicht jüdischen Konkurrenz 
des Lloyd Triestino, der die gleiche Route, das heißt Triest – Haifa, bedien-
te, sondern auch gegen mögliche jüdische Konkurrenz ab, wie zum Beispiel 
gegen Richard Borchardt, Sohn von Lucy Borchardt (Besitzerin der Fairplay-
Schlepperei in Hamburg), der mit der Atid-Reederei (Haifa) ebenfalls eine 
jüdische Schifffahrtsgesellschaft begründet hatte.25

Das sorgsam komponierte Bild der jüdischen Linie beziehungsweise 
des jüdischen Schiffes hatte aber einige Fehler, die Bernstein zu verdecken 
suchte. So führte das Schiff zum Beispiel Kapitän Alfred Leidig, ein christ-
licher Deutscher, „überaus liebenswerter Herr und alles andere als antise-



114 Björn Siegel

mitisch“ eingestellt, wie es ein Zeitungsartikel umschrieb. Seine zum Teil 
nationalistischen Ansichten übergingen die zeitgenössischen Berichte und 
betonten eher die jüdischen Seeleute als Besonderheit der Zusammensetzung 
der Crew. Aber auch hier war Bernsteins Werbung irreführend, da nur we-
nig jüdisches Bordpersonal wirklich vorhanden war.26

Dennoch, die „Tel Aviv“ wurde von den einen zu einem Symbol für ein 
neues jüdisches Selbstbewusstsein stilisiert, von anderen als ein Hoffnungs-
schimmer im Kontext der beginnenden Verfolgungen durch die Nationalso-
zialisten wahrgenommen und entwickelte sich so zu einem ganz besonderen 
Zwischenort. Doris Wittner, die auf dem Dampfer den „heißen Drang, im 
Bewußtsein der Gemeinschaft wieder eins und einig zu werden“ erspürte, 
stellte zudem die besondere „Fracht an Hoffnung, Sehnsucht, Wunsch und 
Glauben“ fest, die das Schiff mit sich trug.27

Auf dem ersten Reiseabschnitt der Jungfernfahrt von Hamburg bis 
Genua war das Schiff nur teilweise belegt, und besonders Dr. Joseph Carle-
bach wurde zu einer zentralen Figur.28 In seinem Tagebuch notierte er seine 
Eindrücke, die Einblicke in den neu geschaffenen Zwischenort gewähren:

„Zwischen Calais und Dover:
Das Schiff ist voller geworden. Antwerpen brachte viele neue Gäste 
aus Holland, Belgien, Fromme nur ganz wenige. […] An meinem 
Tisch sitzen noch Hermann Bachrach mit Tochter, der Schiffsarzt Dr. 
Heppner, und ein Justizarzt aus Berlin, nebendran diniert Frau Doris 
Wittner, Berichterstatterin des israel. Familienblattes; ältester Jahr-
gang, klapprig und krank, mit gefärbten Fingernägeln, Riesenzähnen 
und immer berückender Gnadenmiene mir zulächelnd. […] All zuviel 
Geist wird auf dem Schiff überhaupt nicht verzapft; Prominente fehlen 
vorerst. Das Großartigste waren immer die Abfahrten vom Hafen.“

29

Carlebach, der das Schiff als Zwischenort kritisch beobachtete und die 
Zusammensetzung der Passagiere nach seinen religiösen Kategorien  
beurteilte, beklagte in mehreren Tagebucheintragungen den zumeist leeren  
koscheren Speisesaal des Dampfers sowie die „Trefopassagiere“, die nur aus 
einem kulturellen Interesse ihn beziehungsweise die Synagoge aufsuchten.30 
Gleichzeitig stellte Carlebach fest, dass auf dem Schiff die „Menschen wie 
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zu einer Familie zusammen wachsen“ würden und er „der Sauerteig“ für 
eben jene Schiffsfamilie sei.31 Carlebach erachtete seine religiöse Autorität, 
die ihm nicht nur an Bord, sondern auch in den verschiedenen Häfen, wie 
zum Beispiel in Antwerpen oder Lissabon, eine Sonderrolle gewährte, als 
eine besondere Chance. Im Wissen der bedrückenden Situation der deutschen 
Juden rückte für Carlebach die religiöse Stärkung seiner Glaubensgenossen, 
die mit ihm an Bord waren, ins Zentrum des Interesses. Obwohl die eigene 
Erholung von der schwierigen Situation in NS-Deutschland wohl auch eine 
Rolle spielte, richtete sich seine besondere Aufmerksamkeit darauf, seine 
Glaubensbrüder religiös, intellektuell und geistig auf das Land vorzubereiten 
sowie seinem Verständnis von Judentum in einer „palästinensisch“-jüdischen 
Gesellschaft Gewicht zu geben.32 Er hielt an Bord Vorträge über die Geo-
graphie und die religiöse Bedeutung von Eretz Israel, machte in Diskussio-
nen seine Vision einer neuen jüdischen Gesellschaft deutlich und beschwor 
eine jüdische Identität. Für Carlebach war es wichtig, gerade den säkularen 
deutschen Juden durch Vorträge und in Gesprächen die eigene Religion und 
deren Einfluss auf ihre Identität deutlich zu machen.33 Dabei hielt er aus-
drücklich Distanz zu den angebotenen Bällen, den Purim-Feierlichkeiten, 
den Revuen, Schönheitswettbewerben sowie den herausgehobenen kulina-
rischen Genüssen, auf die Arnold Bernstein besonderen Wert gelegt hatte, 
um in Konkurrenz mit den anderen Reedereien treten zu können und den 
Vorstellungen vieler säkular orientierter Reisender gerecht zu werden.34 Im 
Gegensatz zu Carlebach sahen es viele Passagiere nur als Teil des Reiseer-
lebnisses an, sich an Bord mit ihrer eigenen Religion auseinanderzusetzen, 
Schabbat-Gottesdienste zu besuchen, Bibel- und Talmud-Auslegungsstunden 
beizuwohnen, das heißt sich kulturell auf Palästina vorzubereiten. Die Dis-
krepanz zwischen Religion und Leben nahm auch eine holländischsprachige  
Zeitung anlässlich der Reise Carlebachs auf und forderte in der Rubrik  
Buitenlandsche Kroniek [„Ausländische Chronik“] auf, die Anwesenheit 
von Joseph Carlebach als Anstoß zu nehmen, um einen neuen religiösen und 
moralischen Einfluss in Palästina zu generieren. Ganz im Sinne von Carle-
bach forderte die Zeitung eine religiöse Neujustierung der Gesellschaft in 
Palästina, das heißt eine Stärkung der Religion.35 In Diskussionen mit den 
Zionisten Ernst Heppner, dem Schiffsarzt und Herrn Rosenthal, dem Ers-
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ten Offizier, verstand es Joseph Carlebach, die Verbindungen von Religion 
und Identität beziehungsweise von Judentum und Israel immer wieder zu 
betonen. Denn für Carlebach war es wichtig, dass das Judentum auch in der 
neuen Gesellschaft eines Eretz Israel eine tragende Rolle innehaben sollte. 
Ein Israel ohne eine starke Religion war für ihn unvorstellbar.

In Anwesenheit des deutschen und britischen Konsuls wurde das Schiff 
in italienischen Hoheitsgewässern unter die Fahne des Mandatsgebietes 
Palästina gestellt, die Hakenkreuzfahne eingeholt und die Umbenennung 
der „Hohenstein“ in die „Tel Aviv“ feierlich vorgenommen. Das zusätzli-
che Hissen der weißen Fahne mit blauem Magen David einen Tag später 
demonstrierte zudem die symbolische Neuverortung des Schiffes im zio-
nistischen Palästina.

Die Passagierzahl erweiterte sich und veränderte Carlebachs Positi-
on und seinen Anspruch, die Schiffsgesellschaft religiös zu führen. Denn 
Bernstein hatte nicht nur Dr. Joseph Carlebach für seine Gesellschaftsreise 
nach Palästina gewinnen können, sondern auch Dr. Leo Baeck, Präsident 
der 1933 gegründeten Reichsvertretung der deutschen Juden und liberaler 
Rabbiner, sowie Professor Otto Warburg, Botaniker, Forscher und ehema-
liger Präsident der Zionistischen Organisation. Als die weiteren Ehrengäste 
in Genua an Bord kamen, veränderte sich zum Leidwesen Carlebachs die 
„Schiffsgesellschaft“, die ihn nach seinen eigenen Worten bereits als reli-
giöses und geistiges „Wundertier“ anerkannt und zum Teil gefeiert hatte. 
Außer den Vertretern der Hamburger Gemeinde wie zum Beispiel Dr. Fritz  
Warburg, Dr. Herzberg und Frau und Herrn Klausner sowie Herrn Weiß-
mann waren nur wenige Personen Carlebach persönlich bekannt. So notier-
te er in seinem Tagebuch, dass ihm die hohe Belegung des Schiffs jegliche 
Freiheit zur besinnlichen Reise nahm: „Alles ist jetzt überfüllt“ – „Nirgends 
ein Plätzchen“.36

Der Ort des Schiffs war somit nicht mehr nur eine „Bühne“ für Car-
lebach, sondern auch ein Raum für Begegnungen zwischen verschiedenen 
Persönlichkeiten, ihren Ansichten und Visionen geworden. So trafen Car-
lebach und sein liberaler Rabbiner-Kollege Baeck zusammen, diskutierten 
und ließen – fast wie aus der Zeit gefallen – die orthodox-liberalen Unei-
nigkeiten sichtbar werden. Carlebachs persönliche Tagebucheintragungen, 
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die Leo Baeck und seine Frau als „immer süß, immer nichtssagend, immer 
in Wichs und Würde“ deutlich kritisch beschrieben, spiegeln dies in aller 
Deutlichkeit wider. Auch Carlebachs Feststellung, durch die Präsenz Baecks 
zunehmend zur „Null geworden“ zu sein, verdeutlicht das Fortbestehen der 
Konflikte zwischen den beiden Persönlichkeiten.37 Doris Wittner bezeugte 
ebenfalls in ihren Kolumnen, dass trotz des immensen äußeren Drucks im 
NS-Deutschland die unterschiedlichen Auffassungen der beiden Rabbiner-
Kollegen weiterhin spürbar waren:

„Baeck und Carlebach: Gegensätze die sich berühren […].“ „Per-
sönlichkeiten zweier Großer Israels […]“, die aber „[…] sowohl  
Dr. Baeck als auch Dr. Carlebach – eine Welt für sich, sein eigener 
Kosmos, sein eigenes Pandämonium“ seien.

38

Neben den Begegnungen zwischen Liberalen und Orthodoxen bot das Schiff 
auch Raum für europäisch-orientalische Auseinandersetzungen. Die Reise-
route, die die „Hohenstein“ / „Tel Aviv“ von Hamburg unter anderem nach 
Antwerpen, Lissabon, Casablanca, Malaga, Palma de Mallorca, Nizza, Ge-
nua, Neapel, Catania und Haifa führte, bot Möglichkeiten, das europäische 
Bild des Orients zu verifizieren. Carlebach – neben anderen – musste und 
konnte sich mit den jüdischen Gemeinden in Casablanca und Rabat aus
einandersetzen, wobei er die massive Armut, Verelendung und vermeintliche 
Rückständigkeit der orientalischen Juden ausgiebig thematisierte.39 Deutlich 
reserviert trat Carlebach dem Tribunal rabbinique gegenüber, welches un-
ter dem Großrabbiner Moshé H. Elyakim als Vertreter der Sephardim die  
europäischen Reisenden begrüßte. Diese typisch europäisch-jüdische Einstel-
lung, fast schon Arroganz der meisten Passagiere gegenüber dem „Orient“ der 
meisten Passagiere zeigte sich in indirekter Weise in Carlebachs Würdigung 
des Spitals und des Kindergartens von Casablanca, die von der französischen 
Alliance Israélite Universelle geleitet wurden und von Carlebach als Licht-
blicke der europäischen Kultur in einer fremden und oft als zurückgeblieben 
verstandenen nordafrikanisch-jüdischen Welt wahrgenommen wurden.40

In Neapel kam Carlebach zudem in Kontakt mit Juden aus Saloniki, 
Konstantinopel und Smyrna (Izmir), was seinen bisherigen Eindruck des 
„Orients“ noch bestätigte und ihn feststellen ließ: „… so primitive, schlichte  
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Juden kennen wir gar nicht.“41 Doch trotz der Unterschiedlichkeiten und 
der zum Teil deutlichen Distanz, die Carlebach empfand, war er gleichzei-
tig fasziniert von dem orientalischen, ursprünglichen und als authentisch 
empfundenen Judentum.42

Die Begegnungen mit dem Orient, die in Casablanca, Rabat und  
Neapel begannen, nahmen viele Reisende als einen Vorgeschmack auf 
Eretz Israel wahr und setzten sich so auch nach der Landung in Palästina 
fort. Bernstein, der es geschickt verstand, die orientalischen Vorstellungen 
und Visionen seiner Gäste zu bedienen, ließ an Bord eine „palästinensi-
sche Schulklasse“ den Hora tanzen und folgte damit den folkloristischen 
Interessen der Reisenden.43 Zusätzlich setzte er die Werbung für sein Schiff 
fort und veranstaltete ein Galadiner mit lokalen Honoratioren, wie zum 
Beispiel dem britischen Kolonialverwalter und Gouverneur von Jerusalem 
(1926 – 1945) Edward Keith-Roach (1885 – 1954), dem arabischen Bürger-
meister von Haifa Hassan Bey Shukry, dem Generaldirektor der palästinen-
sischen Eisenbahnen C. H.  Webb sowie dem Vorsitzenden der englischen 
Handelskammer C. Empson.44

Nach der Ankunft in Haifa, die zum Beispiel für Carlebach eher un-
spektakulär vonstattenging und durch Pass- und Gepäckkontrollen bestimmt 
war, beeindruckte das persönliche Erleben des zionistischen Aufbauwerkes 
die Reisenden tief.45 Leo Baeck war ergriffen „von der Liebe und Güte, viel 
Freundlichkeit auch von der arabischen Bevölkerung“.46 Und auch Carle-
bach beschrieb in überschwänglichen Worten seine ersten Eindrücke, so 
zum Beispiel von Tel Aviv:

„[…] ich lebe nicht mehr in der Wirklichkeit. Trunken gehe ich durch 
diese Welt, die entweder ein Stück des Moshiach ist oder, was G-tt 
verhüten möge – ein herrlich schönes Schauspiel.“

47

In hektischer Betriebsamkeit besuchte Carlebach, wie jeder der geladenen 
Gäste des Schiffs, ehemalige deutsche Freunde und zahlreiche Orte im 
Mandatsgebiet Palästina: zum Beispiel Bethlehem, Kwar Rachel, Hebron, 
Shchem (Nablus), Afula, das Emek-Tal mit dem Kibbuz Degania, den Jor-
dan sowie den See Genezareth mit Tiberias. Die Palestine Shipping Com-
pany Ltd. hatte für die Tage in Palästina umfangreiche Besuchsprogramme 
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zusammengestellt, die die klassischen Touristenziele umfassten oder spe-
ziell auf Reiseteilnehmer, „welche ein besonderes Interesse für das Neue 
Palästina“ hatten, zugeschnitten waren.48 Auch Carlebach war fasziniert 
von „dem Alten und dem Neuen“ und von der Symbiose beider Teile. So 
schrieb er in sein Tagebuch:

„Am Erew Shabbos kam ich mit Willy nach Jerusachalajim. Schabbos 
früh an der Kotel maarawi, zweimal bei Kook [Oberrabbiner Abra-
ham Isaak HaCohen Kook]; Sonntag Har Hatzofim mit hebräischer 
Universität und Bibliothek, ganz zu schweigen von der Begegnung 
mit all den interessanten Typen.“

49

Carlebach, der deutliche Sympathien für Kooks Denken empfand, glaubte 
an eine Verbindung zwischen Tradition und Moderne.50 Religion und Bil-
dung, repräsentiert durch Kook, die Klagemauer und die Universität waren 
für Carlebach die Symbole eines neuen Israel, die ihn euphorisch stimmten, 
da diese Symbiose seiner Vision einer neuen Gesellschaft sehr nahe kam. 
Auch andere Reisende, die sich überwältigt von den Begegnungen wieder auf 
der „Tel Aviv“ einfanden und die Rückreise nach Europa antraten, waren  
vom Land und den Erlebnissen tief beeindruckt.

Die Jungfernfahrt der „Hohenstein“ / „Tel Aviv“ schuf einen Zwischen-
ort, der einzigartig war: Er ermöglichte den Menschen, der bedrückenden 
Situation in Deutschland zu entfliehen, die Realität der alltäglichen Probleme 
im NS-Staat zu verdrängen und sich dem Reisen als kulturellem Ereignis 
hinzugeben. Gleichzeitig war es ein Ort für Begegnungen zwischen Säku-
laren und Religiösen, Liberalen und Orthodoxen, Deutschen / Europäern 
und Orientalen, Zionisten und Nichtzionisten.

Die Mehrheit der Jungfernfahrt-Reisenden kehrte nach Deutsch-
land zurück: zurück in die Realität des deutschen NS-Staates, der für sie 
alle Unterdrückung und Verfolgung und für einige die Ermordung be-
deuten sollte. Die vollständige Fehleinschätzung der Reisenden in Bezug 
auf zukünftige Entwicklungen beschreibt ein 1975 veröffentlichter Zei-
tungsartikel eines Mitreisenden: „Die Illusionen reis[t]en mit, die Phan-
tasie reicht[e] nicht aus, das Undenkbare zu denken.“51 Die Unfähigkeit, 
das gesamte Ausmaß der kommenden Verfolgung und Vernichtung der 
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europäischen Juden vorauszusehen, ist der traurige Endpunkt dieser ge-
schichtlichen Episode.

Anders als die späteren Fahrten der „Tel Aviv“ nach Palästina, die – wie 
es Schlör bezeichnete – zu Übergangsorten wurden, war mit der Jungfern-
fahrt ein ganz besonderer Zwischenort entstanden, der die Vielschichtigkeit 
der Ideen und Visionen, aber auch der Probleme und Ängste des deutschen 
Judentums noch einmal aufschimmern ließ. Wie zerbrechlich dieser Zwi-
schen- und Übergangsort war, wurde schon bald sichtbar. Im Jahre 1937 
wurde Bernstein verhaftet und musste auf massiven Druck dem Verkauf 
seiner Schiffsgesellschaften zustimmen. 1938 wurde auch die „Tel Aviv“ 
veräußert, sodass nicht nur dieser ganz besondere Zwischen- und Über-
gangsort aufhörte zu existieren, sondern sich auch ein letzter Fluchtweg 
nach Palästina verschloss.52
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Zu den weniger bekannten Lebensphasen Joseph Carlebachs gehören die 
zwei Jahre, die er von 1905 bis 1907 als junger Lehrer in Jerusalem ver-
bracht hat. Ein kleines Stück dieser Lücke kann der Briefband schließen, 
der 2007 als vierter Band der Ausgewählten Schriften erschienen ist und 
der 34 Briefe aus dieser Zeit enthält, die meisten davon an die Familie in 
Lübeck. Der Aufenthalt in Palästina dürfte in mancherlei Hinsicht prägend 
für ihn gewesen sein: Die Konfrontation mit den Lebensbedingungen der 
Juden in Palästina zu Beginn des 20.  Jahrhunderts, mit den Projekten des 
Siedlungsbaus wie auch mit dem Elend der Juden in Jerusalem, die sich dem 
erwerbslosen Tora-Lernen auf Basis der Chaluka (der verantwortlichen 
Wohltätigkeit der Juden in der Welt) verschrieben hatten, dürfte sich in 
mancherlei Hinsicht auf die Eigenständigkeit seiner späteren Perspektive als 
orthodoxer Rabbiner ausgewirkt haben. Die Begegnung mit den verschie-
densten jüdischen Lebensentwürfen, die sich auch von dem stark bürgerlich 
geprägten Europa wiederum unterschieden, wird zu seiner Entkrampfung 
gegenüber pluralen Entwicklungen des Judentums beigetragen haben. Das 
unmittelbare Erfahren der Probleme, aber auch die Perspektiven, die das 

Alfred Bodenheimer

„Wahrheit und Dichtung“.  
Zur Ambivalenz in Joseph Carlebachs  
Briefen aus Palästina 1905 und 1935
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Land und dessen Aura für neue Selbstverortungen des Judentums boten, 
mag zugleich Anlass für seine innerhalb der grundsätzlich zionismuskri-
tischen Aguda-Bewegung differenzierte und individuelle Haltung gegenüber 
dem Zionismus geworden sein.

Von besonderem Interesse sind gerade im Hinblick auf Letzteres jene 
drei Briefe, die Joseph Carlebach am 24., 28. und 30. November 1905 nach 
Hause schrieb.1 Er hatte Anfang September desselben Jahres eine mehrtägige 
Reise insbesondere durch den Norden Palästinas gemacht und offenbar einen 
ersten Teilbericht über die Reise noch Ende September verfasst.2 Dieser ist 
nicht mehr erhalten. Den größeren, noch ausstehenden Teil eines ausführ-
licheren Reiseberichts an die Familie lieferte er erst jetzt, zeitverschoben in 
diesen drei Teilen, ab. Carlebach hatte schon in einem Brief am 2. Novem-
ber betont, dass er arbeitsmäßig stark gefordert sei3, und am 10. November 
erklärt, dass die Familie hinsichtlich der vom Vater erbetenen „verschie-
denen Fortsetzungen“ des Berichts noch Geduld aufbringen müsse.4 Als er 
14 Tage später die Fortsetzung des Berichts schrieb, gab er freimütig zu:

„Inzwischen hat sich in meinem Gedächtnis schon manches verwischt 
und anderes verschoben, und da ich nicht Ordnungssinn genug be-
sitze, um über meine Erlebnisse Tagebuch zu führen, auch keine 
Abbildungen und Reminiszenzen mitgebracht habe, an welchen die 
Erinnerung sich neu auffrischen könnte, so kann ich nur ‚Wahrheit 
und Dichtung‘ mitteilen […].“

5

Das (invertierte) Goethe-Zitat soll natürlich auf der einfachen Textebene 
deutlich machen, dass sich aufgrund der langen Zeit und aufgrund mangeln-
der analog zum Erlebnis bildlich oder textlich aufgenommener Eindrücke in 
die Darstellung der Erlebnisse schon „gedichtete“ Erinnerungskonstrukte 
gemischt hätten. Es könnte aber auch sein, dass sich in der Kombination 
„Wahrheit und Dichtung“ ein Verhältnis ausdrückt, das darüber hinaus ei-
niges über die Komplexität des Reiseerlebnisses dieses damals 22-jährigen 
orthodoxen Juden aussagt.

Denn es scheint, dass sich in den Bereichen „Wahrheit“ und „Dich-
tung“ nicht nur das Verhältnis zwischen dokumentarischer und imagi-
nierter Erinnerung spiegelt, das erst Jahrzehnte nach diesen Briefen die 
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Kulturwissenschaften umzutreiben begann, sondern dass sich hier auch 
das Verhältnis zwischen der unmittelbar wahrgenommenen Realität des 
Landes und seiner textlichen (biblischen) Grundierung im Bewusstsein 
des Reisenden äußert.

Vieles, was in diesen Briefen steht, ist dem Leser zeitgenössischer Reise-
berichte von europäischen Juden, nicht zuletzt auch der Tagebücher und des 
Romans Altneuland von Theodor Herzl, bekannt – von den Beobachtungen 
wie von der Denkweise her. Beklagt wird etwa die totale Vernachlässigung 
der heruntergekommenen Städte und der gesamten Infrastruktur des Landes 
unter türkischer Herrschaft sowie die „Vandalenhand der Araber“6, wel-
che zugelassen oder gar verursacht habe, dass die Straßen des Landes von 
Steinen übersät und kaum befahrbar seien, was auch eine Kontrastierung 
mit europäischer und jüdischer (europäisch geprägter) Zivilisation hervor-
ruft, die allein in diesem Land, wo sie wirksam werden konnte, wirtliche 
Verhältnisse geschaffen habe. So heißt es etwa:

„Nur wo europäische und jüd. Hände sich ein Heim geschaffen haben, 
z.B. in den Kolonien, welche die Templergemeinde in Jerusalem, Jaffa 
und vor allem in Haifa gegründet hat, und in den jüd. Ansiedlungen, 
von denen noch später die Rede sein soll, dort und nur dort deckt 
sich das Bild der Ferne mit der aus unmittelbarer Nähe gewonnenen 
Anschauung, da zerstört des Menschen Hand nicht die großen Wir-
kungen der Natur.“

Entsprechend setzt Deutschland den Maßstab der Zivilisation. Über den 
Seeweg von Haifa nach Akko, den „man nicht mit Steinen vollwerfen kann“, 
schreibt Carlebach: „Ach, man fährt da so ruhig und sicher wie auf dem 
Asphaltpflaster ‚unter den Linden‘ zu Berlin oder vor dem Rathaus von 
Lübeck.“7 Grundsätzlich gelobt, aber in gewissen Ergebnissen auch harsch 
kritisiert wird im letzten der drei Briefe schließlich die Gründung der jüdi-
schen Kolonien durch Baron Edmond de Rothschild, dessen Geld letztlich 
mehr der Korruption als der tatsächlichen Entwicklung einer leistungsfähi-
gen Landwirtschaft Vorschub geleistet habe und dessen Unterstellung der 
Kolonien unter türkische Herrschaft (statt unter französische und somit 
ausländische Oberhoheit) und das damit verbundene, korruptionsfördernde 
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System der Steuerpacht eine ruinöse, jede Eigeninitiative abtötende Steuer-
last für diese zur Folge gehabt hätten.

Interessant ist, nebst dieser eher zeittypisch konventionellen Kont-
rastierung von europäischer (und damit auch jüdischer) Zivilisation und 
orientalischer Rückständigkeit, dass auch in anderer Hinsicht Europa für 
Carlebach das Maß aller Dinge bleibt. Um die Pracht des Sees Genezareth 
– von Carlebach mit seinem hebräischen Namen „Jam Kinneret“8 benannt –  
zu beschreiben, hält letztlich nur ein Vergleich stand: „[…] der Gesamt-
eindruck ist, wie wenn man in der Schweiz auf einem Bergsee fährt.“9 Und 
als Carlebach über den wasserreichen Küstenort Rosch Pina berichtet, den 
er nach dem trockenen Jerusalem als Labsal empfindet und wo er zweimal 
täglich duschen kann, denkt er „froh an unser wasserreiches Norddeutsch-
land zurück“.10

Doch mehr als die zuweilen wiederkehrende Nostalgie an Europa, 
die ihn wenig überraschend im Zusammenhang mit Wasser überkommt, 
beherrscht den Text die Orientierung an der Bibel. Dabei versucht er nicht 
so sehr die geographische Darstellung der Bibel durch die topographische 
Realität zu bestätigen, wie es zu jener Zeit die – vor allem angelsächsische 
– biblische Archäologie oder die Geographie tun11, noch versucht er im  
Sinne dessen, was Philipp Theisohn als „zionistische Poetik“ bezeichnet, 
„im Text einen Raum“ zu eröffnen12, der aus dem Exil der Schrift zur natio
nalen Verwirklichung drängt. Vielmehr appliziert er auf das Land selbst  
die biblischen Hinweise auf Verdammung und Erlösung, als Spiegel der 
Ambivalenz, die ihn selbst offenbar zwischen orthodoxer Zurückhaltung 
und pionierhaftem Verwirklichungsimpetus schwanken lassen.

Dass das Land einerseits Spiegel und Grundlage einer metaphysisch 
ausgreifenden biblischen Poesie ist, die sich aus Nordeuropa nicht erfas-
sen lässt, gibt die folgende Textstelle aus seinem Brief vom 24. November 
wieder:

„Auf meiner Reise nach Palästina, erinnere ich mich, fiel mir zuerst in 

Belgrad auf, wie verändert, wieviel schöner das Sternenzelt sei als ich 

es gewöhnt war. Und noch viel herrlicher ist es hier, die Wolkengebilde 

viel zarter und eigenartiger, die Farben schillernder und reicher. Was 
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‚Der reine Himmel an Klarheit‘ (Ex. 24,10), was ‚Wenn ich Deine 
Himmel sehe, das Werk Deiner Finger‘ (Ps. 8,4) oder ‚Die Himmel 
erzählen‘ (Ps. 19,2) bedeutet, das erfasst man erst richtig hier.“

13

Steht die astronomische Perzeption für ewige Unverrückbarkeit, an der die 
vor Jahrtausenden geschriebenen Verse (nur im Lande Israel) an der Rea-
lität geprüft werden können, so ist die topographisch-agrarische Situation 
unmittelbarer an die Konstellation von Fluch und Segen des Landes in sei-
ner Beziehung zum Volk Israel gebunden. Hier folgt Carlebach einer Denk-
weise, die möglicherweise für zeitgenössische jüdische Reisende zu einem 
Topos geworden war – jedenfalls ist sie auch im Reisebericht von Wilhelm 
Reich zu finden. Reich, dessen Reise ihn von Jaffa gen Süden nach Jerusa-
lem führt, beschreibt etwa die Hälfte der Wegstrecke zwischen den beiden 
Städten, den Ort Ramleh, als Zäsur:

„Bis hieher [sic] zeigen sich die Zeichen der Wiedergeburt Palästinas. 
Von Ramleh an weiter ändert sich das Bild und wird immer rauher, 
wilder, unfruchtbarer bis zu den Toren Jeruscholaims.“

14

In Joseph Carlebachs zweitem Brief vom 28. November klingt dies so:

„Die nähere und fernere Umgebung Jerusalems ist fast überall ein 
Steinmeer, kahl und unfruchtbar, wer nur sie kennt, wird niemals be-
greifen, dass diese das üppige, ‚von Milch und Honig fließende Land‘ 
(Ex. 3,8:17) gewesen sei. […] In Galiläa ist das Bild anders. Zwar 
auch genügend kalte Steinmassen, die beweisen, dass ‚Gott das Land 
Wüste gemacht und die Städte zur Einöde‘ (Jesaja 1,7). Aber doch 
nur vorübergehend stören sie, gleichsam als unangenehme Episode, 
das Bild der Fruchtbarkeit und des Bodenreichtums. Im Ganzen und 
Großen freut sich das Auge über die schöne Kultur des Landes und 
tut ihm im Stillen Abbitte für die falsche Vorstellung, die man sich in 
Judäa von ihm gebildet hat.“

15

Der Norden als Versprechen des göttlichen Segens, mithin der Erlösung, 
der Süden um Jerusalem als Bestätigung des noch auf dem Land lastenden 
Erlösungsdefizits – hierin spiegelt sich letztlich der ganze Disput verschiede-
ner Strömungen im Judentum: der zionistische, kolonistische Aufbau, den 
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Jizchak Leib Gordon als „Erlösung durch Arbeit“ umschrieb, und die auf 
Jerusalem konzentrierte orthodoxe Selbstverpflichtung auf ein Ausharren in 
der Not als Dienst an der messianischen Erlösung. Der Riss zwischen diesen 
in Palästina koexistierenden, aber kaum kommunizierenden Strömungen zu 
Beginn des 20.  Jahrhunderts geht durch das Land selbst – er scheint aber 
auch durch die Reisenden Carlebach und Reich selbst zu gehen. Für beides, 
und dies ist vielleicht am markantesten zu vermerken, findet Carlebach in 
der Schrift eine Grundlage – er sieht Verheißung wie Verdammung vor sei-
nen eigenen Augen bestätigt.

Umso bedrückter dürfte Carlebach vom Gedanken gewesen sein, dass 
das jüdische Siedlungswerk aufgrund fehlgeleiteter Investitionen und eines 
ökonomisch ungesunden Umfelds gefährdet sein könnte – denn hier war 
es gerade der für ihn überwältigende, im mitteleuropäischen Judentum gar 
nicht mehr auffindbare jüdische Zukunftsglaube, der gefährdet schien. 
Es ist deshalb kein Zufall, dass der dritte Brief vom 30. November diese  
detaillierte Fehleranalyse enthält.

„Wahrheit und Dichtung“ erhalten als Kriterien von Carlebachs Rei-
sebericht deshalb eine mehrschichtige Bedeutung, nicht nur bezogen auf 
die Unvollständigkeit der aus dem Gedächtnis rekonstruierten Erzählung, 
sondern als Umschreibung biblischer Systemanalyse. Die Anwendbarkeit 
der Bibel, also des Textes, auf die vorgefundenen Zustände verleiht diesen 
erst über die rein empirische, sichtbare die höhere, das Materiale transzen-
dierende und damit sinnstiftende ‚Wahrheit‘.

Viele Jahre später hat ein Autor osteuropäischer Herkunft, der sich 
selbst in Jerusalem niedergelassen hatte, Shmuel Joseph Agnon, das Verfah-
ren einer Priorisierung der Texte bei der Ausmessung der Realität im Land 
Israel in anderer Weise sehr deutlich gemacht.

In seinem Roman Nur wie ein Gast zur Nacht, erschienen 1938, in 
dem der Ich-Erzähler, ein Schriftsteller, aus Palästina nach Jahrzehnten in 
das vom Ersten Weltkrieg und anderen Kämpfen und Pogromen ausgezehr-
te Schtetl seiner Jugend zurückkommt, wird dessen Gespräch mit einem  
jüdischen, kommunistischen Arbeiter geschildert. Dieser Arbeiter, Jerucham 
Freier, macht dem Schriftsteller Vorwürfe:
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„Ehe Sie nach Israel gingen, besaß das Land Israel in unserer Stadt 
nicht die geringste Wirklichkeit. Sie kennen doch die Zionisten, junge 
wie alte. Bei ihnen ist doch das Land Israel im wesentlichen nur ein 
Anlass für Versammlungen, Festlichkeiten und Beitragssammlung. 
Aber seit dem Tage, wo Sie ins Land gingen, war das Land Israel bei 
uns zu etwas Fassbarem geworden – nachdem doch einer von uns 
dort hingegangen war. Als mir im Laufe der Zeit der Verstand kam, 
gewann Israel für mich Wichtigkeit, nicht das Land unserer Zionisten, 
sondern Ihres, bis allmählich die ganze Welt in meinen Augen den 
Wert eines Staubkorns besaß.“

16

Die Verse des Dichters, die das Land Israel verherrlicht hätten, seien für 
Freier Anlass gewesen, dorthin auszuwandern. Doch als er in Palästina an-
kam, war erstens der Dichter nicht dort, weil er für einige Zeit in Europa 
weilte. Zweitens erlebte Freier dort ein Land, das für Proletarier wie ihn 
nur Krankheit und Ausbeutung oder Arbeitslosigkeit bereithielt, weshalb 
er dann wegen Verteilens illegaler Flugblätter sogar im Gefängnis saß und 
schließlich beschloss, nach Europa zurückzukehren. Doch der Erzähler 
wehrt sich gegen die Anwürfe Freiers:

„Sie tadeln mich wegen meiner Lobeshymnen auf das Land Israel. 
Bin ich damit etwa der erste oder bin ich der einzige damit? Ha-
ben nicht alle Generationen, eine nach der andern, das Land Israel 
besungen und gepriesen, und ich wüsste nicht, dass irgend jemand 
ihnen daraus einen Vorwurf gemacht hätte. Aber alle früheren Ge-
nerationen fanden im Lande das, was in den Büchern stand, und so 
liebten sie das Land und liebten die Bücher, in denen zum Preise des 
Landes geschrieben stand; aber ihr verlangtet im Lande weder das, 
was unsere Väter von ihm verlangt hatten, noch was in den Büchern 
darüber steht, noch überhaupt das Land, so wie es ist, sondern ein 
Land, wie ihr es euch wünscht, und deshalb hat es euch abgeschüt-
telt. Ein Land, dem die Wünsche Gottes, deines Herrn durch alle 
Jahrhunderte gegolten haben, nicht so, wie eure Wünsche es wollen, 
und nicht so, wie die Wünsche eurer Genossen es wollen, sondern 
so, wie Gott, dein Herr es wünscht.“

17
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Das Land lieben heißt die Bücher lieben, die über das Land erzählen. Das 
Land entdecken heißt, im Land das wiederzuerkennen, was im Text vorge-
zeichnet ist. Die Transzendenz als Maßgabe des Zugangs zum Land spottet 
eines politischen Vereinszionismus, und sie verachtet empirische Versuche, 
in diesem Lande etwas anderes zu verwirklichen als das in den Büchern An-
gekündigte und Gebotene. Hier treffen sich Agnons Erzähler der dreißiger 
Jahre und Carlebachs „Wahrheit und Dichtung“ von 1905.

Doch der Aufenthalt von damals blieb nicht der einzige Joseph Carle-
bachs in Palästina. Dreißig Jahre später, zu Beginn des Jahres 1935, unter-
nahm er wieder eine Reise dorthin, unter sehr veränderten Umständen. Björn 
Siegel hat in seinem Vortrag auf der Konferenz in Bar-Ilan, veröffentlicht als 
Aufsatz in diesem Band, die Jungfernfahrt der S.S. [Steam Ship] „Tel Aviv“ 
thematisiert, an der Carlebach, inzwischen Rabbiner von Altona und eine 
berühmte Figur innerhalb des deutschen Judentums, als vom Reeder geladene 
Prominenz teilnahm und während der er auch zu einer zentralen religiösen 
Integrationsfigur für viele der ausschließlich jüdischen Passagiere wurde.18

Auch diesmal schickte Carlebach einen Reisebericht an seine Fami-
lie, nun aus einer Frau und neun Kindern bestehend, die im nationalsozi-
alistischen Deutschland geblieben waren. Der größere erhaltene Teil des 
Berichts, der ebenfalls im Briefband publiziert worden ist, beschäftigt sich 
mit der Schiffsreise selbst und den Stationen auf dem Weg von Hamburg 
nach Palästina. In Palästina bricht der Bericht mit der Ankündigung einer 
Fahrt nach Jerusalem ab.

In den dreißig Jahren seit Carlebachs vorherigem Aufenthalt hatte sich 
in Palästina viel getan. Die türkische Herrschaft war vom britischen Mandat 
abgelöst worden, was wirtschaftlich und technisch einen immensen Schub 
ausgelöst hatte, die arabischen Aufstände brachen erst ein Jahr später aus. Am 
2. März 1935 schrieb Carlebach seinen letzten erhaltenen Brief aus Palästina 
in einer Stadt, die es 1905 noch gar nicht gegeben hatte und die inzwischen 
zum Symbol der wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Entwicklung des 
jüdischen Nationalheims jenseits der landwirtschaftlichen Siedlungen und 
Kibbuzim geworden war, deren Aura so groß war, dass ihr Name (wie Björn 
Siegel zeigt, durchaus mit programmatischer Absicht der Reederei) das neu 
eingeweihte Schiff zierte, mit dem Carlebach angekommen war: Tel Aviv.
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Aus den unzähligen Namen von Bekannten, denen Joseph Carlebach 
in Tel Aviv begegnet und die er in diesem Brief nennt, wird deutlich, dass 
die vom Druck des Nationalsozialismus ausgelöste Alija deutscher Juden 
nach Palästina der prägende erste Eindruck war, den er vom Land bekam: 
„In Hamburg [beim Abschied des Schiffs im Hafen] sah ich Altona, in Erez 
Hamburg.“19 Gemeint sind natürlich mit den Gesehenen die Mitglieder der 
benachbarten Gemeinden in Hamburg und Altona, die im Jahr darauf von 
der nationalsozialistischen Obrigkeit zusammengelegt wurden und an deren 
geistige Spitze Carlebach selbst trat.

Doch es gibt zuvor eine Stelle in diesem Tel Aviver Brief, die in ihrem  
unmittelbaren emotionalen Ausbruch, eigentlich einem Kontrollverlust, 
ungefiltert weitergibt, dass Carlebachs Ambivalenz wie dreißig Jahre 
zuvor noch bestand, dass sie aber unter dem Druck der Verhältnisse in 
Deutschland aus einer zwischen Vergangenheit und Zukunft changieren-
den und den Ausgleich suchenden Haltung zu existenzieller Bedeutung 
angewachsen war:

„Ich lebe nicht mehr in der Wirklichkeit. Trunken gehe ich durch diese 
Welt, die entweder ein Stück des Maschiach ist oder – was Gott ver-
hüten möge – ein herrlich schönes Schauspiel, wenn die Fundamente 
nicht fest genug sind. Dabei sehe ich nicht viel. Ich werde immerfort 
von Bekannten abgelenkt, ich schlafe nicht mehr recht, alles geht in 
mir bunt hin und her.“

20

Indem er dem, was er an jüdischem Aufbauwerk in Palästina vorfindet, 
ungeachtet einer primär religiösen oder zionistisch-säkularen Ausrichtung, 
messianisches Potenzial zuschreibt, zeigt er sich in großer Nähe zur lang-
fristig zentralen Figur des modernen Zionismus, Rabbi Abraham Isaak 
HaCohen Kook, der auch den säkularen Zionismus als Teil eines in das 
Messianische mündenden Werks der Rückkehr ansah. Wie aus Carlebachs 
Tagebüchern hervorgeht, hat er Rabbi Kook, der einige Monate später 
starb, auf dieser Reise zweimal besucht.21 Doch – und darin erinnert der 
Joseph Carlebach von 1935 an denjenigen von 1905 – mit der Möglichkeit 
einer tatsächlichen Erlösung steigt auch die Möglichkeit der vollständigen 
Enttäuschung und Täuschung.
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Das dialektische Vexierspiel von „Wahrheit und Dichtung“ kommt hier 
angesichts ihrer im Ausmaß nicht absehbaren, aber sich abzeichnenden Zäsur  
jüdischen Lebens in Europa zu seinem eine Entscheidung erzwingenden 
Kulminationspunkt. Die Frage, welche Realität einem Szenario des Heili-
gen Landes das Drehbuch schreibt, verdichtet sich zur Erkenntnis, dass das 
Experiment, wenn es nicht auf die religiöse und damit messianische Füllung 
der säkularen Hülle eines politischen Versuchs autonomer Lebensform in 
Palästina hinausläuft, sich als trügerisches, „herrlich schönes Schauspiel“ 
entpuppen und letztlich (der dramatisierende Einschub „was Gott verhüten 
möge“ verdeutlicht es) in die Katastrophe münden würde.

Zuletzt hat Clemens Peck versucht zu zeigen, wie Theodor Herzl in 
seinem Altneuland-Roman von 1902 die Funktionalität des utopischen mit 
der Funktionalisierung des messianischen Potenzials zu verbinden versuch-
te.22 Ist für Herzl sein eigenes Schreiben Teil einer politischen Realisierung, 
und ist sein gelegentliches Referieren auf die Heilige Schrift vor allem ein 
strategisches Mittel, so bietet gerade die Heilige Schrift für Denker wie 
Kook, Agnon oder eben Carlebach den unhintergehbaren Grund für die 
Unternehmung des Zionismus. An der Orientierung entlang der Forderun-
gen und Versprechungen der Heiligen Schrift bewegen sich demnach diesen 
Denkern zufolge auch die Bedingungen für das Gelingen des Zionismus.

Dieses Spiel mit allerhöchstem religiösen Einsatz ist aus den Motiva-
tionszwängen insbesondere der dreißiger Jahre nachvollziehbar. Im Sinne 
einer restaurativen ewigen Prämessianität, die auf Wiederherstellung dessen 
hinzielt, „was in den Büchern steht“, ist dieselbe Haltung, zumal nach dem 
Sechstagekrieg von 1967 und den daraus abgeleiteten gesteigerten Erlö-
sungsvorstellungen und in ihrer Verschränkung mit den sich entwickelnden 
Realitäten, zugleich zu einer Aporie israelischer Staatlichkeit und Politik 
bis in die Gegenwart geworden. Denn außerhalb der Wirklichkeit kann ein 
überwältigter Tourist für einige Wochen leben; die Realität an dem zu be-
messen, was in den Büchern steht, kann eine kleine Gruppe hingebungsvoller 
Idealisten sich zur Maxime machen. Doch die Klärung zwischen „Wahrheit 
und Dichtung“ lässt sich als grundlegende politische Notwendigkeit eines 
Staatswesens letztlich weder vermeiden noch unbeschränkt aufschieben.
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Unter den 347 Veröffentlichungen, die in der 1992 von Miriam Gillis-Car-
lebach zusammengestellten und edierten Bibliographie der Schriften Joseph 
Carlebachs aufgeführt sind, finden sich einige wenige Publikationen, nämlich 
sechs, die sich mit naturwissenschaftlichen und mathematischen Fragestel-
lungen befassen. Diese wenigen Schriften haben allerdings erhebliche Reso-
nanz und Anerkennung in der Fachwelt und in der Öffentlichkeit gefunden.

Es lohnt sich daher, noch einmal der Frage nachzugehen, welche Be-
deutung Mathematik und Naturwissenschaften für Joseph Carlebach im 
Zusammenhang mit seiner Ausbildung, seiner eigenen Forschungsarbeit, als 
Pädagoge und mit seiner tiefen Verwurzelung im Judentum eigentlich hatten.

1  Medizin oder Physik und Mathematik

Joseph Carlebach war zum Zeitpunkt seines Abiturs in seinem Berufs-
wunsch noch nicht entschieden. Jedenfalls hat er im Reifezeugnis alternativ 
Medizin beziehungsweise Naturwissenschaften als Studienziele angegeben. 
Für einen Augenblick zumindest schien es, als habe er eine Präferenz für 

Frank Laubert

Joseph Carlebach als naturwissenschaftlicher 
Forscher und Pädagoge
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die Medizin gehabt. Hierbei hat offenbar der Einfluss seines Onkels Eph-
raim Adler (1855 – 1910), eines angesehenen Arztes in Lübeck, eine Rolle 
gespielt.1 Er wird ihm vermutlich auch die ausgeprägte soziale und sittliche 
Seite der ärztlichen Tätigkeit vermittelt haben, durch die Joseph Carlebach 
sich in gleicher Weise angesprochen gefühlt haben dürfte wie durch die Na-
turwissenschaften, die seit einiger Zeit erfolgreich Einzug in die Medizin 
gehalten hatten.

Wenn er sich letztlich doch dagegen entschied, so möglicherweise auch 
mit Rücksicht auf seinen Vater, der seine Zustimmung zum Medizinstudium 
vielleicht wegen der vielfältigen Schwierigkeiten, denen ein Arzt in der Aus-
übung seines Berufes mit Blick auf die jüdischen Religionsgesetze ausgesetzt 
war, nicht geben mochte.2 Auch wenn man aus heutiger Sicht dazu neigen 
könnte, dass seine durchschnittlichen Schulnoten in Mathematik und Physik 
ihn nicht unbedingt für ein naturwissenschaftliches Studium prädestinier-
ten (ein Umstand, den er sicherlich mit einer größeren Zahl von Zeitgenos-
sen teilte, die dennoch sehr erfolgreiche Naturwissenschaftler wurden), tat 
das seinem ausgeprägten Interesse an diesen Disziplinen keinerlei Abbruch. 
Offenbar hatte sein Lübecker Mathematiklehrer, an den er an einer Stelle 
seiner Schriften respektvoll erinnert3, hieran nicht unerheblichen Anteil.

Doch auch ein weiterer Aspekt sollte nicht übersehen werden, der 
zwar bei der Entscheidung für ein naturwissenschaftliches Studium kei-
ne prädominante Rolle gespielt haben dürfte, dem aber im Verlaufe seines 
weiteren wissenschaftlichen Werdeganges doch eine erhebliche Bedeutung 
zukommt: Joseph Carlebach entwickelte bereits als Schüler, nicht zuletzt 
veranlasst durch herabsetzende und ausgrenzende Bemerkungen von Leh-
rern und Mitschülern hinsichtlich der kulturellen, wissenschaftlichen und 
gesellschaftlichen Errungenschaften des Judentums, ein ausgeprägtes Iden-
titätsbewusstsein, das erhebliche Antriebskräfte in seinem Erkenntnis- und 
Bildungsdrang freigesetzt haben dürfte.4 Er konnte nicht mehr erfahren, 
dass man das 20.  Jahrhundert einmal das „jüdische Jahrhundert“ nennen 
würde, aber er muss eine innere Ahnung davon gehabt haben, da er sah, 
welch bedeutende Teilhabe jüdische Persönlichkeiten an der wissenschaft-
lichen, kulturellen und gesellschaftlichen Entwicklung in Deutschland und 
in Europa hatten.
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2  Vom „Jakobsstab“ zum Relativitätsprinzip

Um diesen Aspekt weiterzuverfolgen, ist ein kleiner Zeitsprung vorzunehmen. 
Es müssen die Forschungsarbeiten Joseph Carlebachs betrachtet werden, 
denen er sich insbesondere in den Jahren 1907 bis 1910/15 gewidmet hat 
und aus denen mehrere bedeutende Veröffentlichungen hervorgegangen sind.

In seiner 1910 als Buch veröffentlichten Dissertation befasste sich Jo-
seph Carlebach mit Lewi ben Gerson als Mathematiker und verstand seine 
Arbeit ausdrücklich als „Beitrag zur Geschichte der Mathematik bei den 
Juden“.5 Joseph Carlebach wählte bewusst diesen jüdischen Gelehrten des 
Mittelalters (1288 – 1344), weil dessen wissenschaftliche Leistungen und 
Bedeutung insbesondere auf den Gebieten der Astronomie, der Instrumen-
tentechnik und der Mathematik lange Zeit in Vergessenheit geraten waren 
und weil ihnen eine Anerkennung und angemessene Würdigung vor allem 
durch die christlich geprägte Wissenschaft und Gesellschaft lange Zeit ver-
sagt blieb, ein Phänomen, das bis in die Neuzeit wirksam war und in der 
Zeit des Nationalsozialismus in Deutschland ausgeprägt antisemitische und 
hasserfüllte Züge annahm. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass 
einer der Gutachter in Carlebachs Promotionsverfahren an der Universität 
Heidelberg der Physiker Philipp Lenard war6, Träger des Nobelpreises aus 
dem Jahre 1905. Lenard diente sich den Nationalsozialisten aus Überzeu-
gung bereits lange vor deren Machtübernahme an und präsentierte sich 
durch seine antijüdische Hetze vor allem in den zwanziger und dreißiger 
Jahren des vorigen Jahrhunderts als einer der glühendsten Antisemiten in 
der deutschen Wissenschaftslandschaft.7

Lewi ben Gerson hat nicht nur als Mathematiker und Naturwissen-
schaftler Beachtliches geleistet, seine religionsphilosophischen Schriften 
und seine Bibelkommentare haben auf seine Zeitgenossen und auf spätere 
Gelehrte nachhaltig Einfluss genommen. Er gilt als einer der radikalsten 
jüdischen Aristoteliker beziehungsweise Averroisten. Lewis religionsphiloso-
phische Thesen waren unter jüdischen Gelehrten insbesondere nach seinem 
Tod zum Teil heftig umstritten, auch und gerade wegen seines Bemühens, 
wie Carlebach schreibt, „das Unvereinbare zu vereinbaren und das sich 
diametral Widersprechende harmonisch zu verbinden“8, eine Anschauung, 
der Joseph Carlebach sich als Naturwissenschaftler, Pädagoge und Rabbi-
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ner sicherlich geistig und seelisch eng verbunden fühlte. Man könnte heute 
vielleicht auch so formulieren: wissenschaftliche Welterkenntnis als Hin-
tergrundstrahlung der göttlichen Schöpfung.

Joseph Carlebach hat seine historisch-naturwissenschaftliche Arbeit 
über Lewi ben Gerson auch als identitätsstiftende Aufgabe verstanden und 
sich intensiv und umfassend sowohl mit den naturwissenschaftlichen und 
philosophischen Leistungen Lewi ben Gersons als auch mit seiner Persön-
lichkeit auseinandergesetzt. Uwe Glessmer hat dazu anlässlich der Sechsten 
Carlebach-Konferenz anschaulich und detailliert vorgetragen9, was hier 
nicht im Einzelnen wiederholt werden soll. Nur in Stichworten sollen einige 
herausragende Leistungen Gersons genannt werden, auf deren Darstellung 
Joseph Carlebach sich konzentrierte.

– Lewi ben Gerson gilt als Erfinder des „Jacobsstabes“, eines ebenso ein-
fachen wie genialen Instruments zur Größen-, Entfernungs- und Ortsbe-
stimmung in der Astronomie (Kalender!) und in der Seefahrt (= Vorläufer 
des Sextanten).

Das Verfahren war schon den Griechen bekannt und ist vielleicht noch 
älter. Denn sicherlich hat jeder schon einmal die Erfahrung gemacht, dass 
beim Visieren mit der Hand oder dem Finger stets eine bestimmte Einstel-
lung gefunden werden kann, bei der der anvisierte Gegenstand innerhalb 
eines bestimmten Sehwinkels verdeckt ist („Daumensprung“). Der Jacobs-
stab ist also eine praktische und zudem außerordentlich nützliche Anwen-
dung der Strahlensätze, die vielleicht jedem aus der Schulzeit noch geläufig 
sind. Es ist das große Verdienst Gersons, den Jacobsstab als brauchbares 
Messinstrument entwickelt und vervollkommnet zu haben, wobei ihm seine 
fundierten Kenntnisse der Geometrie und der Trigonometrie zugutekamen. 
Gersons Urheberschaft ist heute allgemein anerkannt.10

– Noch bedeutender war die Beschreibung und Anwendung der „camera 
obscura“ (= Lochkamera), die Gerson, wie Carlebach schreibt, „nicht als 
besonderen Apparat betrachtete, sondern das Prinzip der Bilder kleiner 
Öffnungen gewissermaßen nur als Hilfsmittel zur Vervollkommnung des 
Jacobsstabes behandelte“.11 Mit dieser epochemachenden Entdeckung war 
es möglich, statt des direkten Bildes eine Abbildung von Sonne und Mond 
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zu erzeugen, die unmittelbar eine Messung von Größenunterschieden ihrer 
Radien und der Bedeckung bei Finsternissen erlaubte.

Wir alle haben an einem sonnigen Tag unter einem Baum sicherlich 
schon einmal beobachtet, dass die durch das Blätterdach fallenden Sonnen-
strahlen auf dem Boden runde Lichtflecken erzeugen. Nichts anderes stellt 
das Prinzip der Lochkamera dar. Das Phänomen war bereits Aristoteles 
bekannt, er konnte es jedoch nicht erklären. Erst neuerdings wird ihre um-
fassende geometrische Erklärung und technische Weiterentwicklung nicht 
mehr Roger Bacon (1214 – 1292) zugeschrieben, sondern die (Mit-)Autor-
schaft Gersons anerkannt.12 Gerson studierte die „neue“ optische Erschei-
nung stets im Hinblick auf bestimmte astronomische Probleme. Unter der 
Annahme der gradlinigen Fortpflanzung des Lichts beschrieb er sie in allen 
Einzelheiten, entwickelte mit Hilfe der euklidischen Geometrie ihre stren-
ge Theorie und entwarf eine funktionsfähige Beobachtungsapparatur. Die 
Lochkamera kann als „Vorläuferin“ der Fotokamera angesehen werden; 
gegenwärtig wird sie vor allem in künstlerischen Objekten eingesetzt, unter 
anderem von dem amerikanischen Künstler James Turrell.13

– Joseph Carlebach setzte sich ferner ausführlich mit dem Hauptwerk Ger-
sons, dem Sefer Milchamoth, das heißt „Die Kriege Gottes“, auseinander, 
ein kosmologisch-philosophisches Werk, in dem es um das System der Him-
melskörper und die Erklärung ihrer Bewegungen geht. Und schließlich mit 
den mathematischen Leistungen Gersons, die alle Zweige der Mathematik, 
nämlich Arithmetik, Geometrie und Trigonometrie, umfassen. Sein Buch 
über Trigonometrie war zu damaliger Zeit ein „Standardwerk“. Er machte 
auch vor Euklid nicht halt und setzte sich unter anderem kritisch mit seinen 
Axiomen, darunter vor allem dem Parallelenaxiom, auseinander. Lewi ben 
Gerson verzichtete weitgehend auf geometrische Beweise; hierin lag ein großer 
Fortschritt. Seine Algebra war allerdings eine verbale Algebra ohne Ziffern, 
Buchstaben und Formeln, alles musste durch Worte ausgedrückt werden.

Joseph Carlebach wurde bereits während seines Studiums Zeuge eines Pa-
radigmenwechsels in den Naturwissenschaften, der mit Namen wie Max 
Planck und Albert Einstein verbunden war und der schon damals enorme 
Publizität fand, wie überhaupt die Erkenntnisse der (natur)wissenschaftlichen 
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Forschung eine breite Resonanz in der interessierten Öffentlichkeit hervor-
riefen. Mit seinen viel beachteten Schriften zur Geschichte des Trägheits-
satzes im Lichte des Relativitätsprinzips (1912) und zum Relativitätsprinzip 
(1915)14 zeigte Joseph Carlebach, dass er sich auf der Höhe zeitgenössischer 
Forschungen befand, was man von vielen seiner Zeitgenossen und gerade 
auch von naturwissenschaftlich versierten nicht behaupten konnte. Das 
galt besonders für den schon erwähnten Nobelpreisträger Philipp Lenard,  
aber auch für viele andere. Tatsächlich markiert die Relativitätstheorie 
wissenschaftshistorisch den Punkt, an dem die Anschauung als Mittel 
zum physikalischen Verständnis von Naturphänomenen zum ersten Mal 
grundsätzlich versagte. Es war aber nicht nur mangelndes Verständnis, das 
die Kritiker zum Widerstand veranlasste, sondern in vielen Fällen auch ein 
massiver Antisemitismus, von dem sich auch und gerade gestandene Wis-
senschaftler leiten ließen.15

3  Die „Messiasse“ in der Hermannshöhle

Lassen wir noch einmal Lewi ben Gerson durch Joseph Carlebach zu Wort 
kommen:

„[…] es ist ihm eine heilige Pflicht, gewonnene Kenntnisse mitzutei-
len; denn höhere Erkenntnis ist nach seiner Meinung höhere Glück-
seligkeit, und wer sie egoistisch für sich behält, raubt der Mitwelt den 
Fortschritt ihres Glücks.“

16

Zwar bezieht sich diese Äußerung auf den Erkenntnisprozess, sie lässt sich 
aber durchaus auch als Beschreibung des pädagogischen Auftrags lesen. 
Offenbar hat Joseph Carlebach diese Glückseligkeit bereits während sei-
ner Tätigkeit am jüdischen Lehrerseminar in Jerusalem erfahren, wo er 
von 1905 bis 1907 als Dozent die Fächer Mathematik, Chemie und Physik 
unterrichtete. Und sicherlich auch ab 1908 als Lehrer an der Margareten-
schule in Berlin, einem Lyzeum, an dem jüdische und nicht jüdische Mäd-
chen unterrichtet wurden. Es gibt zudem etliche Berichte ehemaliger Schü-
ler, die einen Eindruck von dem „pädagogischen Gesamtkunstwerk Joseph 
Carlebach“ vermitteln. Eine der schönsten Präsentationen Carlebach’scher 
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pädagogischer Kunstfertigkeit im Umgang mit naturwissenschaftlicher Er-
kenntnis stammt von ihm selber. Es ist dies der 1914 veröffentlichte Bericht 
über den Besuch einer Tropfsteinhöhle im Harz mit Religionsschülern der 
Adaß-Jissroel-Schule zu Berlin17, der eigentlich kein Bericht ist, sondern im 
Gewande einer Erzählung daherkommt, sodass es fast unwichtig erscheint, 
ob dieser Ausflug tatsächlich stattgefunden hat. Das beginnt schon mit der 
außerordentlich poetischen Schilderung, als die Schüler die Höhle betreten, 
wie auch bei der Beschreibung der Höhle selber. Und auch der fachkundi-
ge Höhlenführer scheint trotz seiner Routine eine gewisse Ergriffenheit zu 
vermitteln. Für seine Erläuterungen über die geochemischen Prozesse zur 
Entstehung der Tropfsteinsäulen findet Joseph Carlebach durchaus anerken-
nende Worte („Kein Cicerone, der auswendig gelerntes Zeug herleiert […].“). 
Auch die Jugendlichen zeigen sich außerordentlich beeindruckt. Doch die 
Bildungsidylle wird jäh zerstört, als der Höhlenführer ihnen den mit acht 
Metern Höhe größten Stalaktiten der Höhle zeigt und sein geschätztes Al-
ter aufgrund der seit mehreren Jahren durchgeführten wissenschaftlichen 
Beobachtungen und Messungen mit 8.000 Jahren angibt. Unter den klei-
nen und großen Schülern entsteht Unruhe, denn sie bemerken überrascht 
und irritiert, dass die Altersangabe mit der überlieferten Zeitrechnung  
– wir schreiben das Jahr 5674 des jüdischen Kalenders – nicht in Einklang 
steht. Auch ihre Fragen an den Höhlenführer und dessen Antworten sind 
nicht geeignet, das „Rätsel“ zu lösen. Verunsichert und voller Zweifel da-
rüber, wie das alles sein könne, verlassen sie die Höhle und stehen draußen 
schweigend unter dem Nachthimmel.

Und jetzt gelingt Joseph Carlebach ein pädagogisch-weltanschauliches 
Kabinettstück. Nicht dadurch, dass er ein breites Spektrum religionsphi-
losophischer Überlegungen zur schöpfungsgeschichtlichen Zeiteinteilung 
vor den Schülern ausbreitet, wie wir das in seiner Abhandlung anlässlich 
des Besuches der „Höhle Heimkehle“18 nachlesen können. Nein, er möchte 
den Schülern vielmehr die Erkenntnis vermitteln, dass nichts gesichert sei, 
auch in den Naturwissenschaften nicht, sondern dass sie auch als gesichert 
geltende Aussagen stets möglichst vorurteilsfrei hinterfragen oder in Zwei-
fel ziehen müssten.

Wie macht Joseph Carlebach das?
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Indem er ihnen zunächst anhand eines Bildes aus seiner eigenen Schul-
zeit anschaulich macht, wie leicht wir uns verleiten lassen, vorschnell oder 
voreingenommen zu urteilen: Aus einem kleinen Strich, den der Mathemati-
klehrer an die Tafel zeichnet, schließen die Schüler irrtümlich auf eine Linie, 
und als der Lehrer den kurzen Strich in einem kleinen Bogen weiterzeichnet, 
vermuten sie fälschlicherweise einen Kreis; während er aus der gebogenen 
Linie schlussendlich eine Ellipse zeichnet. Man könne also, lässt Carlebach 
seinen Mathematiklehrer sagen, von einem kleinen Teil nicht auf das Ganze 
schließen, um dann fortzufahren, dass dies auch für die Naturwissenschaften 
und speziell für die Altersbestimmung der Tropfsteinhöhle gelte. Von einer 
vierzig Jahre währenden Messperiode könne eben nicht ohne Weiteres auf 
einen Alterszeitraum von 8.000 Jahren geschlossen werden. Denn die für 
die Altersbestimmung der Tropfsteinsäulen herangezogenen klimatischen, 
chemischen, geologischen und physikalischen Ausgangs- und Verlaufsbe-
dingungen seinen keineswegs gesichert, sondern spekulativ. Und wenn Jo-
seph Carlebach die abschließende Frage eines noch zweifelnden Schülers, 
wie sie sich denn dem übereinstimmenden fachlichen Urteil der Mehrheit 
entziehen könnten, mit den Worten bejaht, dass sie sich „nie der Majorität 
in Sachen des Denkens und der Weltanschauung unterwerfen könnten“, 
sondern „den Mut haben müssten, geistig ihren eigenen Weg zu gehen […] 
und die geistige, die Speise der Seele am Gottesworte zu messen, ob sie sie 
sich zu eigen machen könnten oder nicht“, dann atmet das auch den Geist 
Lewi ben Gersons und vermittelt einen Eindruck davon, was jüdische Er-
ziehungslehre meint.
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Einleitung

In ihrem Vorwort zu der von ihr zusammengestellten und edierten Biblio-
graphie der Schriften ihres Vaters Joseph Carlebach schreibt Miriam Gillis- 
Carlebach, die Gründerin und Leiterin des Carlebach Instituts an der Bar-
Ilan-Universität in Ramat-Gan in Israel:

„Rabbiner Dr. Joseph Zwi Carlebach (1883 – 1942) war eine der 
markantesten Persönlichkeiten des religiösen Judentums in Deutsch-
land – Vertreter von ‚Torah im Derech Eretz‘, von jüdischer Geist-
lichkeit und Weltlichkeit. Er war in Jerusalem, Berlin, Litauen und in 
Lübeck tätig, und fungierte als letzter Oberrabbiner der Gemeinde 
Hamburg-Altona, sowie als einer der letzten orthodoxen Rabbiner 
in Deutschland überhaupt. Er war ein begnadeter Redner und Pre-
diger, Rabbiner und Erzieher, Mathematiker und Naturwissenschaft-
ler, Philosoph und Kunstkritiker, Übersetzer und Erklärer biblischer 
Schriften … Bei all seiner wissenschaftlichen und schriftstellerischen 
Begabung war Joseph Carlebach Seelsorger im wahrsten Sinne; und 
er blieb der geistige Führer, der sich für seine Gemeinde aufopferte 

Aharon Shear-Yashuv

Joseph Carlebach über Hermann Cohens 
„Teiljudentum“
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und ihr in größter Not mutig und tröstend zur Seite stand. Im Früh-

jahr 1942, kurz nach seiner Deportation, wurde er auf brutale Weise 

ermordet und mit ihm seine Frau, drei seiner Töchter und die meisten 

Mitglieder seiner Gemeinde.“
1

In diesem Aufsatz geht es mir um eine Beurteilung des Artikels, den Rabbi-
ner Carlebach in der Zeitschrift Der Israelit im Jahre 1925 unter der Über-
schrift Die Hinterlassenschaft Hermann Cohens, des jüdischen Philosophen 
veröffentlicht hat.2 Er bezieht sich vor allem auf die von der Akademie für 
die Wissenschaft des Judentums herausgegebenen jüdischen Schriften Her-
mann Cohens.3 Hermann Jecheskel Cohen (1842 – 1918) gehört sowohl als 
Haupt der Marburger Schule des Neukantianismus in die Geschichte der 
allgemeinen Philosophie als auch wegen seiner zahlreichen jüdischen Schrif-
ten in die Geschichte der Philosophie des Judentums.4

Carlebachs Kritik an Cohens Verständnis des Judentums

Carlebachs Bewertung des Cohen’schen Werkes bezieht sich nur auf die 
in der Akademieausgabe gesammelten Jüdischen Schriften. Das Spätwerk 
Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums

5 wird nur nebenbei 
erwähnt. Carlebach kritisiert sieben Themen: Cohens „Starrkrampf des 
Rationalismus“, dessen „Dogma von der alleinseligmachenden Vernunft“6, 
seinen Zusammenhang mit dem liberalen Judentum, seine politische Ein-
stellung, seinen Glauben an die alttestamentliche Bibelwissenschaft, seinen 
Offenbarungsbegriff und seine Stellung zum jüdischen Gesetz. Trotz gewisser 
Verdienste überwiegen nach Carlebach die negativen Aspekte von Cohens 
Philosophie des Judentums. Einerseits habe er „uns allen […] unendlich viel 
zu sagen, daß wir die philosophische Größe eines Saadja, eines Abraham 
ibn Daud, und vor allem und allem, die Riesengröße des Rambam in sei-
ner Selbständigkeit gegenüber Aristoteles erfassen und verstehen lernen“7, 
dass er das Christentum als „verkappten Pantheismus“ durchschaute und 
bekämpfte.8 Andererseits führt die Kritik Carlebachs zu dem Ergebnis, dass 
die Arbeiten Cohens keine Ewigkeitsgeltung im Judentum haben werden; 
sie werden nicht in die Werke der großen Religionsphilosophen der jüdi-
schen Nation eingereiht werden. Er habe sich „um die höchste Würde im 
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Judentum gebracht, um die Unsterblichkeit des ohnkug lkvtc vrudt [„Lass 
mich ewig in Deinem Zelte wohnen“, Psalm 61,5], um die ewige Geltung 
im Geisterreich unseres Volkes.9

Beurteilung von Carlebachs Kritik

Carlebachs Kritik an der „aufklärerischen Überheblichkeit des Denker-
tums“10, an Cohens Panlogismus, leidet in erster Linie an der Beschränkung 
auf die Jüdischen Schriften der Akademieausgabe. Wegen der Überschrift 
seines Aufsatzes in Der Israelit aus dem Jahre 1925, Die Hinterlassenschaft 
Hermann Cohens, des jüdischen Philosophen, erwartet man allerdings  
Bezugnahme auf das gesamte Werk Cohens, vor allem auf das bereits 1918 
abgeschlossene Spätwerk Religion der Vernunft aus den Quellen des Juden-
tums, obgleich der äußerliche Anlass des Aufsatzes die Herausgabe der 
Akademieausgabe ist. Carlebach spürt zwar einerseits die „hochinteressante 
innere Entwicklung“ Cohens11, betont aber andererseits, dass dessen Schrif-
ten aus einem Guss seien, nämlich das Judentum einseitig vernunftgemäß 
darzustellen. Hier vermissen wir eine Klärung der viel diskutierten Frage, 
ob Cohen in seinen späteren Schriften seinen Neokantianismus abwandelnd 
weiterführt oder ins Fahrwasser des Existenzialismus geraten sei, das heißt, 
ob man von einem Bruch in seinem Denken sprechen soll oder ob in dem 
gesamten Werk von der Kant-Interpretation über das eigene System bis zu 
den späteren philosophischen und jüdischen Schriften „das feierliche Pathos 
philosophischer Selbstgewißheit“12 sich ausprägt.13

Zu Carlebachs Behauptung, Cohen habe sich von der Orthodoxie 
abgewandt und Zuflucht im Liberalismus gesucht, sei darauf hingewiesen, 
dass er zwar seit 1912 bis zu seinem Tode im Berliner liberalen Rabbiner-
seminar gelehrt hat, also nicht im orthodoxen Hildesheimer Rabbinerse-
minar, dass er aber guten Kontakt zu dem Marburger Rabbiner Dr. Leo 
Munk, einem Schüler Hildesheimers, hatte. Aufschlussreich ist ein Brief an 
ihn vom 27.3.1907 aus Neapel:

„Nun wünsche ich Ihnen zu unserem herrlichen Feste alles gute und 

schöne Gemütsstimmung. Mein Geschick ist von ganz eigener Art. 

Wenn es Menschen gibt, die das sacrificio dell’intelletto bringen, so 
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bringe ich das del sentimento. Sie wissen, wie sehr ich mit den tiefs-
ten Regungen meines Herzens und den innigsten Gefühlen meines 
Geistes mit dem inneren Leben unserer Religion verknüpft bin, aber 
Abstraction ist auch hier mein Schicksal, und nur die Echten können 
mich verstehen und dulden. So werde ich denn an den bevorstehenden 
Tagen viel bei Ihnen sein. Eine Synagoge gibt es hier nicht, sondern 
nur eine Stube, die man, über Höfe, Treppen und Corridore gehend, 
nur mühsam finden kann! Ich werde sie aber wieder aufsuchen.“

14

Es sei auch daran erinnert, dass Cohen vier Jahre im konservativen Rabbi-
nerseminar in Breslau gelernt hat und das Jahr 1880, das Erscheinungsjahr 
seiner Streitschrift Ein Bekenntnis in der Judenfrage

15, von ihm als das Jahr 
seiner Umkehr bezeichnet wird. Auch soll hervorgehoben werden, dass er 
sein Spätwerk seinem Vater gewidmet hat, dem ehemaligen Chasan und 
Lehrer in seinem Geburtsort Coswig, dem er seine „Girsah de Jankuta“, 
sein frühes Wissen im Gebiete des Talmuds und der Philosophie des Juden-
tums, verdankt. Darüber schreibt Rosenzweig:

„Die Heimkehr, deren Beginn, 1880, genau die Mitte dieses Lebens 
[…] bezeichnet, ist nach vollbrachter zweiter Lebenshälfte am Ziel. 
Das Buch ist das Zeichen dieser vollendeten Heimkehr, wie es ihre 
Frucht ist. Gewidmet aber ist es keiner Schule mehr und keinem 
Menschen, mit dem erst der Gang des Lebens den Schreiber zusam-
mengeführt hat, sondern dem Andenken des Mannes, dem er den 
leiblich-seelischen Zusammenhang mit dieser unverlierbaren Heimat 
des Bluts und des Geistes dankte: dem Vater.“

16

Carlebach sieht in dem angeblichen Zusammenhang Cohens mit dem libe-
ralen Judentum die „Wurzel seiner jüdisch-politischen Assimilation“.17 Der 
Aufsatz zum Thema Darstellung und kritische Würdigung von Hermann  
Cohens Stellung zum Zionismus

18 beschäftigt sich eingehend mit diesem 
Thema. Hier soll nur betont werden, dass der aus seinem Messiasverständ-
nis folgende Antizionismus, der sich besonders in der berühmten Schrift 
Deutschtum und Judentum

19 widerspiegelt, doch durch seinen Nationalitäts-
Volksbegriff geschwächt wird, wobei schließlich der Weg für sein Interesse an 
dem dem Nationalitätsbegriff verwandten Begriff der Nation bereitet wird.20
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Carlebach beanstandet auch Cohens Stellung zur unseligen bibelkriti-
schen „Afterwissenschaft, die der große Mann leider in seiner ‚Wissenschafts-
gläubigkeit‘ übernommen hat […] Er sah nicht, daß diese Wissenschaft nicht 
aus vorurteilsloser Forschung, sondern aus enger christologischer, ja oft an-
tisemitischer Voreingenommenheit erwachsen ist […]“.21 Es ist ja bekannt, 
dass Cohen mit seinem Marburger Kollegen, dem berühmten Bibelforscher 
Julius Wellhausen, eng befreundet war.22 Berühmt ist auch Cohens Urteil:

„Die Bibelkritik der protestantischen Theologie ist das beste Gegen-
gift gegen den Judenhaß. Der Prophetismus ist als Universalismus 
nunmehr erkannt. Und die soziale Predigt der Propheten ist als ein 
sittliches Urelement der Religion fest gegründet. Der Messianismus 
wird sich bei ihnen der christologischen Umdeutung für die indivi-
duelle Erlösung auch noch entäußern lernen.“

23

Dagegen stimmt Carlebach mit dem seit Solomon Schechter weithin akzep-
tierten Urteil „Higher criticism – Higher Antisemitism“ überein.24

Was nun Cohens Offenbarungsbegriff angeht, so trifft Carlebachs 
Kritik offensichtlich zu, wenn er dessen Umdeutung des Offenbarungsbe-
griffes als ein äußeres, plötzliches Geschehen in ein inneres ablehnt. Wahr-
scheinlich bezieht sich Carlebach auf Cohens Ausführungen am Schluss 
des vierten Kapitels der Religion der Vernunft, wo er den Sinai in das Herz 
des Menschen verlegt:

„Das Ewige, das aller sinnlichen Erfahrung, daher auch aller ge-
schichtlichen entrückt, ist der Grund und die Gewähr des Innersten 
der nationalen Geschichte. Es geht vorauf, weil es zugrunde liegt. Es 
muß voraufgehen, weil es zugrunde gelegt werden muß. Die Vernunft 
fängt nicht mit der Geschichte an, sondern die Geschichte muß mit 
der Vernunft anfangen. Denn der Anfang soll mehr als ein zeitlicher 
Anfang sein; er soll einen ewigen Ursprung bedeuten.“

25

Die Korrelation zwischen der menschlichen und der göttlichen Vernunft er-
möglicht also die Offenbarung. Hier hätte Carlebach allerdings die Worte 
Franz Rosenzweigs26 aus der Einleitung zu den Jüdischen Schriften zitieren 
sollen, nach denen im Spätwerk „die Schranken des Idealismus von seinem 
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letzten großen nachgeborenen Sohn überschritten werden“ – und wo Cohen 
im fünften Kapitel „den letzten Grund alles Idealismus und, da der Idealis-
mus nur das unausgesprochene Geheimnis aller vorhergehenden Philosophie 
ausspricht, aller Philosophie, die Vernunft selber als ‚Schöpfung Gottes‘, 
als geschaffene Vernunft deutet“.27

Schließlich soll noch die Beurteilung Carlebachs der Stellung Cohens 
zum Gesetz beleuchtet werden. Dabei verweise ich auf meine Abhandlung 
Hermann Cohen über Chok und Mischpat

28, aus der hier nur die wichtigs-
ten Gedanken angeführt werden sollen. Carlebach wirft Cohen vor, dass 
er „das Gesetz, den Wegebahner des Messiasreiches, den Schrittmacher 
Gottes zum Weltziele nicht voll erkannte“.29 Dagegen spricht aber der phi-
losophische Weg Cohens, der folgende sechs Stationen durchlaufen hat: 
seine Interpretation der Philosophie Kants, den Bau des eigenen Systems, 
die Entdeckung des Eigenwertes der Religion für die Ethik, die Darstellung 
des jüdischen ethischen Monotheismus als dem Repräsentant par excellence 
der Religion der Vernunft, die Beschreibung des jüdischen Sittengesetzes 
und schließlich die Untersuchungen über die Aufgabe und Bedeutung des 
sogenannten Zeremonialgesetzes.30

Es lässt sich also eine positive Entwicklung seiner Beurteilung der 
„oheuj“(„Chukim“ – Satzungen) oder „wuhgna wuumn“ („Mizwot schim’iot“ 
– Gehorsamsvorschriften) im Vergleich zu den „ohypan“ („Mischpatim“ – 
Rechte) oder „wuhkfa wuumn“ („Mizwot sichliot“ – Vernunftgrundsätze) seit 
seiner Studie Der Sabbat in seiner kulturgeschichtlichen Bedeutung

31 aus dem 
Jahre 1869 bis zum 16. Kapitel seines Spätwerkes feststellen. Wir bezeichnen 
dieses wachsende Interesse an den „Chukim“ als einen weiteren Schritt auf 
dem Wege zum jüdischen Partikularismus, nachdem er die Bedeutung der 
„Mischpatim“ für die allgemeine Sittlichkeit entdeckt hatte. Dies erinnert uns 
an den Weg Rosenzweigs, für den ja die im Stern der Erlösung formulierte 
Religionsphilosophie nicht die Endstation seiner Rückkehr zum Judentum 
ist. Seine Auseinandersetzung mit Buber über das Verhältnis von Lehre und 
Gesetz, seine Korrespondenz mit Isaak Breuer über sein Verständnis des 
Gesetzes und seine eigene Beurteilung des „Sterns“ sind eindeutige Belege 
dafür. Für beide Denker hat wohl die Bekanntschaft mit dem lebendigen 
halachischen Judentum in Osteuropa und in der sephardischen Welt sowie 
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die enge Beziehung zu dem Frankfurter Rabbiner Nehemias Nobel zu dieser 
positiven Bewertung des halachischen Judentums beigetragen.32

Cohens Einfluss auf die allgemeine Philosophie  

und auf die jüdische Gedankenwelt

Carlebachs Kritik ähnelt der des damaligen Sprechers der Frankfurter 
Neoorthodoxie, Jacob Rosenheim. Beide sprechen vom „Teiljudentum“ 
Cohens.33 Auch der damalige Moskauer Kronrabbiner Jakob Masé kriti-
sierte die Einseitigkeit des Cohen’schen Judentums, die nur im Verbreiten 
der messianischen Idee und des sozialen Friedens bestehe, nicht aber in den 
partikularen Traditionen des Judentums.34 Die Rede Masés wurde anläss-
lich von Cohens Besuch im Jahre 1914 in Moskau gehalten, also fünf Jah-
re vor dem Erscheinen der Religion der Vernunft. Auch Rosenheims und 
Carlebachs Kritiken beziehen sich nicht auf Cohens Alterswerk, obgleich 
beide es kannten. Sie wären wesentlich schwächer ausgefallen, hätten sie 
die Spätschriften eingehend studiert.

Zum Schluss noch einige Bemerkungen zur Wirkungsgeschichte des 
Cohen’schen Werkes. Carlebach hatte geurteilt:

„Cohen ist kein Rambam; seine Schriften werden niemals in den 
heiligen Hallen des Gottesvolkes Bürgerrecht erlangen wie die Werke 
des Moses ben Maimon. Auch dieser war Rationalist. Auch sein 
More Nebuchim fragt nach den vernunftgemäßen Grundlagen der 
Lehre Israels, will das Judentum vor dem Forum der Philosophie 
untersuchen und als haltbar nachweisen. Aber Maimonides hat eine 
‚starke Hand‘, die niemals gelähmt und erschüttert werden kann, er 
ist nicht nur ‚Führer der Irrenden‘, denen er in ihrer Sprache und 
Denkweise gerecht wird, er ist auch Führer der Treuen, denen, die 
nie aus dem Vaterhaus des Judentums hinausgetreten sind. Denn 
das Judentum, als eine Erfassung der Totalität der Welt, das gan-
ze, volle, gesunde Judentum, es ist mehr als Rationalismus, als ein 
logisch-gedankliches System. Es umfaßt noch mehr Dinge im Him-
mel und auf Erden, als die Schulweisheit der philosophischen Zunft 
sich träumen läßt.“

35
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Dieses Urteil hat sich allerdings nicht verwirklicht, da Cohens Lebens-
werk immer stärkeren Einfluss gewinnt, sowohl in der allgemeinen  
Philosophiegeschichte als auch in der jüdischen Gedankenwelt. Emil  
Fackenheim hatte noch in seiner Leo Baeck Memorial Lecture unter dem 
Titel Hermann Cohen – after Fifty Years behauptet, dass die Schule des 
Existenzialismus das System des Neokantianismus, das auch im Spät-
werk nicht durchbrochen worden sei, abgelöst habe.36 Die Neubelebung 
des Neokantianismus in den letzten Jahrzehnten beweist allerdings das 
Gegenteil. So wurde 1969 am Philosophischen Seminar der Universität 
Zürich ein Hermann-Cohen-Archiv gegründet, das teilweise in Zusam-
menarbeit mit dem Moses-Mendelssohn-Zentrum an der Universität Pots-
dam die Schriften Cohens neu herausgibt.37 Wichtige Werke Cohens sind 
auch ins Hebräische übersetzt worden, wobei vor allem das Spätwerk zu 
nennen ist38, das an den israelischen Universitäten in Vorlesungen und 
Seminaren studiert wird. So erfüllt sich mehr und mehr die Prophezei-
ung Rosenzweigs über die Religion der Vernunft: „In diesem Werk, das 
noch gelesen werden wird, wenn die Sprache, in der Cohen sie schrieb, 
nur noch von Gelehrten verstanden wird, ist der ganze jüdische Ertrag 
dieses Lebens geborgen.“39

Und in seinem Brief an die Redaktion der Jüdischen Rundschau, 
die Rosenzweig um eine Rezension der Religion der Vernunft bat,  
schrieb er:

„Ich sehe im Geiste von Cohens Buch hebräische Folioausgaben des 

siebenten Jahrtausends, gedruckt in sibirischen und feuerländischen, 

in neuguineischen und Kameruner Druckereien, Ausgaben, wo das 

Cohensche Textwort ertrinkt in der Flut von drei, vier Kommentaren, 

die es von allen Seiten umbranden.“
40

Ernst Simon schließt sich in seinem Aufsatz unter der Überschrift Hermann 
Cohen und Achad Haam, der in der gleichen Zeitschrift veröffentlicht wurde,  
der Prophezeiung Rosenzweigs an.41 Aus der Welt des halachischen Juden-
tums sollte noch die Stimme des Jerusalemer Nasiers, Rabbiner David  
HaCohen, gehört werden:
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[Übersetzung ASY: „Der Neokantianismus von Hermann Cohen, besonders in seinen um-
fangreichen Büchern, Gebiet der reinen Erkenntnis und der reinen Ethik u.s.w., in denen er 
von Kants Lehre ausgeht, sie erklärt und über sie hinausgeht. Darin finde ich das ‚Jüdische‘ 
in ihm, sowohl in der Sprache als auch in der Terminologie, und zwar mehr als in seinen 
besonderen jüdischen Schriften. Seine Logik ist jüdisch, besonders die israelitische Ethik, 
Ethik der Propheten. Später stütze ich mich darauf, vor allem im Gebiete der hebräischen 
Weltanhörung, wie sie sich in den Auslegungsregeln ausdrückt.“]

Auch Rabbiner Josef Solowiejczyk43 würdigt in seiner Dissertation zum 
Thema Das reine Denken und die Seinskonstituierung bei Hermann Cohen

44 
dessen Philosophie, deren Mission darin bestehe, „die reinen Prinzipien, die 
der mathematischen Naturwissenschaft zugrunde liegen, herauszuschälen 
und zu klären“.45

Schlusswort

Cohen starb im Jahre 1918, Carlebachs Kritik erschien 1925. Sicherlich hät-
te Cohen darauf reagiert, wie etwa in der Cohen-Buber-Kontroverse über 
die zionistische Frage.46 Cohens und Carlebachs Stellungen zum Judentum 
sind wichtige Zeugnisse zweier bedeutender Repräsentanten des deutschen 
Judentums vor der Katastrophe. Wie bei allen ernsthaften Kontroversen  
ohna oak, um des Himmels willen, gilt auch hier das talmudische dictum: 
„Jeder Streit, der um des Himmels willen geführt wird, hat zuletzt bleiben-
den Erfolg.“47 Rabbiner Joseph Carlebach wurde – wie anfangs erwähnt – 
mit Gliedern seiner Familie und Verwandtschaft Opfer der Schoah. Über 
Jecheskel Hermann Cohen berichtet Siegfried (Sinai) Ucko in seinem der 
hebräischen Ausgabe der Religion der Vernunft vorangestellten Aufsatz 
Hermann Cohen und seine religiöse Lehre über die letzten Tage Cohens 
vor dessen Tode:
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„Vor kurzem erfuhr ich einige Tatsachen seine letzten Tage betreffend. 
Ich lernte sie von Bruno Strauß s. A., der mir kurz vor seinem Tode im 
Jahre 1969 schrieb, und aus den Erinnerungen von Toni Cassirer

48
: In 

seinen letzten Lebensjahren ahnte Hermann Cohen das Herannahen 
der Schoah. Während Peßach lag er auf dem Krankenbett, von dem 
er nicht mehr aufstand. Man reichte ihm etwas zu trinken und ein 
Stück Mazza. Er warf einen Blick darauf und dachte sofort an die 
Blutbeschuldigungen. Da rief er mit lauter Stimme: ‚Sie wollen uns 
vernichten, vernichten wollen sie uns! Es wird ihnen nie gelingen! 
Und was euch angeht, bleibt eurer Religion treu.‘“

Das war im Frühjahr 1918. Toni Cassirer fügt hinzu: „Fünfzehn Jahre später, 
im April 1933, begriffen wir erst ganz, welchen Weg Cohens Gedanken in 
dieser letzten Stunde durchwandert hatten.“49 Cohens um 18 Jahre jüngere 
Frau Martha, die Tochter des berühmten Kantors und Komponisten Louis 
Lewandowski, wurde im Alter von achtzig Jahren nach Theresienstadt de-
portiert, wo sie am 12. September 1942 starb.50

Die Lebenswerke des Oberrabbiners und des Philosophen aber leben 
weiter, sowohl in der jüdischen als auch in der nicht jüdischen Welt, inner-
halb und außerhalb Israels.
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Wenn wir Rabbiner Dr. Joseph Carlebachs Annäherung zur Bibel untersu-
chen wollen, so haben wir vier verschiedene Zugänge:

a)	� Carlebachs Kommentare zu den Heiligen Schriften, zum  
Beispiel seine Bücher über die drei großen Propheten Jesaia, 
Jeremias und Ezechiel sowie seine Erklärungen zu den  
Psalmen;

b)	� Carlebachs Artikel über Bibelexegeten, zum Beispiel über  
den Midrasch;

c)	� Carlebachs Predigten, in welchen er sich auf Heilige  
Schriften bezieht, zum Beispiel auf das Buch Jona;

d)	� Carlebachs Artikel über Denker und Schriftsteller,  
die über die Bibel schreiben, zum Beispiel Martin Buber,  
Franz Rosenzweig, Thomas Mann.

Anhand dieser vier Ebenen werden wir in dieser Analyse versuchen, die 
starke und tiefe Verbundenheit Carlebachs mit den biblischen Quellen zu 

Gabriel H. Cohn
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vergegenwärtigen. Wir werden mehrere Zitate von Carlebach zur Bibel an-
bringen, damit er seinen besonderen Zugang zu ihr sozusagen direkt vor 
dem Leser darlegen kann. In vielen seiner bibelbezogenen Schriften kommt 
Carlebach auf seine exegetischen Grundsätze zurück – stets aus verschiede-
nen Blickwinkeln –, was es uns vereinfacht, seine besondere Annäherung 
zur Bibel zu verinnerlichen.

1
Beginnen wir mit allgemeinen Anmerkungen Carlebachs, welche die zeitli-
che Unbegrenztheit der Bibel betonen. Seine Worte beziehen sich zwar auf 
das Hohelied (Schir haSchirim), besitzen jedoch in Bezug auf die gesamte 
Heilige Schrift ihre Relevanz:

„Jedes Kunstwerk, der redenden wie der bildenden Kunst, das nicht 
über das Zufällige des künstlerischen Motivs und Vorwurfs hinaus-
weist, das nicht in seine Begrenzung das Unendliche, das Unaus-
sprechliche, das nur im Gleichnis und Bilde Fassbare mitklingen lässt, 
ist sowenig ein Kunstwerk, wie ein akustisch isolierter Ton, bei dem 
keine Obertöne mitschwingen, musikalisch brauchbar ist, sondern 
kalt und eindruckslos verhallt. Es ist geradezu der Gradmesser für 
den Rang eines Kunstwerks, wie reich und tief die unausgesprochene 
Stimmungswelt ist, welche in uns beim Betrachten oder Hören aus-
gelöst wird.“

1

2
Nach dieser eindrücklichen Einleitung aus der Welt der Kunst im Allgemei-
nen und der Musik im Besonderen kommt Carlebach auf die Komplexität 
des Hoheliedes zu sprechen und setzt sich mit der stürmischen Debatte 
auseinander, ob das im Buch beschriebene Liebespaar real oder allegorisch 
zu verstehen sei. Durch seinen Antwortversuch auf diese äußerst zentrale 
Frage gelangt Carlebach zu allgemeinen Schlussfolgerungen, welche die 
Bibelexegese betreffen:

„Ebenso aber ist die Frage ganz unwesentlich, ob die Dichtung Schir 
Haschirim eine Allegorie ist. Ob sie es sein kann, das ist die Frage; 
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ob die darin dargestellte Liebe das Höhere ahnen lässt, ob sie aus 

dem Vergänglichen hinaus in den Regionen der edleren Gefühle und 

Regungen, in die Welt der Gleichnisse und Ideen hinführt, oder ob sie 

bei den sinnlichen, unbedeutenden Merkmalen stehn bleibt, die kahl 

und schal wirken wie Prosa, ohne die Innerlichkeit und Geistigkeit 

der Kunst. Selbstverständlich stellt Schir Haschirim eine Liebe dar, 

führt dieses Thema streng und künstlerisch durch und bleibt durchaus 

im Rahmen derselben. Und wenn der Verfasser selbst vor uns stände 

und bekundete, er wollte damit nichts als eine Allegorie geben, so 

wäre damit nicht im allergeringsten das Bild als solches in seinem 

Eigenleben und seiner Eigenbedeutung betroffen. […]

All denen aber, die über die Auffassung des Hohenliedes als eines 

Sinnbildes die Achsel zucken, denen sei in Erinnerung gerufen, dass 

eben dieses Bild sich durch die ganze Bibel hindurchzieht, dass alle 

Propheten es fast ständig im Munde führen. Kann es deutlicher aus-

gesprochen sein, wie in den angeführten Hoseaversen, die mit den 

stolzen, herrlichen Brautworten schliessen: »ich traue mich Dir an in 

Treue«, und »so wirst du Gottes inne werden«? Kann es deutlicher 

ausgesprochen werden, als wie es Jesajas mit den Worten 62,5 tut: 

»wie der Bräutigam sich freut der Braut, so wird deiner sich freuen 

Dein Gott?« Wird nicht die Allegorie als selbstverständlich und je-

dem geläufig vorausgesetzt, wenn Jeremija ganz unvermittelt von der 

Liebe Israels in seiner Brautzeit, deren Gott dauernd gedenkt, redet? 

Hat nicht in grossartiger, herber Realistik mit Malerpinsel Ezechiel 

im 16. Kap. Zug um Zug das gleiche Bild gemalt? War dieses Sinn-

bild nicht so vollkommen in das Volksbewusstsein übergegangen, 

dass der religiöse Abfall nie anders denn als Ehebruch bezeichnet 

werden konnte?“
2

Zwischen der Meinung, das Hohelied sei wörtlich zu deuten und mehr 
nicht, und der entgegengesetzten Meinung, es sei ausschließlich eine Al-
legorie, nimmt Carlebach einen Mittelweg ein. Erstens könne, dürfe das 
Hohelied nicht ausschließlich als einfache Liebesgeschichte ohne jegliche 
„Innerlichkeit und Geistigkeit“ verstanden werden, andererseits entspräche 
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eine vollständige Allegorisierung und Abstrahierung dieser Liebe dem Text 
ebenso wenig. Denjenigen aber, „die über die Auffassung des Hohenliedes 
als eines Sinnbildes die Achsel zucken“, ruft Carlebach mehrere Stellen in 
den Prophetenbüchern in Erinnerung, in welchen die Beziehung zwischen 
Gott und dem jüdischen Volk ausdrücklich wie eine Liebesbeziehung zwi-
schen Mann und Frau beschrieben wird. Insofern entspräche das Hohelied 
überhaupt keiner neuen Sichtweise, sondern einem grundsätzlichen Zugang 
zu biblischen Schriften.

3
Eines der wesentlichen Merkmale in den Auslegungen Carlebachs zu bibli-
schen Schriften ist die stete Frage nach dem Sinn. Auch in Bezug auf das 
Hohelied kommt er darauf zu sprechen:

„Die Frage nach dem Sinn des Hoheliedes hatte daher kein Pikantes, 
kein Gewaltsames. Es ist gewissermaßen ganz gleichgültig, ob es 
ein wahres Liebespaar Salomo und Sulamith, oder ob es ein idea-
les, übersinnliches meint. Es meint zum Mindesten beides, niemals 
nur das Letztere. Daher massgebende Erklärer beide Auffassungen 
in voller Gleichberechtigung nebeneinander stellen und dem Leser 
völlig überlassen, wohin sein Gefühl sich entscheidet.“

3

Das Hohelied ist also nicht nur eine Allegorie, sondern ein Symbol. Ein 
Symbol für die Vielschichtigkeit der Liebe im Judentum. Eine dauerhafte 
Liebesbeziehung zwischen Mann und Frau in einer geheiligten Ehe soll sich, 
kann sich nicht auf die physische Ebene beschränken. Eine vollkommene 
Liebe muss der körperlichen Dimension auch eine geistige hinzufügen. In 
diesem Sinne ist es besonders rührend, dass Carlebach sein Werk zu Schir 
haSchirim gezielt „allen Brautpaaren in Israel gewidmet“ hat, haben doch 
diese das heilige Ideal des Hoheliedes in ihrem Liebesleben umzusetzen.

Mit dieser offenen Folgerung ist Carlebach darauf bedacht, jedem 
Bibelleser einen eigenen, persönlichen Bezug zu den Heiligen Schriften zu 
ermöglichen. Man darf die Bibel nicht in lediglich eine Auslegungsweise 
zwängen, würde das doch die vielen Dimensionen, welche die Bibel in sich 
birgt, dezimieren und somit auch die Bedeutung der Bibel schmälern.
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4
In Carlebachs Erklärung zum Buche Kohelet, Prediger, wird erneut die 
Sinnfrage in den Vordergrund gestellt, um den bis heute relevanten Inhalt 
dieses Buches in verschiedensten menschlichen Situationen zu verdeutlichen.

„Ist es wirklich ein Buch der Resignation, der Verzweiflung, die über 

alle Menschendinge den Stab bricht, mit dem schauerlichen Verdikt: 

‚hakol hevel‘, ‚es ist doch alles nichtig, eitel und unbedeutend‘? Ist 

Koheleth wirklich das Buch des Pessimismus, des Mißtrauens und 

der Abwertung aller Menschendinge?

Wir wollen erneut einen Versuch machen, dem Geheimnis des Buches 

auf die Spur zu kommen. Wir wollen in freier Übersetzung durch 

Einschaltung einiger Verbindungsbrücken den Gedankengang des 

Ganzen leicht verständlich machen. Wir werden dabei auch vor der-

ber Wiedergabe der Einzelwendung nicht zurückscheuen.

Nur wenige Worte sollen über das Ziel des Buches vorausgeschickt 

werden. Es gibt zweierlei Pessimismus: den der Selbstzerfleischung 

und den der Selbstbefreiung; einen solchen, der uns jeden Augenblick 

des Glückes verbittert und vergällt, und einen andern, der uns unab-

hängig vom Unglück macht, jeder noch so großen Enttäuschung des 

Lebens ihren Stachel nimmt. […]

Koheleth ist das Buch gedämpfter Lebensfreude, der um die Tragik 
des Seins wissenden Freude. Es ist das Buch der Demut, des sich 

nicht selbstvergötternden und verabsolutierenden Menschen. Sein 

Sinn ist, dich zu lehren: nichts in der Welt kann dich verführen, im 

Materiellen, in Vermögen und Besitz, in Ehre und Anerkennung, in 

Macht und Erfolg den Inhalt des Lebens zu sehen. Sein unverrück-
barer Sinn liegt jenseits, in Gott und seinen Geboten. […]

Des Lebens Glück ist zwar der Augenblick, aber ohne Prätension, 

ohne Gewähr seiner Dauer, ohne Anspruch auf seinen Bestand; ja, in 

der Gewißheit seiner Vergänglichkeit, seiner Unzuverlässigkeit. Freude 

ist gut, ist Gewinn, aber nur, wenn sie unter genügender Reserve uns 

erfüllt. Und gerade angesichts des Todes wird der Augenblick ohne 

Enttäuschung zum glücklichen Besitz.“
4
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In diesen Zeilen ist ein moderner Ansatz zum Bibeltext erkennbar, der nicht 
nur den depressiv-melancholischen Unterton des Kohelet-Buches für den 
Leser in unserer Zeit vergegenwärtigt, sondern den scheinbar „pessimisti-
schen Pessimismus“ des Predigers in einen optimistischen, selbstbefreienden 
Pessimismus umwandelt. Hier kommt Carlebach nicht nur als Bibelinter-
pret, sondern auch als geistig-moralischer Pädagoge zur Geltung. Zudem 
besticht Carlebachs Kommentar durch seine unglaubliche literarische, fast 
lyrische Kraft.

5
Einen guten Einblick in das Bibelverständnis Carlebachs lässt sich nebst 
seinen Kommentaren auch in seinem breit angelegten Disput mit der wis-
senschaftlichen Bibelkritik erreichen:

„Da haben die theologischen Forscher endlosen Fleiß und Scharfsinn 
darauf verwandt, Entstehungszeit und die Verfasserschaft der Psal-
men zu ergründen und jedem Kommentare ellenlange ‚Einleitungen‘ 
vorausgeschickt, in denen sie sich mit allen Genossen des Faches und 
deren Hypothesen auseinandersetzen, um dann mit Hinweis auf bis-
her unbeachtete Gesichtspunkte eine neue Theorie aufzustellen, durch 
die das wunderbare Geheimnis von der Schöpfung dieser religiösen 
Dichtung angeblich gelüftet ward. […] Ob es wohl irgend wem als 
Frage von großer Bedeutung erschienen wäre, ob die Psalmen vor 
oder nach dem babylonischen Exil entstanden sind? Gewiß nicht! 
Dem religiösen Gemüt sind diese Fragen ganz belanglos. Zeitlos, wie 
der Gedanke an Gott ist, zeitlos wie Gott selber, so muß zu uns das 
heilige Wort sprechen, wenn es überhaupt von Zeitlichkeit und Enge 
der Gegenwart uns erheben soll. Weil das jüdische Volk die Bibel aber 
stets nur als Buch der Kunde von Gott gelesen hat, darum konnte 
es der ‚Literaturgeschichte‘ der Bibel nie großen Wert beimessen.“

5

Carlebach war bekanntlich ein Wissenschaftler, aber er duldete nicht eine 
Verwissenschaftlichung der Bibel. Diese würde der Heiligen Schrift ihre ganze 
Seele entwenden, seien doch die Fragen nach „Entstehungszeit“ und „Ver-
fasserschaft“ dem „religiösen Gemüt ganz belanglos“. Vielmehr entsprächen 
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die Zeitlosigkeit des „Buches der Kunde von Gott“ und die Relevanz ihrer 
Botschaft für jeden einzelnen Menschen dem A und O der jüdischen Lehre.

6
Nach welcher Exegese trachtet nun Carlebach? Einen Anhaltspunkt lässt 
sich in dessen Erläuterung von dem Wesen des Midrasch finden:

„Seine Entstehung hängt wahrscheinlich eng zusammen mit der in 
der Synagoge getroffenen Einrichtung, daß die Thoravorlesung für 
die breite Masse durch einen ‚Miturgeman‘ oder Dolmetscher im 
Landesidiom populär wiedergegeben werden soll. Dieser Überset-
zer ward mehr und mehr zum Prediger mit der Aufabe, nicht so sehr 
den Buchstaben, sondern den Sinn des Ganzen wiederzugeben. So 
entstanden die großen Prediger, die Männer der Agada. Als erster sol-
cher wird uns im Buch Nechemia der Gründer der großen Synode, 
Esra, der Schriftgelehrte, gekennzeichnet. Er ließ nicht nur die Bibel 
verlesen, sondern gleich Bedeutung und Gehalt öffentlich vortragen, 
zuerst mit der Absicht, seine Hörer religiös zu erschüttern, ihnen die 
biblische Welt in ihrer Seele lebendig zu machen.“

6

Das Ziel der Bibel und insbesondere der Bibelvermittler ist also, „die bib-
lische Welt“ mit all ihrem religiös-ethischen Schatz in den Seelen der Zu-
hörer „lebendig zu machen“. Es macht den Anschein, dass sich Carlebach 
selbst als „modernen Esra“ unserer Zeit wahrgenommen hat, worauf wir 
zum Ende unserer Ausführungen nochmals zu sprechen kommen wollen.

In allen Erklärungen Carlebachs kommt sein Wunsch, dass der Bibel-
text zu jedem Leser sprechen möge, deutlich zum Ausdruck. So erläutert er 
zum Buch Jona, dass es sich nicht um eine allgemeine, abstrakte Aufforde-
rung zur Rückkehr handle, sondern vielmehr um einen persönlichen Aufruf 
an jeden Einzelnen, nicht vor sich selbst zu fliehen – im Gegensatz zu Jona:

„Schon darin ist Jona uns allen das seelische Vorbild. Wir alle sind seit 
Jahrzehnten auf der Flucht vor Gott, vor unserem jüdischen Selbst, 
vor unserer jüdischer Seinsbestimmung.“

7
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Carlebachs Credo wird in seiner begeisterten Kritik zur Bibelübersetzung 
Bubers / Rosenzweigs mit Nachdruck bekräftigt:

„In der Tat ein gewaltiges und ungeheures Unternehmen! Nicht den 
Zugang zum Urtext zu erleichtern, beabsichtigen die Verfasser, nicht 
dem Unkundigen ein vorübergehendes Mittel, eine Brücke zu rei-
chen, durch die er leichter in den Gehalt der heiligen Sprache selbst 
eindringt, sondern den modernen Menschen in seiner Glaubenslage 
die Stimme Gottes selbst vernehmen zu lassen und das Wort als das 
ewig tönende Ausdrucksmittel einer gegenwärtigen Offenbarung der 
Menschheit zu reichen, das war ihr Ziel.“

8

7
In den vier erläuterten Zugängen Carlebachs zur Bibel, zu Bibelexegesen 
und zu Bibelexegeten kommt seine solide und fundierte Methode zum Aus-
druck, die einerseits nicht rein wissenschaftlich, aber andererseits „wissen-
schaftlich genug“ ist, insofern, als ihr keinerlei Ungenauigkeit nachgewiesen 
werden kann. Carlebach schreibt zur Bibel keinen „Kommentar“, sondern 
eine „Interpretation“, einen – und auf diesen Begriff kommt er immer wie-
der zurück – „Deutungsversuch“. Die Frage nach der Bedeutung steht im 
Zentrum seiner Deutung. Die metahistorische, religiöse und moralische 
Botschaft soll aus dem Bibeltext herausgeschöpft werden.

In der jüdischen Bibelexegese unterscheidet man zwischen „Peschat“, 
der einfachen, wortgerechten Erklärung des Bibeltextes, und „Derasch“, 
der Auslegung desselben, welche der einfachen Bedeutung der Wörter nicht 
treu bleibt, sondern die Schrift in andere Gefilde abstrahiert. Carlebachs 
Zugang zur Bibel ist ein dritter: Er lässt den einfachen Bibeltext zu uns spre-
chen, er versucht ihn nicht von seinem einfachen Wortsinn zu entfremden, 
sondern bleibt dem authentischen Bibeltext treu. Aber er verbleibt nicht bei 
ihm, sondern verleiht ihm durch die „Be-Deutung“, die er dem Bibeltext 
abgewinnt, eine besondere Tiefe. Diesen einzigartigen Zugang Carlebachs 
zur Heiligen Schrift wollen wir „Omek haPeschat“ (wörtl.: Einfachheit 
mit Tiefe) nennen.
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8
Zum Schluss dieser Betrachtungen wollen wir noch einen fünften Ansatz 
zu „Carlebach und die Bibel“ hinzufügen, nämlich zu seiner öffentlichen 
Wahrnehmung als Bibellehrer. Ein herausragendes Zeugnis davon hat uns 
Haim Cohn, ehemaliger Oberrichter Israels, hinterlassen:

„Als Oberrabbiner von Altona kam er jede Woche nach Hamburg, 
um in einem großen Saal einen öffentlichen Bibelvortrag zu halten. 
Diese Vorträge waren eine Attraktion und ein Massenerfolg, wie sie 
wohl nie vorher und nachher ein orthodoxer Rabbiner verzeichnen 
konnte. Die Leute kamen nicht nur, um ihre Bibelkenntnisse aufzu-
frischen und zu erweitern; in erster Linie kamen sie um des ästhe-
tischen Genusses willen. Carlebach verstand es, die Bibel lebendig zu 
machen: seine Propheten sprachen und donnerten aus seinem Munde; 
die Liebesmotive aus dem Hohelied sprachen zu allen Herzen, weil sie 
in seinem Munde zu einem vollendeten Kunstwerk von unübertreff-
licher Schönheit wurden; und die pessimistischen Philosophien des 
Predigers wurden in seinem Munde von faszinierender Aktualität.“

9

Carlebach war ein Künstler, ein Bibelkünstler. Er verstand es, durch die 
Bibel und ihre Sprache der religiösen Erfahrung des Menschen in seinem 
Dialog mit Gott einen tiefen Ausdruck zu verleihen. Hier kam Carlebachs 
einzigartiges Talent als Bibelpädagoge zur Geltung.

Mein ganzes Leben lang habe ich bedauert, dass ich nicht zu den 
Glücklichen gehörte, die Rabbiner Joseph Carlebach „live“ erleben durften. 
Ich bin sicher, er hätte mich persönlich außerordentlich bereichert, so, wie 
er es mit seinen Schriften tut.
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In diesen Tagen, da die Angestellten der Tageszeitung Ma’ariv [deutsch, etwa: 
Abendgebet] um ihre Arbeitsplätze kämpfen und die Zukunft der 65 Jahre  
jungen Zeitung wie die anderer Zeitungen in Israel und der ganzen Welt 
in Frage steht, denke ich an Esriel Carlebach, den Neffen Rabbiner Joseph 
Carlebachs. Ich denke an seine Naivität, seinen Mut und die Abenteuer-
lust, die ihn in einer Nacht im Februar 1948 dazu brachten, die Redaktion 
der Yedi’ot Acharonot [deutsch: Neueste Nachrichten], die er mit seiner 
Mannschaft während acht Jahren leitete, zu verlassen, um innerhalb weniger 
Stunden mit denselben Leuten eine neue Tageszeitung mit Namen Yedi’ot 
Ma’ariv [deutsch: Abendzeitung] zu gründen, die in der israelischen Jour-
nalistik eine Revolution verursachte.

In der Geschichte der israelischen Journalistik bekam Carlebachs Tat, 
die ihresgleichen sucht, den Namen „Putsch“. Sie schuf eine Zeitung, die 
während zwei Jahrzehnten „die meist verbreitete Zeitung im Land“1 war.

Aber, wie gesagt, jetzt ist ihre Zukunft unsicher, und es stellt sich die 
Frage: Was hätte Esriel Carlebach gesagt? Was wäre seine Meinung zu der 
Umwälzung, die über die Zeitungen der ganzen Welt geht? Wäre es mit Ma’ariv 
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so weit gekommen, wenn er am Leben wäre? Hätte er die Zeitung retten 
können? Die Enttäuschung würde groß sein, denn die Fragen blieben unbe-
antwortet, bei all seiner Genialität hätte er keine zweite Revolution entfachen 
können. Die Zeiten änderten sich, die Medien sind nicht mehr, was sie waren.

Ein persönliches Eingeständnis: Ich wuchs mit Ma’ariv auf. Meine El-
tern, Rivka und Mordechai Blobstein selig, aus der Tschechoslowakei stam-
mend, lasen Ma’ariv wie die meisten, die aus Europa stammten. Sie konnten 
nicht ahnen, dass ich Journalist werden würde. Wenn sie mir nahebringen 
wollten, wie ernst und zuverlässig ihre Zeitung im Gegensatz zur „gelben“ 
Konkurrenz sei, erzählten sie, dass am Morgen in Yedi’ot Acharonot zu lesen 
war, dass ein Ei, das am Strand in Haifa lag, sich an der Sonne so erhitzte, 
dass ein Küken ausschlüpfte …, und sie fragten mich: „Nun, scheint dir das 
glaubhaft?“ Mir scheint, dass die ersten Zeichen meines künftigen Berufs 
auf dieses Küken zurückgehen. Es lehrte mich den Unterschied zwischen 
gutem Journalismus und populärem, „gelbem“ Journalismus. Im Laufe der 
Zeit führte mich das Küken zum israelischen Fernsehen, zum Radiosender 
Galei Zahal [deutsch: Armeewelle], zu Yedi’ot Acharonot und zur Disser-
tation über Esriel Carlebach.

Als ich anfing, für Yedi’ot Acharonot zu arbeiten, kannte ich keinen 
der Jounalisten, denn ich war ja mit Ma’ariv aufgewachsen, mit Schmu-
el Shnitzer, Schalom Rosenfeld, die noch in guter Erinnerung sind, und 
mit Esriel Carlebach, der zwar nicht mehr am Leben war, aber sein Name 
klang im Haus nach. Ich erinnerte mich an die verächtliche Auffassung, 
die meine Eltern über Yedi’ot Acharonot hatten. Trotzdem folgte ich der 
Einladung des sagenhaften Redakteurs, Dov Yudkovski, mich seiner 
Mannschaft anzuschließen, denn die Zeitung war groß, stark und reich, 
„die Zeitung des Landes Israel“, dagegen sank Ma’ariv, „die am meisten 
verbreitete Zeitung“, ab.

Während vieler Jahre versuchte ich zu verstehen, wie dieser deutsche 
Rabbiner und Rechtsanwalt Esriel Carlebach eine so große Umwälzung 
hatte verursachen können, und daher verbrachte ich jahrelang meine Zeit 
mit ihm: Ich aß, trank, schlief und träumte von Carlebach. Ich entdeckte 
einen wunderbaren Journalisten, einen komplizierten Menschen, ein jour-
nalistisches Genie.
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Bevor wir das Ausmaß seiner Umwälzung in der Journalistik verste-
hen können, etwas über sein Leben:

Esriel Carlebach, geboren in Leipzig 1909, gestorben 1956 in Tel Aviv, 
stammte aus einer alten deutschen Rabbinerdynastie. Sein Großvater war 
Salomon Carlebach, der Rabbiner Lübecks. Sein Vater Ephraim, ein älterer 
Bruder Rabbiner Joseph Carlebachs, war schon mit zwanzig Jahren Rabbi-
ner in Leipzig. Er wirkte dort 36 Jahre lang. Unter anderem gründete er eine 
„Höhere Israelitische Schule“ für Jungen und Mädchen, in der auf Hebräisch 
unterrichtet wurde. Esriel lernte dort schon mit fünf Jahren. Später kam er 
als Lehrer für jüdische Fächer an diese Schule zurück.2 Rabbiner Ephraim 
Carlebach und seine Frau Gittel-Trude hatten sechs Kinder. Esriel war der 
Älteste. Der Name, den er bekam, weist schon auf seinen späteren Beruf hin: 
Er wurde nach Rabbiner Esriel Hildesheimer (1820 – 1899) genannt. Dieser 
war Direktor des Rabbinerseminars in Berlin und Redakteur der Jüdischen 
Presse, der späteren offiziellen Zeitung des Misrachi (Zionistische Partei). 
Rabbiner Ephraim verehrte Rabbiner Hildesheimer sehr.3

Das Carlebach-Haus war intellektuell, musikalisch und wohltätig, 
Anhänger der Agudat Israel, der antizionistischen Partei. Aber im Haus 
herrschte eine Atmosphäre der Liebe zum Lande Israel, es war ein Haus, 
in welchem der Ostjude kein Fremder war, wie sonst bei vielen Juden in 
Deutschland.4 Esriel war ein begabter Schauspieler, ein Aufrührer, ein Re-
bell.5 Mit 15 Jahren ging er allein nach Litauen, um an den chassidischen 
Jeschiwot (jüdischen Lehrschulen) in Slabodka und Telsche zu lernen, was 
zu der Zeit selten und ungewöhnlich war, vielleicht auch gewagt – er war 
der erste junge deutsche Jude, der im Osten Tora lernte.6 Dies zeigt, wie 
ehrgeizig, kühn, außergewöhnlich und rebellisch er war – allesamt durch-
aus wichtige Eigenschaften für einen Journalisten.

Durch die Bücher von Jizchok Leib Perez lernte er das Ostjudentum 
kennen und kam ihm näher. Die Einfachheit und Volkstümlichkeit der Ost-
juden zogen ihn an. Die deutsche Umgebung, in der er lebte, sagte ihm we-
niger zu, er fühlte sich dort fremd. Die jeckischen (deutschen) Eigenschaften 
störten ihn, zum Beispiel die Steifheit, und er suchte sich davon zu distan-
zieren. Andererseits war er ein deutscher Pedant, pedantisch in Kleidung, 
Benehmen wie auch in seiner schriftlichen Tätigkeit.7
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Um die Trennung zwischen deutschen und Ostjuden gänzlich zu über-
winden, lernte er Jiddisch, und da dies unter den deutschen Juden so selten 
war, lernte er es insgeheim. Esriels Jiddisch war etwas ganz Neues: Sein 
Großvater, Rabbiner Dr. Salomon Carlebach, schätzte Jiddisch gering und 
sah darin einen der Gründe, warum Ostjuden die deutsche Kultur nicht 
annahmen.8

Die Einfachheit und Volkstümlichkeit der Ostjuden zogen ihn an. Sei-
ne Liebe zum einfachen Juden, zum „Volk“, beeinflusste ihn, machte ihn zu 
einem „ganzen Juden“.9 Meiner Meinung nach war dies einer der Faktoren, 
die später seine journalistische Welt beeinflussten. Sie führten ihn dazu, den 
Menschen, den Leser, in den Mittelpunkt zu stellen.

Carlebach kehrte als 17-Jähriger nach Deutschland zurück und been-
dete seine Schulausbildung im Gymnasium seines Vaters. Mit 19 Jahren ging 
er allein – wieder außergewöhnlich, gegen den Wunsch seiner Eltern und 
ohne deren Wissen – nach Palästina an die Jeschiwah von Rabbiner Kook in 
Jerusalem, wo er zum Rabbiner ordiniert wurde. Nach zwei Jahren musste 
er wegen einer Nierenkrankheit nach Deutschland zurückkehren.10 Nach 
seiner Rückkehr studierte er Philosophie und Rechtswissenschaften an den 
Universitäten Leipzig, Berlin und Hamburg. An der Universität Hamburg 
erwarb er den Titel Doktor der Rechtswissenschaften mit einer Dissertation 
über das Thema Das Besitzrecht im Talmud.

11

Sein Aufenthalt in Palästina hatte ihn zum Zionisten gemacht, aber sein 
Verhältnis zur Religion war gestört. Sein Vetter, Hermann Cohn, erinnerte 
sich, dass er schon 1929, nachdem er aus Jerusalem zurückkam, kein „voll-
kommener Jude“ mehr war. Er hielt zwar Schabbat und Speisevorschriften 
ein, aber „die Religion war ihm nicht mehr Lebensinhalt“.12 Die Tatsache, 
dass Carlebach die Familientradition nicht einhielt und nicht als Rabbiner 
wirkte, war für die Familie eine große Enttäuschung.13

Seine journalistische Laufbahn begann der Fünfjährige, als er seiner 
späteren Frau, die mit ihm in die Schule ging, in Großbuchstaben einen 
Bericht über sein erstes Zeugnis schrieb.14 Mit 13 Jahren veröffentlichte 
er seine erste Erzählung in einer literarischen jüdischen Wochenzeitung in 
Deutschland. Er befasste sich anfänglich nicht mit Journalistik, sondern 
mit schöner Literatur. Er veröffentlichte einen Band Erzählungen, Mit 21  
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– Gedanken über sagenhafte Liebe
15, und unter verschiedenen Pseudony-

men viele andere Erzählungen in deutschen und anderen Zeitschriften. Im 
Jahre 1931, 23 Jahre alt, erhielt er den „Preis der deutschen Erzähler“ für 
eine Novelle namens Yussuf über das Leben eines blinden Bettlers in der 
damaligen Jerusalemer Altstadt.16

Alles ging bei ihm schnell: Mit 14 Jahren bereits hatte er Theaterkri-
tiken veröffentlicht, die er nach Ende des ersten Aktes der Redaktion tele-
fonisch durchgab. Ungefähr im Alter von zwanzig Jahren wurde er Jour-
nalist für jüdische Angelegenheiten bei der einflussreichen sozialistischen 
Wochenzeitung Die Weltbühne (1928) und mit 21 Jahren Redakteur der 
am weitesten verbreiteten Wochenzeitung der deutschen Judenheit, dem in 
Hamburg erscheinenden Israelitischen Familienblatt (1929 – 1933). Diese 
Stellung hatte er bis zur Regierungsübergabe an Hitler inne. Gleichzei-
tig schrieb er wöchentliche Feuilletons in der Zeitung HaZefira [deutsch: 
Das Signal], die in Warschau erschien, und hebräische Artikel in HaAretz 
[deutsch: Das Land].17 1925 veröffentlichte er in der Menorah [deutsch: 
Leuchter], die in Wien erschien, eine Reihe von Artikeln über die Jeschiwot 
in Litauen. Später wurde er in die Redaktion des Haynt [deutsch: Heute] in 
Polen gewählt. Seine Artikel wurden ständig in 16 Zeitungen in Polen und 
in ganz Europa veröffentlicht.18

Was führte ihn zum Journalismus? Von Kindheit an war er sehr wiss-
begierig, dies war auch ein Grund, der ihn in den Osten führte. Außerdem 
war er originell, beständig und zäh. Zu einem späteren Zeitpunkt erkennt 
man bei ihm noch eine weitere Eigenschaft: Mut. Im Januar 1933 versuch-
ten ihn junge Juden in Hamburg zu erschießen, nachdem er einige kriti-
sche Artikel im Haynt und im Israelitischen Familienblatt über Russland, 
das er kurz zuvor bereist hatte, veröffentlichte.19 Er wurde schwer verletzt, 
kehrte aber nach seiner Heilung gleich zu seiner Arbeit zurück.20 Danach 
wurde er von Hitlers Propagandaminister Joseph Goebbels verfolgt. Glei-
chen Jahres wurden seine Bücher bei der großen Bücherverbrennung in 
Deutschland verbrannt, zusammen mit den Werken der großen jüdischen 
Intellektuellen. Auf Befehl Goebbels’ wurde er verhaftet, kam aber infolge 
eines Irrtums aus dem Gefängnis wieder frei. In der Folge gab er sich als 
Nazi aus und verfasste Reportagen über die Verfolgung der Juden in der 
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polnisch-jiddischen Zeitschrift Haynt unter dem Pseudonym Levi Gotthelf 
(„Esriel“ bedeutet auf Deutsch „Gotthelf“). Dank seiner Artikelreihe mit 
der Überschrift „Gewald“ [deutsch: Gewalt] erfuhr man in Polen und in der 
ganzen Welt von den Nazischrecken. Monate danach floh Carlebach nach 
Polen und wurde Berichterstatter für die Haynt. 1934 kehrte er als Nazi 
verkleidet zur Hochzeit seiner Schwester nach Deutschland zurück. In SS-
Uniform reiste er in Deutschland umher und informierte die Welt über die 
nahende Katastrophe. Er schreckte sogar nicht davor zurück, mit anderen 
Journalisten bei einer Pressekonferenz vor Goebbels höchstpersönlich zu 
erscheinen. Carlebachs Schauspiel ist so perfekt, dass Goebbels ihn auch 
diesmal nicht zu erkennen vermag.21

In Polen lernte er die Besonderheiten des jiddischen Zeitungswesens 
kennen. Seine Artikel erschienen in ganz Europa. Im Jahre 1937 emigrierte 
er nach Palästina, begann für HaZofe [deutsch: Der Beobachter]22 zu schrei-
ben und wurde 1939 Redakteur der Yedi’ot Acharonot.

23

Die acht Jahre, während derer Carlebach Yedi’ot Acharonot redigierte, 
waren für ihn eine Leidenszeit. Der Herausgeber, Jehuda Moses (Großvater 
von Noni Moses, dem heutigen Verleger), schränkte seinen schöpferischen 
Geist ein, erlaubte ihm keine Entfaltung und hinderte die journalistische 
Freiheit, sowohl seine eigene als auch die seiner Mannschaft. Am 15. Febru- 
ar 1948, in einem einzigartigen Coup, räumten Carlebach und seine Leute 
mitten in der Nacht die Redaktion der Yedi’ot Acharonot und gaben in-
nerhalb weniger Stunden eine neue Abendzeitung mit dem Namen Yedi’ot 
Ma’ariv heraus, die bald Ma’ariv

24 genannt wurde. Carlebach und seine 
Leute hatten zwei Ziele vor Augen: Yedi’ot Acharonot zu vernichten und 
eine Zeitung anderer Art zu gründen. Das erste Ziel misslang. Das zwei-
te wurde entgegen allen Erwartungen erreicht: Ma’ariv wurde zur erfolg-
reichsten und am meisten verbreiteten Zeitung im Land und Carlebach zum 
meistgelesenen, einflussreichsten, wichtigsten und verehrtesten Journalisten 
– ein Schrecken der Politiker.

Die Forschung zeigt, dass die Gründung von Ma’ariv nicht nur als eine 
Folge der jahrelangen Unterdrückung bei Yedi’ot Acharonot erklärt werden 
kann, sondern auch die Erfüllung eines Traums war. Von Anfang an wollte 
Carlebach seine eigene Zeitung. Er wollte den Markt der Abendzeitungen 
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beherrschen, der Große, Starke, Bekannte und Berühmte sein, und sein 
ganzes Leben in Palästina war auf dieses Ziel gerichtet. Es ist Tatsache, 
dass er schon 1938, bevor er Redakteur bei der Yedi’ot Acharonot wurde, 
die Lizenz für eine Zeitung mit dem Namen Ma’ariv in der Tasche hatte.25 
Diese Namensgebung ist erstaunlich: Der Name des jüdischen Abendgebetes 
prangt als Titel auf einer nicht religiösen Zeitung. Da Carlebach aus einer 
religiösen Familie stammte, war ihm klar, dass diese Assoziation proble-
matisch war. Er hatte sich mit seinem Freund, dem Rabbiner Yehuda Leib 
Fishman Maimon, dem ersten Minister für religiöse Angelegenheiten des 
Staates Israel, beraten, ob dies erlaubt sei. Der Rabbiner bejahte.26

Worin bestand die Revolution des Ma’ariv?

	 1.	�In der Mischung aus Qualität und Volkstümlichkeit. Als in Israel eine 
von den Parteien abhängige Journalistik herrschte, gründete Carle-
bach eine neuartige Zeitung: selbstständig, unabhängig, einerseits mit 
Anspruch auf Qualität, andererseits volkstümlich, das heißt auf Sensa-
tionen gerichtet, eine moderne, billige Zeitung in populärer Sprache. 
Dies war zur damaligen Zeit eine Seltenheit.

	 2.	�In dem kooperativen Redaktionsmodell. Aufgrund der Erfahrungen 
bei Yedi’ot, wo man seine Redefreiheit beschnitt, beschloss Carlebach, 
seine Zeitung auf kooperativer Grundlage aufzubauen: Alle Mitarbeiter 
wurden Aktionäre, jedoch mit strikter Trennung zwischen Besitzern 
und Redaktion, um Einflussnahme der Besitzer auf Redaktionsange-
legenheiten zu verhindern. Auch dies war in Israel eine Neuheit.

	 3.	�In der Aufnahme von Erfahrungen aus dem polnischen Zeitungswesen. 
Die Zeitung enthielt aktuelle, anziehende und spannende Artikel, für 
die sich alle interessierten: Zabarim (in Israel Geborene), Neueinwan-
derer, Arbeiter und Angehörige freier Berufe. Sie enthielt auch Elemen-
te der in Amerika und England populären Zeitungen, besonders aber 
der jiddischen Zeitungen in Polen. Im Ma’ariv der frühen Jahre sind 
die Spuren der jüdisch-polnischen Zeitungen zu erkennen, als ob es 
sich um die polnische Haynt handelte: in der Art des Redigierens, in 
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den ähnlichen Rubriken, in der Einbeziehung der Leser. Da Carlebach 
in Polen ein bekannter Journalist war, sammelten sich in Israel viele 
Polen um ihn, anscheinend bildeten sie den Kern der Leserschaft und 
trugen viel zum Erfolg bei.

	 4.	�In einem neuen Typ des idealen Journalisten. Er ist stets an Ort und 
Stelle, ein selbstständiger und origineller Initiator, der den Neuigkeiten 
nicht nur nachrennt, sondern diese „schafft“, ein Journalist, der Fahr-
ten im Autobus und Rundgänge auf den Märkten bevorzugt – dort 
findet er seinen „scoop“.27 Ma’ariv war damals die erste Tageszeitung, 
deren Berichterstatter Ministerpräsidenten und Minister auf deren 
Auslandsreisen begleiteten.28

	 5.	�Staatsinteressen. In der inhaltlichen Ausrichtung standen Staatsinte-
ressen in Wort und Tat im Vordergrund. Sein „zionistisches Gewis-
sen“ kam vor dem journalistischen29, er veröffentlichte keine Nach-
forschungen oder Kritiken, die dem Staat schaden konnten. Täglich 
erschienen aufbauende Artikel.30 Obwohl er sich bemühte, ethische 
und der Wahrheit verpflichtete Artikel aufzunehmen, sah er davon 
ab, wenn es sich um das Wohl des Staates handelte.31 Aus Liebe zum 
Land und um die Leser auf ihren Staat stolz zu machen, war er der 
Einzige, der unter dem Datum und der Zeitungsaufschrift die Zahl 
der Jahre seit der Staatsgründung druckte: zwei Jahre seit Gründung 
des Staates Israel, drei Jahre und so weiter.32

	 6.	�Leserinteressen. Carlebach orientierte sich stets am Interesse des Le-
sers. Zum Beispiel verbot er, am Vortag von Feiertagen ungünstige, 
pessimistische Nachrichten zu drucken.33 Durch eine Rubrik mit dem 
Titel Seine Hoheit der Bürger verstärkte er den Kontakt mit dem Leser, 
gab Ratschläge, sich in der Bürokratie zurechtzufinden, und versuchte, 
ihn der Regierung näherzubringen. Er selbst fuhr mit Fragen und Bit-
ten der Leser zu den Regierungsbüros in Jerusalem und kämpfte für 
sie gegen bürokratische Entscheidungen.34 Dies war das erste Projekt 
einer israelischen Zeitung, das den Bürgern ermöglichte, sich an die 
Regierung zu wenden und öffentlich Antwort zu bekommen.35
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Er suchte den Kontakt mit den Lesern auch durch Umfragen. Zum 
Beispiel eine mit dem Titel Der Leser als Redakteur, in der die Leser 
aufgefordert wurden, neue Rubriken vorzuschlagen oder bisherige zu 
annullieren.36 Eine Leserdiskussion beispielsweise galt den damaligen 
Debatten über die Annahme von Wiedergutmachung aus Deutsch-
land.37 Auch diese Umfragen waren in der israelischen Zeitungswelt 
etwas Neues. Da für Carlebach die Leser das Wichtigste waren, wei-
gerte er sich, den Inseraten zu viel Platz einzuräumen.38 Des Weiteren 
herrschte der Grundsatz, dass alle Familiennachrichten gleich groß 
sein mussten.

„Unserer Meinung nach sind im Tode alle gleich, der Reiche, an des-
sen Trauer viele teilnehmen, wie der arme Soldat, der für sein Land 	
fiel, denn jeder in Israel Geborene und jedes junge Paar, das sein Heim 
in Israel baut, sind uns gleich lieb. Darum drucken wir alle Famili-
ennachrichten in einheitlicher Form.“

39

Es gab eine Regel – selbst wenn dadurch finanzielle Einbußen entstan-
den: Es gab keine Inserate für Firmen, die am Schabbat arbeiteten, und 
es gab keine Anzeigen der israelischen kommunistischen Partei, in der 
er einen Staatsfeind sah.40 Esriel Carlebach zog es stattdessen vor, den 
Lesern interessante Artikel zu bieten, auch wenn dies auf Kosten der 
Einnahmen der Zeitung gehen sollte.

	 7.	� Auflage. Am Absatz der Zeitung lässt sich erkennen, ob Carlebach 
ein guter Chefredakteur war. Als er bei Yedi’ot Acharonot eintrat, 
erschien eine tägliche Auflage von 3.000 Exemplaren. Nach sieben 
Jahren (1947) betrug die Auflage mehr als 40.000 täglich – ein Ab-
satzrekord im Land.41 Auch die von ihm redigierte Ma’ariv brach alle 
Rekorde: 1948 wurden täglich circa 29.150 Zeitungen verkauft, 1956 
waren es schon 65.380 (im Vergleich: Sowohl HaAaretz, Davar sowie 
Yedi’ot Acharonot verkauften zu der Zeit circa 28.000 bis 30.000 Zei-
tungen täglich).42 Carlebach schuf nicht nur Slogans wie „die in Israel 
am meisten verbreitete Zeitung hebräischer Sprache“ (Yedi’ot Acha-
ronot) und „die im Land am meisten verbreitete Zeitung“ (Ma’ariv), 
sondern diese entsprachen durchaus auch den Tatsachen.
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Zu einer Zeit, als Verkaufszahlen verheimlicht wurden, war Car-
lebach der Erste und Einzige, der täglich diese Zahlen veröffentlichte43 
und sich für eine diesbezüglich komplette Transparenz aller Zeitungen 
einsetzte. Während des Unabhängigkeitskrieges belagerten die Jorda-
nier Jerusalem, was die Stadt von der Niederung trennte und isolierte. 
Die Belagerung erschwerte die Versorgung Jerusalems mit Gütern, 
einschließlich Zeitungen. Als sich alle mit dem Transportproblem im 
Land herumschlugen, war er sich nicht zu schade, seine Zeitung per 
Flugzeug im ganzen Land zu verteilen.44 In Bezug auf Jerusalem hat-
te Carlebach eine weitere originelle Idee: Damit die Zeitungen zeitig 
in Jerusalem eintreffen konnten, entschied er, Zeit zu sparen und das 
System zu optimieren. Er teilte den Druck der Yedi’ot Acharonot in 
zwei Teile, indem er die erste Seite in Tel Aviv und die zweite – ent-
sprechend telefonischer Instruktionen der Redaktion aus Tel Aviv – in 
Jerusalem drucken ließ.45

Wenn wir die Änderungen, die Carlebach in der israelischen Zeitungswelt 
auslöste, zusammenfassen wollen, so erscheint er als der „totale Journalist“46: 
einer, der einerseits über ein großes Wissen in allen Sparten der Journalistik 
verfügte – Schreiben, Redigieren, Graphik, Verkauf, Druck, technische Me-
thoden, Informatik, Direktion. Er war charismatisch, gab den Korrespon-
denten Ansporn und persönliches Beispiel, er zog alle mit sich. Andererseits 
war er unberechenbar, emotional, untreu und hielt sich nicht immer an rote 
ethische Linien. Manchmal hinterließ er den Eindruck, als ob alle Mittel 
erlaubt wären, um das Ziel zu erreichen. Er träumte davon, den Zeitungs-
markt zu beherrschen und der größte, einflussreichste Alleskönner zu sein. 
In seinem Bestreben, der leitende und wichtigste Journalist in Israel zu sein, 
war er bereit, die Berufsethik, zum Beispiel die Redefreiheit, zu verletzen. 
Um eine besonders qualitative Druckerpresse erwerben zu können, war er 
beispielsweise bereit, einer Partei beizutreten47, finanzielle Unterstützung 
durch das Finanzministerium zu erhalten48 oder ein deutsches Produkt zu 
kaufen – dies, obwohl er Deutschland jahrelang nicht betreten hatte, keine 
deutsche Ware kaufte und in keinem deutschen Auto fuhr.49

Der zweite Teil seines Planes, der einen Rachefeldzug gegen seinen 
Konkurrenten Jehuda Moses beinhaltete, bestand in der Kriegserklärung 
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gegenüber jeder Zeitung, die ihm im Wege stand. Er plante Zeitungsüber-
nahmen, betrieb Anzeigen bei der Polizei, beauftragte ein Detektivbüro zu 
Recherchen und bewirkte, dass eine Zeitung nicht mehr die Dienste von 
Presseagenturen erhielt. Andererseits war er bereit, mit seinen Feinden zu 
reden, ihnen zu schmeicheln, mit ihnen unter einer Decke zu stecken, ih-
nen nachzugeben und entgegenzukommen.50 Seine Feinde verachteten und 
demütigten ihn, aber er lächelte weiter, blieb listig, ohne dass sie ihn durch-
schauen konnten. Ein ausgeprägter Charakterzug Esriel Carlebachs war sein 
Bestreben, Macht zu besitzen und auszuüben. Zu seinem Glück und zum 
Glück für die Pressefreiheit, die diesmal gerettet wurde, gelang ihm sein 
Plan schlussendlich nicht, aber er hinterließ bei seinen Widersachern wie 
bei seinen Freunden einen bitteren Nachgeschmack, der schließlich auf ihn 
selbst wie auf seine außerordentliche Leistung einen Schatten werfen sollte.

Und so schloss sich der Kreis. Ma’ariv wuchs, und mit Yedi’ot Acharo-
not ging es abwärts, und umgekehrt. Diese beiden Zeitungen blieben stän-
dig verkettet. Große Spannungen, Konkurrenzkampf und Hass beherrschen 
deren Beziehung bis heute. Noach Moses, Sohn von Jehuda Moses und He-
rausgeber von Yedi’ot Acharonot, gewöhnte seine Kinder daran, Ma’ariv 
und Carlebach zu hassen. Wenn sie am Ma’ariv-Gebäude vorbeigingen, 
mussten sie gar spucken und fluchen. Diese Familientradition setzt sich bis 
heute fort.51 Auch in Carlebachs Familie hasste man den Konkurrenten. Man 
las Yedi’ot Acharonot nicht, der Name der Zeitung durfte nicht erwähnt 
werden. Carlebachs Ehefrau Chava verstand nicht, dass ihre Tochter Teku-
ma jemanden heiraten wollte, dessen guter Freund bei Yedi’ot arbeitete.52

Dieser Hass war der Antrieb zum Erfolg bei Yedi’ot Acharonot. Be-
gründet war der Erfolg jedoch in der Fähigkeit der Redakteure bei Yedi’ot 
Acharonot, die Veränderungen in der israelischen Gesellschaft wahrzuneh-
men und sich darauf einzustellen, was die Mannschaft von Ma’ariv nicht 
schaffte.

Welcher Art waren diese Veränderungen? In den siebziger Jahren 
wuchs der aus Nordafrika stammende Bevölkerungsteil in Israel. Die Leute 
von Yedi’ot Acharonot beschlossen, eine junge Zeitung herauszugeben, die 
sich an diese Schicht wandte, die vor allem in den neuen Wachstumsstäd-
ten in der Peripherie lebte. Die Überlegung war, dass die Familien, die aus 
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Nordafrika stammten, mit circa vier bis fünf Kindern relativ groß waren. 
Für die Zukunft versprach das zusätzliche vier bis fünf Exemplare, wenn 
die erwachsenen Kinder die Lesegewohnheiten ihrer Eltern weiterführen 
sollten. Ma’ariv hingegen blieb bei seiner Tradition: inhaltsvoll, erwachsen, 
an die Einwanderer aus Europa und Amerika gerichtet. Diese Familien hat-
ten durchschnittlich nur zwei Kinder. Auch wenn hier die Gewohnheiten 
der Eltern weitergeführt wurden, brachte das der Zeitung nicht mehr als 
je zwei neue Leser gegenüber vier bis fünf in den Entwicklungsstädten. In 
den siebziger Jahren übernahm Yedi’ot Acharonot das von Carlebach erfun-
dene Logo „die im Land am meisten verbreitete Zeitung“ – und wandelte 
es in den bekannten Slogan ab: „Die Zeitung des Landes“ – bis heute. Die 
alleinige Ausrichtung von Ma’ariv auf die Leserschaft europäischer und 
amerikanischer Herkunft war für diese Zeitung eine fatale und kurzsichtige 
Entscheidung. Diese falsche Strategie von Ma’ariv war ein Unglück, welches 
die Zeitung bis heute begleitet. Von Tag zu Tag häuften und häufen sich die 
Schulden, der Betrieb schwächt sich immer deutlicher ab, und die Zukunft 
dieser Zeitung ist in Frage gestellt.

Eine der Überraschungen bei der Forschung über Carlebach ist die Ent-
deckung, dass er selbst es war, der diese gesellschaftlichen Veränderungen 
erkannt hatte. Bereits Anfang der fünfziger Jahre bemerkte er, dass seine 
Zeitung sich vermehrt an die jungen Leser und die nordafrikastämmigen 
Leser richten müsse.

Wegen der Sprachschwierigkeiten der Neueinwanderer war es damals 
schwer, die so erfolgreiche Ma’ariv in den Ma’abarot [deutsch: Auffang
lagern] und in den Wachsstumsstädten zu verkaufen. Carlebach richtete 
sich deshalb an die Jugend und die jungen Leute, die ihren Militärdienst 
beendet hatten, das, was Yedi’ot Acharonot zwanzig Jahre später tun soll-
te. Mit anderen Worten: Was man bei Yedi’ot erst in den siebziger Jahren 
erkannte und zum Erfolg machte, verstand Carlebach schon in den fünfzi-
ger Jahren – nämlich dass eine „westliche“, intelligente, elitäre Zeitung in 
Israel nicht unbedingt dauerhaft erfolgreich bleiben würde. Im Gegenteil, 
die Hinwendung zur Elite begann ihn zu stören. Man erzählt, dass er ein-
mal, als man ihm sagte, dass die Leserzahl steige, antwortete: „Ja, aber die 
Leser von Yedi’ot Acharonot haben mehr Kinder […].“53
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Warum ergriff Carlebach keine Maßnahmen, um den Zustand zu än-
dern? Vielleicht blendete ihn der Erfolg seiner „am meisten verbreiteten Zei-
tung“. Möglicherweise aber gelang es ihm nicht, seine Kollegen bei Ma’ariv 
davon zu überzeugen, ihre elitäre Ausrichtung zu revidieren.

Carlebach starb auf der Höhe seines Erfolgs; er erlebte den Nieder-
gang seines Werkes nicht. Einige Stunden vor seinem Tod warnte er seine 
Kollegen von der Redaktion vor der Übernahme der israelischen Zeitun-
gen durch Oligarchen und reiche Familien – eine Erscheinung, die damals 
noch unbekannt war, heute aber eine der einflussreichsten Elemente in der 
israelischen Medienwelt darstellt. Carlebach schrieb:

„Die Zeitungen gewinnen an Form und Umfang, aber sie werden är-
mer an Inhalt. Je mehr Seiten sie umfassen, desto mehr verlieren sie an 
Freiheit. Je grösser sie werden, desto kommerzialisierter werden sie, 
die ganze Zeitungswelt wird zur Industrie […]. Damit eine Zeitung 
konkurrenzfähig ist, braucht sie Kapital, Maschinen, Gebäude und 
Einkommen durch Inserate […]. Dies bedeutet: Je mehr das Land 
sich entwickelt, desto kleiner wird das Recht, ein freies Wort zu sa-
gen, bis es nur noch einige Millionäre tun können, die kein richtiges 
Mandat vom Volk erhalten haben. In einer nach Besitz strebenden 
Welt ist das einzige Recht die Macht des Geldes und dies im Gegen-
satz zu jeglicher Demokratie.“

54

Diese Reichen, so Carlebach, seien keine Revolutionäre, sie sind weder am 
Fortschritt der Allgemeinheit noch an der Verbesserung der Regierung zu-
gunsten des Volkes interessiert, das heißt, sie vertreten das Interesse der 
Leserschaft nicht. Journalisten, die nicht gemäß der Interessen der Geld-
geber und Herausgeber handelten, könnten dort nicht arbeiten. Carlebach 
prophezeite, dass ein solcher Zustand das Ende der freien Presse in Europa 
wie in Amerika bedeuten würde.55

Carlebach sah die Zukunft voraus. Er wollte, dass man sich an seine 
Revolution der israelischen Zeitungswelt erinnere. Während einer Rede am 
Unabhängigkeitstag in Haifa sagte er:

„Ich weiß genau, was ich nach meinem Tode tun werde. Um zu ent-
scheiden, ob ich ins Paradies oder in die Hölle gehöre, wird man 
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mich vor unser israelisches Gericht führen, sicher wird dies noch 
dieselbe Regierung und dieselbe Koalition sein. Man wird meine 
Zeitung zeigen und mich beschuldigen, und wie beschuldigen! Und 
die Minimalstrafe verlangen. Aber ich werde den Papierkorb meiner 
Redaktion mit mir ins Jenseits nehmen und daraus all die Briefe der 
Quälgeister, die ich nicht veröffentlichte, herausnehmen, und all die 
Beschwerden und Anschuldigungen […], die ich wegwarf und nicht 
publizierte – und das wird alle davon überzeugen, dass ich auf dieser 
Welt auch Gutes tat […].“

56

Ja, Carlebach hat für das israelische Zeitungswesen viel Gutes getan. Mit 
seiner Klugheit, seinem journalistischen Wissen, seiner Professionalität 
und seiner Fähigkeit, vorauszusehen. Es scheint, dass, wenn er heute lebte, 
er Ma’ariv wohl nicht retten könnte. Aber bestimmt hätte er den Bestand 
dieser Zeitung um viele Jahre verlängern können.
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Einleitung

Rabbiner Schlomo Carlebach wurde 1925 in Berlin geboren, als Sohn des 
Rabbiners Hartwig Naftali Carlebach, des jüngsten Bruders von Rabbiner 
Joseph Carlebach. Nach dem Anschluss Österreichs an das nationalsozia-
listische Deutschland floh seine Familie 1938 aus Baden bei Wien, wo sein 
Vater Gemeinderabbiner war, über Litauen in die USA. Im Jahre 1940 
gründete sein Vater in der Upper West Side von Manhattan / New York die 
„Carlebach Shul“, eine orthodoxe Synagogengemeinde, welche Schlomo  
Carlebach nach dem Tod seines Vaters 1967 weiterführte. Sein breites  
jüdisches Wissen erhielt Carlebach von seinen Eltern und in klassisch-ortho-
doxen Jeschiwot in den USA, an welchen er mehrere Jahre studierte. Seinen 
Rabbinertitel verlieh ihm eine der größten rabbinischen Persönlichkeiten 
des 20.  Jahrhunderts, Rabbiner Jitzchak Hutner (1906 – 1980), Leiter der 
Jeschiwat Chaim Berlin in Brooklyn. Dieser sah es als einen „Verlust für  
die Thora-Welt“ an, dass sich Schlomo Carlebach für eine Karriere außer-
halb der Jeschiwa-Welt anstelle jener eines Gelehrten und Lehrers ent- 
schied.

Ruth Ya’ir-Nussbaum

In allen Welten zu Hause sein:  
Rabbiner Schlomo Carlebach
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Schlomo Carlebachs Schwerpunkt bewegte sich im Laufe der Jahre 
vom klassisch-orthodoxen Judentum zum Chassidismus. Besonders zu den 
Lehren Rabbi Mordechai Josef Leiners (1802 – 1854), des sogenannten Isch-
bitzer Rebben, einem originellen und revolutionären Denker, fühlte sich 
Carlebach persönlich hingezogen. Der musikalische Schlomo Carlebach 
war in der Welt auch als „The Singing Rabbi“ bekannt, da er seine Lehren 
oft durch Lieder vermittelte. Die vielen Melodien, die er komponiert hat-
te, zeichnen sich durch ihre Einfachheit und ihre mitreißenden Repetitio-
nen aus und werden bis heute in vielen jüdischen Kreisen im Rahmen des 
Gebetes oder außerhalb gesungen. Carlebachs Weltanschauung zeichnete 
sich durch vollkommene Offenheit und bedingungslose Liebe gegenüber 
den Mitmenschen aus. So gründete er 1966 in San Francisco das „House 
of Love and Prayer“, in welchem viele desorientierte junge Menschen Ge-
borgenheit und geistige Führung finden konnten. Schlomo Carlebach galt 
in der rabbinischen Welt als eine schwer einzuordnende Persönlichkeit, da 
sein unkonventioneller Lebensstil nicht in konservative Schemen passte. Dies 
wiederum mag ein Grund sein, weshalb er vielen jüdischen Menschen, die 
sich in der Peripherie der Gesellschaft bewegten und die nicht schablonisiert 
werden konnten oder wollten, als Inspiration diente. Schlomo Carlebach 
starb am 20. Oktober 1994.

In dieser Abhandlung setzt sich seine langjährige Schülerin Ruth Ya’ir-
Nussbaum auf persönliche Weise mit seiner komplexen Lehre auseinander.

Emanuel Cohn

In allen Welten zu Hause sein:  
Rabbiner Schlomo Carlebach

Ich möchte zuerst eine kurze Geschichte erzählen.
Eines Abends gingen wir zusammen mit Rabbiner Schlomo Carlebach, in 

der Folge „Schlomo“ genannt, zur Hochzeit der Tochter des Rabbi von Amschi-
now.1 Der Rabbi von Amschinow war bekannt als jemand, der „über der Zeit“ 
lebt, und in der Tat begann die Chuppah (Trauung) erst nach Mitternacht. Nach 
der Chuppah, etwa um zwei Uhr morgens, beschlossen wir, ins Hotel, in wel-
chem Schlomo wohnte, zurückzukehren, dort in der Lobby über unsere Eindrü-
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cke zu reden und uns dann zu trennen. Zu dritt stiegen wir ins Taxi, Schlomo, 
meine Freundin Mimi und ich. Schlomo saß vorne, wie gewohnt mit offenem 
Buch in der Hand, und Mimi und ich setzten uns hinten hin. Es war ziemlich 
dunkel, eine Straßenlaterne war die einzige Beleuchtung. Trotzdem vertiefte 
sich Schlomo, wie er es gewohnt war, sofort ins Lernen, aber nicht lange. Einer 
der Umstehenden hatte anscheinend bemerkt, dass Schlomo ins Taxi gestiegen 
war, und plötzlich, innerhalb weniger Sekunden, war das Taxi von jungen Leu-
ten umgeben, Jeschiwa-Studenten, die an der Hochzeit teilnahmen. Mit dem  
Ruf „Schlomo!“, „Schlomo!“, „Schlomo!“ fingen sie an, an die Fenster des 
Taxis zu klopfen. Das Taxi schaukelte von einer Seite zur anderen, da sie 
heftig an beiden Seiten klopften. Schlomo hob hin und wieder den Kopf vom 
Buch hoch und winkte nur müde mit der Hand, aber Mimi und ich erstarrten 
auf unseren Plätzen. Wir klammerten uns fest aneinander, während wir von 
einer Seite zur anderen geworfen wurden. Ich erinnere mich an den Augen-
blick wirklich als einen Moment des Schreckens – „Schlomo!“, „Schlomo!“, 
„Schlomo!“ –, und ich wusste nicht, was sie wollten. Einerseits tönte es wie 
Wut oder Protest, andererseits klang es auch sehnsuchtsvoll, wie ein Schrei 
mit der Bitte um Antwort. Ich weiß auch heute noch nicht, was sie eigentlich 
ausdrücken wollten.

Warum erzähle ich dies? Seit Schlomo starb, ist mir klar, dass ein sol-
cher Ruf überall in der Welt ertönt. Ein Fordern – „Schlomo!, Schlomo!“ –, 
aber nicht immer ist klar, wie der Schrei zu deuten ist, worum gebeten wird. 
Manchmal scheint es, als ob wir in einem geschlossenen Raumschiff sitzen, 
uns im leeren Raum von einer Seite zur andern bewegen, die Rufe in uns 
aufnehmen. Wir fühlen, dass es sich um eine ganz intensive Bitte handelt, 
ohne dass wir verstehen, worum es sich handelt. Vielleicht bedeutet dieses 
Rufen ein Sehnen nach einer Realität jenseits der unsrigen? Nach einer Di-
mension „beyond“, jenseits? Oder handelt dieser Ruf nicht vielmehr von 
dem Wunsch, „zu Hause zu sein“? Jeder, der den Chassidismus ein wenig 
kennt, weiß, dass „zu Hause sein“ nicht nur bedeutet, dort zu sein, wo ich 
„ich selbst“ sein kann. Zu Hause zu sein heißt eigentlich, dort zu sein, wo 
ich mein Selbst „überschreite“, wo ich über meine Selbsterkenntnis hinaus-
wachsen kann. Oder auf Chassidisch: wo ich bis zum Ende meines Selbst 
gehen kann, zu meiner Ewigkeit.
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Einige sehen in diesem Übergang, in dieser Überschreitung von der 
unsrigen in die jenseitige Welt, in dieser „beyondness“, etwas Ungeordnetes 
und Unüberschaubares. Ich möchte jedoch behaupten, dass Schlomo der 
„master of beyondness“, der „Meister der Überschreitung“, war. Er hat-
te eine geordnete, vollständige Lehre, sie war kompliziert und manchmal 
schwierig zu verstehen, seine Lehre konnte manchmal täuschen, manchmal 
drohen, aber es war eine vollständige und auf einer soliden theologischen 
Grundlage basierende Lehre.

Leider ist von all seinem großartigen Wirken – seinen Melodien, sei-
nen Erzählungen und so weiter –, seiner Lehre, aus der alles andere heraus-
wuchs, am wenigsten bekannt. Deswegen möchte ich darüber sprechen und 
Schlomos Zugang zu verschiedenen Themen erörtern.

Humor

Schlomo hatte einen ausgezeichneten Sinn für Humor, und er lachte sehr 
gerne. Aber Humor äußert sich nicht nur in der Fähigkeit, Witze zu ma-
chen und über Witze zu lachen, sondern in der Art und Weise, aus welchem 
Blickwinkel, aus welcher Perspektive man das Leben betrachtet. Schlomos 
tiefer Humor führte ihn beispielsweise zu der Einsicht, dass Heiligkeit auf 
vielerlei, manchmal entgegengesetzten, Perspektiven beruhen kann. Wer mit 
der Gewissheit aufgewachsen ist, dass Esau ein Bösewicht und Jakob ein 
Gerechter war, dass Korach und Simri böse waren, und dann den Thora-
Kommentar Mei ha Schiloach des Ischbitzer Rebben liest, der sieht plötz-
lich, wie diese biblischen Gestalten große Gerechte werden. Alles kehrt sich 
ins Gegenteil um! Es überrascht nicht, dass Schlomo sich zu den Lehren 
des Ischbitzer Rebben, die man ohne eine Grundlage tiefen Humors nicht 
verstehen kann, so hingezogen fühlte. Schwarz ist nicht ganz so schwarz, 
weiß nicht mehr ganz so weiß, und obwohl man dies Anarchie nennen kann 
(es gibt solche, die das tun), ist es keine. Ich glaube, es handelt sich hier 
um etwas sehr Feinsinniges, Geistiges. Wer es lernt, wer ernsthaft mitgeht, 
wird hin- und hergerissen. Als Schlomo die Lehren des Ischbitzer Rebben 
für seine Zuhörer „übersetzte“, warf dies uns, seine Schüler, im wahrsten 
Sinne des Wortes hin und her, es schüttelte unser traditionelles Weltbild und 
forderte eine andere, „humorvolle“ Sicht der Dinge in und aus uns heraus.
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Grenzen

Schlomos Lehre könnte im Grunde in vier Wörtern ausgedrückt werden: 
„What do we know?“ Was wissen wir? Was verstehen wir? Dieses ständige 
Hinterfragen steht in großem Kontrast zum modernen Leben mit seiner il-
lusionären Sucht zu wissen, um dadurch zu herrschen. Zu wissen, dass wir 
nichts wissen, führt nach Schlomo nicht dazu, dass wir uns klein fühlen 
sollen, wie andere meinen, sondern im Gegenteil. Schlomo wurde [meiner 
Meinung nach] auch hier sehr vom Ischbitzer Rebben beeinflusst, der im 
Bewusstsein, „über die Grenzen“ oder „über das ‚Normale‘ hinaus“ zu le-
ben, sich jene andere, göttliche Dimension stets vergegenwärtigte und damit 
innere geistige Freiheit erlangte. Schlomo war in unaufhörlichem Dialog mit 
dieser inneren Freiheit. Es ist kein Zufall, dass die höchste geistige Stufe 
nach Schlomo die des „holy shlepper“, des heiligen Lastenträgers, ist: ein 
Mensch, der von außen armselig erscheint, die Gewissheit der Freiheit jedoch 
in sich trägt. Es ist nicht leicht, mit dieser inneren Gewissheit zu leben, der 
Einsicht, „was verstehen wir schon in dieser Welt“. Schlomo war ein „holy 
shlepper“, und er versuchte uns alle zu diesem Bewusstsein zu bringen und 
uns zu helfen, von unserer Herrschsucht loszulassen.

Intuition

Einen Ausdruck für Schlomos Verhältnis zu dieser Einsicht finden wir in seiner 
Einstellung zur Intuition. Schlomo sah, infolge der Lehren des Ischbitzer Rebben 
und der Geschichte seiner eigenen Familie, die rechtzeitig Nazi-Deutschland 
entfliehen konnte, in der Intuition einen Weg zur göttlichen Annäherung. Sie 
ermöglicht eine direkte, sofortige Verbindung zum Allmächtigen, ohne geistige 
Vermittler, ohne Agenten. Der Ischbitzer Rebbe spricht nicht von Intuition, 
sondern von Gottes Willen, der klärenden, direkten „inneren Stimme“. Die 
religiös-orthodoxe Welt fürchtete sich traditionell vor der Intuition. Sie sah 
in ihr eine Bedrohung, weil sie keine Grenzen kennt, etwas Irreligiöses, weil 
niemand wisse, wohin diese Öffnung führen könnte. Schlomo aber öffnete 
dieses Ventil, indem er „Gottes Willen“ eine enorme, heilige, direkte Kraft der 
Verbindung zu Gott zuschrieb. Er beschenkte dadurch die religiöse Welt mit 
etwas Ungewöhnlichem, Großem und stellte wohl gerade aus diesem Grund 
für gewisse traditionell-orthodoxe Menschen eine Bedrohung dar.
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Ich möchte hinzufügen, dass eine intuitive Unberechenbarkeit auch 
für Schlomo selbst charakteristisch, nicht nur Teil seiner Lehre war: Es war 
unmöglich, seine Worte vorauszusagen und seine Taten vorauszusehen.

Nach seinem Tod versuchten verschiedene selbst ernannte „Nachfol-
ger“, ihn in ihre eigene Schablone zu stecken, damit Schlomo genau dem 
entspräche, was sie von ihm brauchten. Schlomo aber war bestimmt größer 
als all diese Nachfolger und seine Lehre viel komplizierter als die feinste 
Schablone. Zu meinem großen Bedauern aber entsteht bei mir mit der Zeit 
das Gefühl, dass nur, wer ihn tatsächlich als Mensch gekannt hat, nur, wer 
im wirklichen Leben ein Stück des Weges mit ihm zusammen gegangen ist, 
diese Vielfältigkeit verstehen kann. Manche neigen dazu, in Schlomo einen 
„Engel auf Erden“ zu sehen, einen wahren Gerechten aus einer anderen 
Welt. Dies ist nicht nur völlig falsch, sondern ein Unrecht sowohl gegenüber 
seiner Lehre als auch gegenüber ihm selbst.

Auch politisch hat es Versuche gegeben, Schlomo einzuordnen. Es gab 
solche, die ihn zur politischen Rechten rechnen wollten, die vom „auserwähl-
ten Volk“ und von Israel als „Licht für die Völker“ spricht, und andere, die 
ihn zu den „Linken“ rechneten, die ständig über Frieden, Liebe und Freiheit 
sprechen. Als jemand, der mit ihm zusammen beispielsweise Chewron2 wie 
auch Ramat Hascharon3 besuchte, weiß ich, dass er in einem gewissen Mo-
ment dies und in einem anderen jenes sein konnte! Hier kommen wir zum 
Humor zurück. In Schlomo lebten immer und gleichzeitig zwei Gegensätze, 
aber wenn wir die Gegensätze nicht dichotomisch betrachten, brauchen sie 
es auch nicht mehr zu sein. Nach der Lehre Schlomos heißt dies: Sei einer-
seits ganz zu Hause im Bewusstsein, dass Israel das auserwählte Volk, das 
Licht der Völker ist. Gleichzeitig aber lebe in der Welt der völligen Gleich-
berechtigung, einer Welt des inneren Wertes eines jeden Menschen. Ehre 
jeden Menschen, und liebe deinen Nächsten wie dich selbst, ist dieser doch 
einzigartig wie du.

Wie kann man beide Anschauungen in sich vereinen, beide Welten, 
die uns so verschieden erscheinen? Wie das Auserwähltsein, Getrenntsein 
von der Welt mit der Forderung verbinden, für den Lauf der Welt mitver-
antwortlich zu sein? Schlomos Antwort darauf war, dass alle Menschen 
heilig sind. Jeder Mensch, jeder als Ebenbild Gottes Erschaffene, ist hei-
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lig, und daher ist er tatsächlich dein Bruder. Diese Sicht hat viele Folgen, 
insbesondere für den religiösen Menschen, sei er Zionist oder streng- 
orthodox. Die Auffassung, dass alle Menschen heilig sind, ist die Grundla-
ge, die Wurzel zu vielen Auffassungen Schlomos, zwischen denen auf den 
ersten Blick eigentlich keine Verbindung besteht. Aber sie sind tatsächlich 
miteinander verbunden, was sich beispielsweise in Schlomos Ansatz zur 
Schoah widerspiegelt.

Schoah

Schlomo sah sich selbst nicht als ein Mensch der Friedhöfe, sondern der 
Lebenden. Darum reiste er auch nach Polen und Russland, nicht um die 
Todeslager, sondern um die Lebenden zu sehen. Im Tod ist keine Dynamik. 
Das Leben anzufassen ist viel schwieriger. Wohin wird es mich führen? Wo-
mit werde ich mich messen müssen? Von allen Rabbinern, die ich kennen- 
gelernt habe, war Schlomo der einzige, der in der Schoah nicht nur Opfer 
sah, oder Geschichte, sondern Teil eines weiten theologischen Ganzen, das 
auch die Gegenwart einschließt und zeigt, dass und wie man täglich zu le-
ben hat, wegen der Schoah. Wie beispielsweise die heilige Lehre anders zu 
lernen ist, wegen der Schoah. Schlomos Worte erzwangen eine theologische 
Erkenntnis über die Schoah. Wir, jedenfalls meine Generation, kannten kei-
ne rabbinische Persönlichkeit, die aufgrund und als Folge der Schoah eine 
Änderung des religiösen Lebens forderte. Die „Zutaten“, den Stoff zur Än-
derung lernte Schlomo vom Ischbitzer Rebben und anderen chassidischen 
Meistern, denen er verbunden war. Aber die „Hefe“, die in ihm zur Än-
derung des religiösen Lebens gärte, war meines Erachtens die Schoah. Die 
Schoah verlangt eine vollständige Umwälzung im Denken und Handeln, 
und sie hat Schlomos Anschauung wesentlich beeinflusst.

Die größte Sünde nach Schlomo war, ein oberflächliches Leben zu 
führen. Nach der Schoah dürften wir kein schales Leben führen, überhaupt 
brauche die Tora nach der Schoah einen neuen Kommentar. Auch ein zer-
brochener Mensch müsse in der Tora etwas Neues finden können, das er 
vorher nicht fand, das ihm den Weg aus der Finsternis zeigen kann.

Die Schoah sei ein Bruch, der Neues fordert, eine neue Erklärung der 
Tora, dachte Schlomo.
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Die Grundlage, dass alle Menschen heilig sind, dass wir wirklich alle 
Kinder des Allmächtigen sind, ist meiner Meinung nach der zentrale Punkt 
Schlomos und seiner Lehre. Alle möglichen Themen, die nicht mit der Scho-
ah verbunden zu sein scheinen, wie sein Verhältnis zu Streit und Meinungs-
verschiedenheiten, zum Thema „Frauen und Tora“, seine Beziehung zu al-
len, die „anders“ als er sind, sein Verhältnis zum Gebet – alle sind meiner 
Meinung nach mit diesem Prinzip seiner Lehre verbunden. Ich würde mit 
Worten der Kabbala sagen: Sie sind ein „Kleid“, eine Schale. Schön oder 
hässlich sein, anziehend oder abstoßend, das ist nur ein „Kleid“. Denken 
wir an Schlomos Verhältnis zu erniedrigten, vernachlässigten, womöglich 
unangenehm riechenden Menschen, von denen jeder andere sich entfernen 
würde. Schlomo sieht darin nur das „Kleid“, eine Hülle.

Die Schoah hinterließ uns eine zerstörte Welt. Eine zerbrochene Welt 
mit zerbrochenen Seelen. Die sechs Millionen waren tief in Schlomos Be-
wusstsein eingebrannt, sie bewegten ihn, brachten ihn dazu, in jedem Men-
schen die äußere Hülle zu durchbrechen, Güte und Schönheit zu sehen und 
in jedem das Ebenbild Gottes, die Quelle der Heiligkeit, zu erkennen. Dieser 
Akt ist eine Überschreitung, handelt er doch von der Möglichkeit und der 
Pflicht, jenseits der oberflächlichen Realität zu schauen.

Trennung (Dichotomie)

Schlomo lebte nicht mit all den Trennungskategorien, die in der religiösen 
Welt so bedeutend sind: Intellektuelle Klugheit / Gefühl, Maimonides / Ku-
sari, Augenblick / Ewigkeit, Selbstverbesserung / Weltverbesserung, Barm-
herzigkeit / Mut, Gerechter / Bösewicht, gut / böse und so weiter. Schlomo 
war jeweils auf beiden Seiten zu Hause, nicht weil er vordichotomisch oder 
nachdichotomisch war. Für ihn bestanden diese Trennungen einfach nicht, 
sie waren für ihn Manipulationen.

Hier kann man anführen, dass der Spitzname, den man ihm gab, „der 
singende Rabbi“, vor allem aus dem dichnotomischen Denken stammt, denn 
ein Mensch mit ernsthafter Lebensauffassung singt und tanzt doch nicht. 
Diese Sicht erlaubt keine wahre Kenntnis seiner Lehre. Heutzutage haben 
sich die Unterschiede etwas verwischt (viel davon ist Schlomos Verdienst!), 
aber vor Jahren war es entweder – oder: Man lehrte, oder man sang und 
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tanzte … Diese Dichotomie hatte auf Schlomo keinen Einfluss. Er sprach 
vom Rationalisten Maimonides mit der gleichen Nähe und Zugehörigkeit, 
mit der er vom Ischbitzer Rebben sprach, über beide lehrte er Neues, und 
mich, die ich auch immer gegen diese Trennungen kämpfte, lehrte er, dass 
es kein Gegensatz ist, in der chassidischen Welt des Gefühls zu Hause zu 
sein und in der Welt von Maimonides und seiner Logik. Denjenigen unter 
uns, die in beiden Welten leben wollten und den künstlich erzeugten Kampf 
zwischen beiden nicht verstanden, ermöglichte Schlomo es, sowohl die Tora 
wie auch das Leben vollkommen, tief, dreidimensional zu erleben.

Übrigens glaube ich, dass, insbesondere was die religiös-zionistische 
Welt betrifft, Schlomo derjenige war, der das Ende dieser Dichotomien ver-
kündete. Er öffnete ein Ventil und ermöglichte das Strömen, in alle Rich-
tungen. Für viele war diese Befreiung eine Bedrohung. Schlomo war ein 
geistiger „Meister-Installateur“, er öffnete innere Ventile und reparierte 
verstopfte Röhren.

Ich möchte ein Beispiel anhand von Schlomos Verhältnis zur Sünde 
geben. Schlomo, wobei er sich besonders auf Rabbi Nachman4 stützte, 
sprach nicht von „Sünden“, sondern von „Irrtümern“. Dieser Unterschied, 
der zunächst nur semantisch verstanden werden könnte, krempelt den gan-
zen Begriff des Versöhnungstags um. Unser Leben verläuft demnach nicht 
in der gewohnten schematischen Trennung von „Gut“ und „Böse“, sondern 
gemäß der Frage, inwieweit man innerlich verbunden ist, „zu Hause“ ist 
oder inwieweit man sich vom inneren göttlichen Kern entfernt hat. Schlomos 
dynamischer Weg war eine völlige Abkehr von der überlieferten Auffassung, 
welche in absoluten Kategorien von Gut und Böse dachte. Das Verständnis 
von Dichotomien war auch eine der Quellen von Schlomos großer Einsam-
keit. Die Öffentlichkeit nahm ihn damals nur einseitig wahr, seine Lehre in 
ihrer Vollkommenheit wurde nicht gesehen. Insofern war Schlomo eine tra-
gische Figur, voller Schmerz, den die ihm Nahestehenden spüren konnten.

Ein Carlebach

Zum Schluss werde ich versuchen, Traditionen und Charakterzüge der Fa-
milie zu nennen, Carlebach’sche „Gene“, die auch bei Schlomo zum Aus-
druck kamen und sofort auffielen. Dazu gehört: Kinder mit Respekt und 
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Achtung zu behandeln, eine schöpferische Begabung, Individualität, Liebe 
(von Schlomo zum theologischen Element erhoben), Charisma, Mut, Be-
harrlichkeit, zerbrochene Menschen mit Wärme und Trost zu umgeben, 
Menschen zu umarmen (Schlomo tat dies genau wie sein Vater und Onkel, 
nur erweiterte er den Kreis) und ein königliches Schreiten in einer chaoti-
schen Welt – eine Eigenschaft, die der ganzen Familie Carlebach eigen war. 
Königlich, das heißt edel, ruhig, mit innerer Sicherheit. Es gab jedoch drei 
Dimensionen, die bei Schlomo eine besondere Tiefe erhielten: sein Humor, 
seine Beziehung zur Tora und zum Lande Israel.

Die „Jecken“, die deutschen Juden, haben einen besonderen Humor. 
Rabbiner Joseph Carlebach drehte die Interpretation des gelben Sterns, den 
die Juden in Deutschland zu tragen hatten, um. Statt Erniedrigung sah er 
darin ein Ehrenzeichen, einen Vorzug! Der Stern mache die Juden zu etwas 
Besonderem, zu einem großen, außergewöhnlichen Volk. Diese Perspektive 
zeugt von Größe, Originalität. So empfand ich auch Schlomo als jemanden, 
der die Wirklichkeit verwandeln konnte, jemanden, der lehrt, dass „hei-
lig sein“ von vielen Perspektiven abhängt und man nie wisse, aus welcher 
Richtung sie kommen könne.

Thora und Leben: Für Rabbiner Joseph Carlebach galt das klassische 
Wort „Thora im Derech Eretz“, Vereinigung von Thora und allgemeiner 
Kultur, im erweiterten Sinne: Der Wille, die Welt als eine vereinte, integ-
rierte Wirklichkeit anzusehen, und der Glaube, dass die Welt schließlich 
ein harmonischer Ort sein kann, wo alles zum Guten zusammenkommen 
kann. Dies war die Wirklichkeit, die das Carlebach’sche Auge sah, und diese 
Eigenschaft lebte auch in Schlomo.

Ich möchte mit seiner Haltung zum Land Israel enden: Rabbiner Joseph  
Carlebach verbrachte einige Jahre im damaligen Palästina. Er lernte mit 
Rabbiner Kook5 und hatte eine außerordentliche Bindung zum Land. Sein 
Bruder, Schlomos Vater, Rabbiner Hartwig Naftali Carlebach, schrieb über 
Rabbi Kook ein Buch. Schlomo hatte, wie seine Familie, auch eine besondere 
Beziehung zum Gelobten Land, insbesondere zu denen, die die Atmosphäre  
des Landes prägten, wie Rabbi Kook. Es war ein anderes Verhältnis als das,  
das wir im Land selbst haben. Nicht gerade ein zionistisches, er hatte  
einen ganz ihm eigenen Zionismus. Ich möchte sagen, er erschuf die Me-



199Rabbiner Schlomo Carlebach

lodie Jerusalems, aber von einem ganz anderen Ausgangspunkt aus, nicht 
zionistisch ja oder nein, nicht links oder rechts, nicht wirklichkeitsnah oder 
messianisch – sondern anders, frei, tief gehend. Wir fühlten, dass er uns 
an einen Ort wahrer Freiheit, an einen Ort echter Überschreitung führte.

Schlomo schuf den Weg zu einem Leben des Überschreitens, einen Weg 
zum Bewusstsein, tatsächlich „zu Hause“ zu sein. Mögen wir alle lernen, 
was „zu Hause sein“ bedeutet, mögen wir darin zu Hause sein und uns 
nicht vor dem Übergang fürchten.

Anmerkungen

	 1	 Rabbiner Jechiel Menachem Singer 
(1919 – 1989).

	 2	 Nablus, Stadt im Westjordanland, in 
welchem besonders ideologische nati-
onal-religiöse Juden wohnhaft sind.

	 3	 Eine hauptsächlich säkulare Stadt in 
der Nähe Tel Avivs.

	 4	 R abbi  Nach ma n von B rat s l av 
(1772 – 1810), chassidischer Zaddik, 
Ukraine.

	 5	 Rabbiner Awraham Jitzchak Kook 
(1865 – 1935), erster aschkenasischer 
Oberrabbiner Palästinas und Vordenker 
des Religiösen Zionismus.





Anhang



202

Walter Zwi Bacharach

Born 1928 in Hamburg. Professor Emeritus in History at the Bar Ilan 
University, Israel, member of the international Committee of Yad Vashem 
Institute in Jerusalem. Main fields of research: The History of Antisemitism, 
The Holocaust and Nationalsocialism. Books: Racism – The tool of poli-
tics from Monism towards Nazism, Jerusalem 1984 (Hebrew). Modern 
Antisemitism, Tel Aviv 1979 (Hebrew). Ideologies in the Twentieth Century, 
Tel Aviv 1980 (Hebrew). From the Cross to the Swastika. Sifriat Poalim, Tel-
Aviv 1991 (Hebrew). Anti-Jewish Prejudices in German-Catholic Sermons, 
New York 1993. Numerous articles in international periodicals.

Alfred Bodenheimer

Geboren 1965 in Basel. Seit 2003 Professor für Religionsgeschichte und  
Literatur des Judentums an der Universität Basel. Auswahl der jüngsten 
Publikationen: Ungebrochen gebrochen. Über jüdische Narrative und 
Traditionsbildung, Göttingen 2012; Haut ab! Die Juden in der Beschnei-

Kurzbiographien und Summaries



203

dungsdebatte, 2. Aufl. Göttingen 2013; Herausgeber von: „… nicht irgend-
ein anonymer Verein“. Eine Geschichte der Israelitischen Cultusgemeinde 
Zürich, Zürich 2012.

Summary „‚Wahrheit und Dichtung‘. Zur Ambivalenz in  

Joseph Carlebachs Briefen aus Palästina 1905 und 1935“

Twice in his lifetime, 1905 and 1935, Rabbi Joseph Carlebach travelled to 
Palestine. The first time, he went there as a young teacher in Jerusalem, 
the second time he was one of the prominent guests at a maiden trip of a 
ship provided to bring German Jews from Hitler Germany to Palestine. 
This article looks upon letters he send home to Germany from his two 
journeys. They reveal that within the distance of thirty years the country, 
and especially the Jewish Yishuv had developed dramatically, but also that 
the hopes and expectations of the German Jewish rabbi had changed ac-
cording to the changes of the new political situation. If, in 1905, the young 
man was fascinated by the comparisons of biblical images and the reality he 
experienced himself, the second time he felt the necessity and urgent hope 
that what he saw there would not be a mere chimera, but the beginning of 
salvation for the persecuted Jewish people.
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für Ethik tätig. Er beendet nun sein Doktorat über Esriel Carlebachs jour-
nalistische Revolution an der Bar-Ilan-Universität.

Summary „Die journalistische Revolution von Esriel Carlebach“

Dr. Ezriel Carlebach (1909 – 1956) was one of Israel’s outstanding journal-
ists of the former generation. This article describes how the son of Leipzig’s 
Rabbi was ordained as a rabbi himself, and subsequently decided to make a 
career change to journalism. He immigrated to Israel, established an evening 
newspaper called Ma’ariv, and sparked a journalistic revolution. Ma’ariv 
became the most successful and popular newspaper in the newly established 
country and with it Carlebach, its chief editor for eight years, became a 
widely read and influential journalist – feared by politicians.
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Summary „Joseph Carlebach als Bibelexeget“

Rabbi Joseph Carlebach had an exceptional ability to bring the Biblical words 
vibrantly to life both in his speeches and writings. This article attempts to 
analyze this unique talent by examining Carlebach’s many exegetical essays, 
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his methodical studies, his homiletic articles on the Jewish holidays as well 
as his expositions on modern Biblical interpretations. This article primar-
ily attempts to let Carlebach speak through quotations from his works and 
thereby demonstrate the impressive ways a deep, contemporary meaning 
can be inferred from the Biblical text.
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Summary „Forschung und Erinnerung – Mein Bruder  

Julius Jizchak Carlebach. Bruchstücke seiner Lebensgeschichte“

This article presents outlines of the biography of my younger brother, Julius 
Carlebach (1922 – 2001). According to the very difficult epoch, his fate 
was an unusual one. 15 years old, he was separated from his (rabbinical) 
home dreaming of a medical career, but without finishing regular school 
education.After serving in the Royal Navy (Intelligence Service) he was 
appointed a Housemaster of the Jewish Orphanage in London, then rabbi 
in Nairobi, climbing to be a reader at Sussex University and known finally 
as an excellent researcher and lecturer; on his retirement from Sussex he 
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accepted the post of Rektor of the Hochschule für jüdische Studien in 
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der Homiletik, jüdischen Pädagogik und Urbanisierungsfragen. Mitheraus-
geber der Buchreihen „Kirche in der Stadt“, „Urbane Theologie“ und der 
„Hamburger Theologischen Studien“.

Summary „Joseph Carlebach. Vom Lehrer aus Passion  

zum Lehrer in der Passion“

Joseph Carlebach had been a passionate teacher for 18 years before working 
another 18 years as rabbi in Altona and as head rabbi of Hamburg. Both 
jobs showed him to be a personality of charismatic and forceful character 
until his suffering and martyrdom led him into the concentration camp 
Jungfernhof near Riga together with other jewish families of Hamburg. 
The article refers to some fundamental aspects of Carlebachs powerful dual 
role as teacher and as rabbi until the last days of his life. It describes his 
development from a creative perception of the so called „progressive educa-
tion“ (Reformpädagogik) (Gaudig a. o.) to a philosophical discussion with 
Schopenhauer and finally outlines theological perspectives of Carlebach’s 
thinking and his attempts to find – within his own passion – a vote for more 
humanity in future – Carlebach’s jewish and spiritual testament.
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Arno Herzig

Geboren 1937 in Albendorf / Kr. Glatz. Studium der Geschichte, Geogra-
phie und Germanistik in Würzburg und Wien; 1973 Habilitation; ab 1975 
Privatdozent, ab 1977 apl. Prof. an der Universität Essen; 1979 Ruf auf 
die Professur für Frühe Neuzeit an der Universität Hamburg. Dort bis zur 
Emeritierung (2002) und darüber hinaus in Lehre und Forschung tätig. For-
schungsschwerpunkte: Die Geschichte geistlicher Orden; die Geschichte der 
Juden in Deutschland; Geschichte der Unterschichten und der Arbeiterbe-
wegung; Geschichte des Konfessionellen Zeitalters, Geschichte Schlesiens. 
Publikationen: Jüdische Quellen zur Reform und Akkulturation der Juden 
in Westfalen, Münster 2005; Jüdisches Leben in Deutschland. Informatio-
nen zur politischen Bildung Nr. 307. Bundeszentrale für politische Bildung 
Bonn 2010; Das Interesse an den Juden in der Frühen Neuzeit. Studien zur 
Kontinuität und zum Wandel des Judenbildes, Hamburg 2012; Die Bedeu-
tung des schlesischen Judentums. In: Silesia Nova. Vierteljahresschrift für 
Kultur und Geschichte, 9. Jg. (1/2012), S.  42-52.

Summary „Jüdisches Leben in Beuthen / Oberschlesien.  

Zur Herkunft der Familie von Moshe Ernst Gillis“

Moshe Ernst Gillis came from the important Jewisch community Beuthen 
in Upper Silesia. Jewish inhabitants of the town can be traced back to the 
13th century. The founding of a Jewish community followed in 1770. Their 
story was written down by rabbin Max Kopfstein (1836 – 1929). Through 
the Prussian reform Jewish inhabitants of Beuthen could participate in 
political life of the city and could vote in local elections. In Beuthen both 
the German and Polish language were spoken. The Jewish inhabitants 
acculturated themselves into the German speaking group. During the  
19th century they belonged to the gentry of the town. This is shown by the 
impressive synagogue in one of the main squares in the city. Moshe Gillis 
was born in 1923 during the German-Polish fights over the belonging 
of Upper Silesia to the Polish. After a vote by the people in 1921 Upper 
Silesia was divided into two parts, a Polish and a German part. Beuthen 
continued to be a border city in Germany. After the voting Jewish inhab-
itants of the city decided that Beuthen should belong to Germany which 
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resulted in the fact that Jewish citizens were not protected from antisemitic 
attacks. The Gillis family decided early on for Zionism and had contact 
with Chaim Weizmann. Moshe Gillis’ father who was a wood fabricant 
deceased in 1937 and his mother was murdered in a Nazi concentration 
camp. Moshe Gillis fled to Israel in 1938 where he became a full time 
teacher and started a family with his wife Miriam Carlebach. Blessed 
may his legacy be. [Übersetzung von Nathan Danielson]

Frank Laubert

Born 1943 in Malente / Schleswig-Holstein. Studied physics and mathema-
tics (1962/63) and Law (1963 – 1966) in Freiburg / Br. and Hamburg. Career 
as a lawyer with a focus on copyright and Intellectual Property. In 1974, 
starting service the Hamburg State service, mainly in science management. 
Head of Departments of Research Management and Funding (2000 – 2008) 
and University Development (2007 – 2008) at the University of Hamburg. 
Teaching service at the University of Applied Sciences Hamburg (labor law, 
social law, administrative law). As a member of the Executive Committee 
and as Chairman of the Council many years of service at the Inter-University 
Centre of Postgraduate Studies Dubrovnik, an international scientific in-
stitution with more than 140 member universities from around the world.

Summary „Joseph Carlebach als naturwissenschaftlicher  

Forscher und Pädagoge“

Joseph Carlebach had a pronounced tendency to mathematics and the natural 
sciences. With his dissertation on „Levi ben Gerson as a mathematician“ 
he made an important contribution to the history of science, and especially 
on the importance of Jewish scholars of the Middle Ages, and thus also to 
Jewish identity. Joseph Carlebach has not only understood to be on the level 
of scientific knowledge and developments of his time, as particularly shown 
in his contributions to the history of the inertia set in the light of the theory 
of relativity and the principle of relativity. He was also an exceptionally 
talented teacher who not only knew how to make complicated and complex 
natural phenomena understandable to his students but also involved them 
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actively in a critical and inquiring learning process and – based on Jewish 
education – to inflame them for learning.

Beate Meyer

Historian at the Institut für die Geschichte der deutschen Juden („Institute 
for the History of the German Jews“), Hamburg, earned her doctoral degree 
with a study on the persecution of „German-Jewish Mischlinge“ (1998),  
curated the exhibition „Jews in Berlin 1938 – 1945“ at the New Synagogue in 
Berlin (2000), and was a Fellow at the International Institute of Holocaust 
Research at Yad Vashem / Jerusalem (2000/01) and the Advanced Institute 
for Holocaust Research at the Holocaust Memorial Museum in Washington 
(2010). She has published several articles and books, recently „A Fatal 
Balancing Act. The Dilemma of the Reich Association of Jews in Germany, 
1939 – 1945“, New York, London 2013, as well as edited a collection of 
diaries (together with Frank Bajohr and Joachim Szodrzynski), „Skepsis, 
Hoffnung, Bedrohung. Vier Tagebücher des Jahres 1933“, Göttingen 2013.

Summary „‚Alles, was ich erinnere, war furchtbar‘ (Fanny Englard).  

Die Deportation der Hamburger Juden nach Riga-Jungfernhof“

In October of 1941, more than 1.000 Jews, mainly from Hamburg but 
also from Schleswig-Holstein and Gdansk (Danzig), were deported to the 
Reichskommissariat Ostland. Because their actual destination, the ghetto 
of Riga, was overcrowded, the SS had organized a mass killing and guided 
the Hamburg Jews (and those from Stuttgart, Wien and Nürnberg) to 
the provisionally installed camp Jungfernhof, a farm house area where 
they had to live in a big barn, stables and wooden barracks. Beate Meyer 
describes their disastrous living conditions, their efforts to survive and 
to organize a religious and cultural community. After a mass shooting in 
March 1942 (Aktion Dünamünde) where most of the Hamburg Jews died, 
the small number of those still alive passed through several concentration 
and forced labor camps. Meyer follows their paths until their deaths or 
the liberation of the approximately 20 people fromHamburg who survived 
that odyssey by the Red Army.
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Aharon Shear-Yashuv

Geboren 1940 in Bochum. Bis 1967 Studium der evangelischen Theologie und 
Philosophie in Deutschland; bis 1970 Studium am Hebrew Union College in 
Cincinnati (Ph.D.); 1970 Einwanderung nach Israel und Eintritt ins jüdische 
Volk. Rabbinische Studien in Jerusalem (1970 – 76). Ordination zum Rab-
biner (1976). Rabbiner der Technischen Hochschule in Haifa (1976 – 1980). 
Major in der israelischen Armee (Reserve). Von 1984 bis 2008 Dozent und 
Professor an der Bar-Ilan-Universität in Ramat-Gan (Abteilung für Philo-
sophie). Veröffentlichungen: Bücher und Aufsätze über die Theologie des  
Salomon Ludwig Steinheim; „Jewish Religious Philosophy“ (Trilogie).

Summery „Joseph Carlebach über Hermann Cohens ‚Teiljudentum‘“

The article begins with a short description of Carlebach’s criticism of Cohen’s 
outlook on Judaism, as particularly expressed in his essay, „The Legacy 
of Hermann Cohen, the Jewish Philosopher“, published in The Israelite in 
1925. The following analysis of this criticism reaches the conclusion that 
the accusation of Cohen’s „Teiljudentum“ („partial Judaism“) is to a large 
extent unjustified, and that the historical impact of Cohen’s philosophy 
shows the exact opposite of Carlebach’s opinion, which he pithily sum-
marized by stating that Cohen’s writings „will never gain civil rights in the 
holy domains of the chosen people“.

Sonni Shey-Birnbaum

Geboren 1928 als Tochter von Jehoschua Heschel Birnbaum und Henny, 
geb. Weiden, in Berlin. Nach der „Kristallnacht“ floh sie als Zehnjährige 
allein mit ihren Geschwistern nach Holland. Von 1939 bis 1944 war sie 
in Westerbork, wo ihre Eltern das Waisenhaus leiteten, dort hat sie Salo 
Carlebach persönlich kennengelernt. 1944 wurde sie nach Bergen-Belsen 
verschafft, wo sie den Krieg überlebte. Nach dem Krieg siedelte sie allein 
nach Israel über und arbeitete dort als Krankenschwester. Mit ihrem Mann 
Jeschajahu Shey hat sie drei Kinder, 18 Enkel und 22 Urenkel, die allesamt 
in Israel leben.



211Kurzbiographien und Summaries

Björn Siegel

Studied Contemporary History, Eastern and South-Eastern European History 
and Comparative Religion at the Ludwig-Maximilians University of Munich 
(LMU) and Tel Aviv University; M.A. in Jewish History and Culture at 
the LMU where he also embarked on his doctoral research: Ph.-D. the-
sis „Österreichisches Judentum zwischen Ost und West – Die Israelitische 
Allianz zu Wien 1873 – 1938“ (2010). Postdoctoral Research Fellow at the 
Franz Rosenzweig Minerva Research Center (Jerusalem). Since 2010 he is a 
researcher at the Institute for the History of the Germany Jews (Hamburg) 
where he focused on his new project „The ship as a place in Jewish his-
tory: European shipping companies and the Jewish migration to Palestine 
1920 – 1938“. He continued his research as fellow at the USHMM (2013) 
and will join the Center for German-Jewish Studies at the University of 
Sussex in 2014.

Summary: „Die Jungfernfahrt der ‚Tel Aviv‘ nach Palästina im  

Jahre 1935. Eine ‚Besinnliche Fahrt ins Land der Juden‘?“

This research study focusses on the foundation of the Palestine Shipping 
Company and the maiden voyage of its main ship, the S.S. [Steam Ship] 
„Hohenstein“ / S.S. [Steam Ship] „Tel Aviv“. It analyses how the actual 
passengers experienced the ship journey, dealt with questions of belonging 
and identity as well as reacted to the „Zionist utopia“. It demonstrates that 
Joseph Carlebach, Leo Baeck and other important figures of German Jewry, 
who had followed Bernstein’s invitation, tried to forget the horrors of daily 
life in Nazi Germany, but also embarked on heated debates on Germany, 
religion and society. Thus, the ship emerged as a unique in-between place 
where secularists and traditionalists, Zionists and non-Zionists, German 
Jews and „Oriental“ Jews had to interact and find a balance between soli-
darity and disagreement.

Barbara Vogel

Geboren 1940 in Hamburg. Seit 1984 Professorin für Neuere Geschich-
te an der Universität Hamburg. Schwerpunkt: Deutsche Sozialgeschichte 
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des 19. und 20.  Jahrhunderts. 1990 – 1994 Vizepräsidentin der Universität 
Hamburg. Veröffentlichungen zur Außen- und Handelspolitik des deut-
schen Kaiserreichs, zur Geschichte der preußischen Reformen im frühen 19. 
Jahrhundert, zur Frühgeschichte des Liberalismus und Konservatismus in 
Deutschland sowie Beiträge zur historischen Frauenforschung.

Summary „Wie Joseph Carlebach an die Universität Hamburg kam: 

Miriam Gillis-Carlebach und der Joseph Carlebach-Arbeitskreis“

The cooperation between the „Carlebach-Arbeitskreis“ at Hamburg 
University and the „Joseph Carlebach Institute“ at Bar Ilan University for 
an extensive research project concerning Joseph Carlebach had been started 
in the beginning of 1991. This paper deals with the historical origins of this 
research project, trying to explain on the one hand, why it had lasted such a 
long time – five decades after Joseph Carlebach’s deportation and murder – 
until he became an object of research in Hamburg University. Causes can be 
found in the hesitating and slow approach to Hamburg’s history during the 
„Third Reich“ both by the university and the public. Indeed it was difficult 
admitting injustice and crime. On the other hand the paper pays tribute to 
the achievements Miriam Gillis-Carlebach brought into the development of 
the Joseph Carlebach research project as well as into the increasing sense of 
responsibility for the National Socialist crimes in Hamburg.

Ruth Ya’ir-Nussbaum

Received her B.A. with distinction in Jewish Philosophy and Jewish History 
from Hebrew University, Israel. She studied towards a Ph.D. in Jewish 
Philosophy and Mysticism at New York University, New York. Ruth teaches 
Chassidic thought in numerous places in Israel and abroad, such as: MaTan, 
Nishmat, Maale, all Jerusalem, and Drisha, New-York. Ruth was a close 
student of Rabbi Schlomo Carlebach. She lives in Jerusalem with her hus-
band and five children.
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Summary „In allen Welten zu Hause sein:  

Rabbiner Schlomo Carlebach“

This article presents different theological themes that run through the teach-
ings of Rabbi Schlomo Carlebach, including his attitude towards dichotomies, 
the holiness of humor (perspective), control, intuition, and integration. In 
addition, „Reb Shlomo’s“ innovative teachings are explained through the 
prism of theological shifts in response to the Shoah.
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Abbildungsnachweis

S. 29: Schreiber
S. 35: Myrna Carlebach
S. 37: Myrna Carlebach
S. 46: Schreiber
S. 53 oben: Muzeum Gliwice, Polska
S. 53 unten: Miriam Gillis-Carlebach
S. 109: �Archiv des Museums der deutschsprachigen Juden in Tefen (Israel): 

Sign. AT. G.F. 0226-1
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